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PREMIERE PARTIE 



CHAPITRE PREMIER 



On se fie rarement aux récits des voyageurs : c'est un 
soupçon commode, qui dispense d'éludier et de lancer des 
pierres dans les étangs mornes de l'esprit. Aussi n'es- 
sayerai-jepasde convaincre un lecteur Irop rétif. S'il pense 
ce livre mensonger, qu'il le ferme et le jette. Je parle pour 
Ifs autres, ceux qui ont confiance et clLerchent à s'in- 
struire. 

Je m'appelle Félix Canelon. Si je m'observe au miroir, 
je retrouve sans trop de peine, sous le vieillard d'aujour- 
d'hui, le jeune homme que /"aimais tant, aux regards vils, 
au nez busqué, aventureux, à l'àme inquiète mais ardente. 
J'ai maintenant cent cinq ans, bon pied, bon œil, e^cel- 
lenteslomac, une femme adorée, deux enfants septuagé- 
naires, cinq pelils-fils et petites-filles et douze arrière- 
bambins qui font ma joie. Ce sont conditions d'optimisme 
nécessaires à qui veut raconter sans fiel des aventures 
passées et douloureuses, car le défaut de ces sortes d'en- 
treprises est souvent de toinilrc de vieux événements avec 
une bile récente. On n'attribuera donc ma vivacilé qu'à 
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celle tle mes souvenirs. Pour quelques heures, la fièvre de 
mon ailolescecce va reniiîlrc. Qu'elle soit la bienvenue! 

J'élais un soliite g^is lio ili.ï-sepi ans. J'h;i)jilais avec les 
miens une cliëre petite maison, prèsdes faubourgs tumul- 
tueux et de la mer bruissante. J'avais reçu l'habituelle 
éducation de notre cité, laquelle, j'ai pu m'en convaincre 
au cours de mes voyages, est certes la meilleure de 
toutes. Chacun se porte bien, respire un air alerte, fait 
son devoir en chantant. Fils d'artisans, j'allais à l'école 
deux heures par Jour. On m'y apprenait surtout à aimer 
mon semblable, à honorer la Providence, à arracher de 
mon cœur les sentiments mauvais qui poussent dans les 
prairies naturelles de la sagesse et de la joie : « Vous ve- 
nez ici, nous disait notre excellent mailre, moins pour 
étudier' des sciences vaines et précaires que pour faire 
votre toilette inorale et sentir en tout la beauté. * Ensuite 
je m'occupais à domicile de notre agréable métier qui 
consiste à tresser des corbeilles et menus objets de van- 
nerie. Le reste du temps je jouais, je me promenais, je 
faisais des lectures. Le malheur fut que plusieurs de celles- 
ci traitaient de voyage et de navigation. Elles m'animèrent 
tellement que je suppliai mon père de me laisser courir 
un peu le monde avant de m'engager pour toujours dans 
la vie familiale. Il eut la faiblesse d'y consentir. 

Je m'embarquai sur le Courrier, grand navire qui fai- 
sait le commerce avec les contrées les plus lointaines. 
Il y avait à bord trente matelots et dix comptables dont 
j'étais. Le capitaine, un brave homme râblé, au visage 
rouge et jovial, nommé Sanot, manquait d'expérience, car, 
après une première escale, il perdît complètement sa 
route et nous parcourûmes cinquante-six jours une mer 
libre et désolée, réduits à consommer en partie les vivres 
dont nous comptions faire le trafic. Nous commencions à 
perdre courage quand la terre fut enfin signalée. 

Un petit point qui grossit vite vint à notre rencontre. A 
quelque dislance il stoppa et nous fit certains signaux de 
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convention; mais nous n'y coiriprimes rien, fatigués <|ue 
nous étions el surpris p;ir re.\lrMordinaire aspeci du mes- 
sager. C'éLait une gall^^e sombre, qui portail un immense 
pavillon noir sur le'|oeI élail gravée une têle de mort 
d'une bJanclieur (ici al. iule. Li; désarroi de nos esto- 
macs, l'inquiétude et la vue de cet angoissant navire 
nous rapprochèrent du surnaturel tellement que mes 
camarades frissonnaient et que moi-même j'entendais le 
bruit de castagnettes dans mes mâchoires. Alors le capi- 
taine qui, s'il savait très mal la conduite pratique d'un 
bâtiment, avait des lumières étendues, nous dit d'une 
voix rassurante: «iJe connais ces couleurs; encore qu'elles 
soient lamentables, elles nous présagent un heureux 
destin. C'est le drapeau des Morticoles et nous touchons 
à leur pajs; nul havre plus sain ne pouvait s'offrir à nos 
corps délabrés, m Et, tandis qu'une étroite embarcation se 
détachait du bâtiment, noire elie-mème et portant en petit 
le pavillon à télé de mort, Sanot nous donna quelques 
détails sur cette conirée où nous avait dirigés son igno- 
rance : « Les Morticoles sont des sortes de maniaques et 
d'hypocondria([ues qui ont donné aux docteurs une abso- 
lue prééminence. D'après ce qu'on m'a dit d'eux, leur 
Faculté de médecine est à la fois un parlement, une diète 
et une cour de justice. Les seuls monuments sont des 
hôpitaux et chacun y suit un régime. Bientôt, au reste, 
nous serons renseignés. » 

La chaloupe approchait du bord; elle accosta douce- 
ment, et montèrent sur le poul quatre inoubliables per- 
sonnages. L'un d'eux marcliait en avant, à petits pas, 
détaché du groupe, comme pour nous prévenir du rôle ca- 
pital qu'il jouerait dans notre séjour. Il était de taille 
moyenne, possédait une figure fade et louche, deux yeux 
ternes qui regardaient de côté, une munstacJie tombant 
vers la barbe, hiquelle convergeait en pointe fine, l'en- 
semble d'une couleur indéciiie et pisseuse. Car le poil de 
cet lionnma dissimulait son fige, comme sou âme dissimu- 
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lail loutj et sa sueur elle-même devait Être d'hypocrisie. 
Les trois dévots maiinequiijs qui l'escortaient, comme lui 
revélus de lougues redingotes obscures, qu'aucun linge 
n'égayait, composaient leurs têtes sur celle de leur patroa 
et, quoique beaucoup plus jeunes, aspiraient au même 
aspect vague, ^ous nous rangeâmes le long des sabords 
aussi régulièrement que iious le permettait la taligue. Le 
capitaine, s'avaiii;anl, âla son béret et s'apprêta à recevoir 
aimablement les visiteurs; mais, comme il ouvrait la 
' bouche, le délégué chef lui coupa la parole d'une voix 
sèche, flùlée, cependant fort nette : « Nous sommes les 
envoyés' sanitaires de la Morticolie où la direction devotre 
vaisseau voiis porte à atterrir. Vous avez devant vous le 
propre président de toutes les commissions consultatives 
d'hygiène et de préservation antiseptiques, le docteur 
Crudanet, membre secrétaire des huit Académies officielles, 
de la Chambre haute et basse, du Bureau de la santé sur 
terre, sur mer et dans l'air, spécialiste en plusieurs fa- 
cultés spéciales, telles qu'yeux, nez, oreilles, langues, 
pieds, dents, et généraliste génial quant à l'ensemble de 
ces facultés. Nous devons procéder, mes aides et moi, à la 
formalité de la quarantaine, visiter vos hommes et le bâti- 
ment, accomplir enfin notre devoir strict d'inquisition et 
de réquisition sanitaires, ainsi qu'il ressort des règlements 
6, 24, 46, 68, 232, 713, 945, 2629 du code des Horticoles, 
dont j'ai publié il y a deux ans une nouvelle édition por- 
tative. J 

Sur ce,' l'orateur s'inclina^ ceux qui le suivaient s'incli- 
nèrent, et chacun garda son sérieux, car nous avions tous 
le pressentiment de quelque chose de sinistre. Seul le 
capitaine fit bonne mine : a Docteur, je me soumets joyeu- 
sement à une formalité qui me permet de connaître un 
haut dignitaire tel que vous. Ce navire est à vos ordres, ainsi 
que son équipage. Scrutez, regardez, interrogez, et, quelque 
dure que soit l'hypothèse d'une quarantaine, après les fa- 
tigues et les' ennuis d'une traversée périlleuse, nous vous 
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obéirons ponctuellemeiil. » Les Irois aides plus jeunes 
eurent itn narquois |)lissenient des lèvres tgui signiliait 
sans doute l'impossibilité de ne pas obôir, et, jetant les 
yeux sur la galère venue à notre rencontre, j'y vis étince- 
ïat de place en place des raugées de canons fort persua- 
sives. 

Cependant un doux soleil ridait la mer de sourires et 
nous espérions la lin de nos tribnlatiouf;. Le déléf;iié Cru- 
(lanet ne sourit pas, lui. Il envoya un de ses acolytes 
chercher dans la chaloupe un grande -boîte notre au lu- 
gubre blason des Morticoles. II. l'ouvrit avec précaution 
sur le pont que balançait le remous de courtes vagues 
clapotantes. Le capitaine était descendu s'occuper de 
quelque besogne et nous restions, les quarante hommes 
d'équipage, en face de ces quatre inquiétantes énigmes. 
Leur chefchoisissait parmi sa caisse une variété de bizarres 
appareils qui encombraient ses mains menues et pâles, si 
bien que je m'avançai pour le débarrasser. Alors il eul un 
sursaut brusque et un regard si farouche que je reculai. 
Il se rapprocha. Sans mot dire, il m'entoura le cou et les 
poignets de tubes de caoutchouc, lesquels communiquaient 
à une boite qu'il me plaça sur le dos. Puis il me fit tous- 
ser, cracher, renifler, compter, observant sa manivelle 
avec une attention extrême : saisi de crainte et stupide, 
je ne bougeais pas plus qu'un mort. Cependant ses aides 
traitaient de la même façon mes camarades. Ensuite on 
nous enjoignit de nous tenir tous sur un pied en l'ermanl 
les yeux. On nous saupoudra la langue d'une horrible 
composition amère qui remplit la bouche de salive. Après 
quoi, Crudanet et son équipage se tinrent à l'écart et nous 
osions à peine nous communiquer notre ennui et notrt 
dégoût. Ils causaient si bas qu'aucune parole ne nous 
parvenait, malgré que l'air fut limpide, à peine animé 
d'une brise légère. Je perçus néanmoins ceci ; « Je vais 
demander au plus intelligent, » et le délégué chef vint à 
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Mais mou seiilimeiit il'orgueii tut vite tlissipé par le 
ErouLle où me Jeta sa question : « Comment sont vos ma- 
tières et en général celles de vos camarades? s H fallat 
plusieuri' minutes el aulaiit de circonlocutions pour que le 
plus intelligent comprit, el alors jr fus en proie à un rire 
inexlinifuible qui se communiqua à mes compagnons, 
quand je leur traduisis le problème en tangage vulgaire. 
Crudanel et les siens nous fixaient en dessous de leurs pe- 
tits yeux méfiants. Un peu calmé, je répondis que je connais- 
sais peu mes matières et que je les oubliais à mesure, que 
c'était noire habitude à tous de jeter aux requins sans y 
prendra garde re:icédent de nos digestions... Le docteur 
m'arrêta : « C'est bien, relevez votre manche, n Aussitôt, 
à peine le temps de blasphémer, il m'avait fait à l'avant- 
bras cinq ou six piqûres d'un vaccin fort douloureux qu'il 
avait jusque-là adroitement dissimulé dans sa main. Les 
autres subirent la même opération. A ce moment le brave 
Sanot remontait. Le délégué lui dit : k Vos hommes et 
vous, capitaine, ne souffrez pas d'un mal déterminé, mais 
d'une fatigue qui, chez quelques-uns, est douteuse. Mieux 
vaut, dans ce cas, s'astreindre à la quarantaine. Nous vous 
enverrons des vivres sanitaires. Reste la visite du bâti- 
ment, it 

Les cinq s'éloignèrent, suivis de quelques-uns d'entre 
nous, prêts à ouvrir les cloisons élanches et à manœuvrer 
devant eux les machines. La manche encore relevée, nous 
déplorions celte funeste nécessité de la quarantaine qui 
frappait des hommes bien portants, désireux seulement de 
manger. Nus provisions étaient à peu près cojnpiètement 
épuisées; i^ue valaient ces vivres sanitaires? D'ailleurs nos 
virulentes piqûres commençaient à nous brûler et déman- 
ger. Plus d'eau douce abord, et l'un, ayant trempé son bras 
dans la mer, l'en sortit aussitôt rouge et gonflé. J'eus le 
sentiment net que nous étions tombés sur des êtres 
effrayants, hors de l'humain, malgré leurs manières demi- 
affables, en dépit des deux pieds qui les portaient : a Nos 
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[ les déléguée reparurent. Cnidanet discutait vivemi^Dt 
wBi: le cajiitaiii<> i[ui £<!iiibbiL moitié i«ij[ipliaiil, itioilië fu- 
|SUX. hf. dodi'ur rejduit snii air patelin v1 loule su fli;iire 
Hlil une expression atroce et rruid»?, ijue copiaient servila- 
ieill fies trois aides, vilains miroirs : « Mais, inousÎBur le 
\aé chef, s'écriail Sanot, c'itsL la mort poiirces pauvres 
Ùisl — Vous n'avi'z, insistait l'autre, i|i)'à vous sou- 
[•Serait-ce lu mort )|im iiuiis la préférerions à l'iti- 
"e notre conlri'o ! Mais, si nous l'avions crue né- 
Blious aurions déji!t boinljardé votre coque de noix 
pus le fîmes avant-liier pour des Anglais trop en- 
RWe vous obstinez pas. c'est inutile. D'ailleurs je de- 
Uûre en vue et vous préviens que nous vous coulons de 
pite^si vous ne sacrilien pas les dernières provisions ava- 

I.LA-desSus ces garnements de détresse s'Inclinèrent et 

ratèrent sur leurs talons. Le capitaine gardait ses mains 

jbpâes derrière sou dos, liochani la tête d'un air navré, 

Mf tvmvae la dialonpe reportait à la galère noire no.s ijuatre 

plrft bourreaux, il nous fil part, interrompu souvent 

t JtO!) exclamations, des ordres impitoyables des Mor- 

Boles. Ceux-ci avaient tout ouvert, fouillé, disloqué et 

une pouvait écliapper à leurs regards de fouines. Nos 

rts provisions d'ultime réserve, il lallait les jeter h l'eau. 

s devions biûler nos hamacs, nos boites où étaient nos 

hiK» de couture, nos souvenirs de famille, brûler aussi 

J'pacolille qui constituait notre seule ressource et nous 

■rûl permis de tralîigucr. Coiriineut se soustraire à la né- 

ssiU Iftplus dure? Les Morlicoles exigeaient la livraison 

■ ees objets dés le lendciunin, et ils avaient enjoint de 

ter imiilédialenient, sous leurs yeux, nos dernières pro- 

■sions à la mer. Lutter? Nul n'y pouvait songer. S'enfuira 

Vétnit la mort certaine. Force nous fui donc d'obéir, et, 

9 ragQ au cu^ur, nous lan^fimes aux requins une cinquan- 
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laine d'excellentes lioîles qui aCiraient si bien calmé nos 

malheureux estomacs ou la faim poussait sa clameur 

sinistre. 

De plus, les bras nous pesaient; nous avions peine à sou- 
lever les caisses. Le capitainç nous commandait en pleu- 
ranl. C'était un lamentable spectacle. A quelques encS- 
blures, l'horrible navire nous surveillait et son joyeux 
pavillon signifiait assez le sort réservé à la désobéis- 
sance. Je ne saurais rappeler honnêtement les injures 
dont nous accablâmes Crudanet. Tous les animaux y 
passèrent et je vis bien, par la suite, que ces appellations, 
qu'on eût pu croire effet de la fureur et incoliéreJites, con- 
venaient parfailement à celte crapule à deux pieds suivie 
de ses trois crapulons. J'émis l'idée qu'on eût où acheter 
ses crasseux scrupules, éviter ainsi les formalités. Sanol 
sa récria : « Un homme si considérable pouvait se montrer 
cruel, mais il était forcément intègre, s Cher et naïf capi- 
taine ! Les Académies l'impressionnaienE, liien qu'il n'y en 
eût pas sur notre terre natale, el j'avoue que moi-même, 
simple vannier de mon étal, j'avais eu un vif sentiment 
d'infériorité lorsque ce néfaste docleur avait énuméré 
sa kyrielle de titres. Et quand je pense que pour mille 
francs... 

Quand nous eûmes jeté notre pauvre possibilité de nour- 
riture bien en vue des Morticoles par-dessus bord, 
un signal venu d'eux, strident coup de sifflet, nous 
exprima comme de la satisfaction. Leur bâtiment virait 
avec une majestueuse lenteur; mais, avant de partir, il 
pulvérisa sur nous et sur une vaste surface de mer un 
brouillard picotaiit d'acide phénique qui nous aveugla, 
nous empesta, nous atfola et nous fit croire que notre der- 
nière heure éuit venue. Quand l'odieux nuage fut dissipé, 
ne nous laissant que son odeur affreuse et son àcreté plus 
affreuse encore, la frégate des Morticoles n'était plus qu'un 
point maussade à l'horizon.- 
Cependant nous n'avions plus rien k manger. Nos bras 
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enflaient. îinus envisagions la situation, rimtiensité et 
nous-mêmes d'un œil sombre. Ou ces HortieJes étaient 
des fous et nous étions perdus ; ou ils voulaient votre bien 
et nous étions perdus encore, car ils le voulaient de ma- 
nière t nous faire rendre l'àme. Le capitaine, malgré son ' 
affaissement, s'efforçait de nous rassurer. Crudanet lui ! 
avait promis de nous envoyer le lendemain matin des 
vivres sanitaires et des vêtements destinés à remplacer les 
nôtres qu'on brûlerait. Après quarante jours, nous descen- 
drions à terre, visiterions la ville et repartirions sans hâte 
apparepte, mais bien décidés à ne jamais revoir une trop 
hygiénique contrée. Ces propos nous effrayaient sans dis- 
siper nos préoccupations. 

La soirée étai.t douce et pure, la lUne montait vers i'ho- ■ 

rizon avec une majesté légère. A mesure, elle traçait sur | 

les (lots un long, sillage d'argejit en forme de rame, où 
toutes les petites vagues de la surface étaient nettement 
visibles. Nous restions élendus sur le pont, agités d'un 
peu de fièvre que nous causaient nos vaccins. Je pensais à 
ma maison, a mes pat ents, à notre heureux pays. Le silence 
s'était fait, mais je sentais qu'on ne dormait point et que 
les idées de mes camarades suivaient lentement la pente 
des miennes. Le balancement de notre navire, qui roulait 
avec un doux clapotis sur ses ancres, balançait aussi nos 
esprits d'un rythme tel qu'il se communiqua et que l'un de 
nous se mit à chanter. Un jet de larmes me brûla le.s yeux. , 

J'entendis, par une secrète communion, plusieurs petits ' 

soupirs étouiïés. Cette aérienne, cette divine chanson allait 
chercher et prendre par la main tous nos souvenirs presque [ 

semblables ; elle cueillait les Heurs du pays. Elle joignait \ , 

les liancées et les mères dans une de ces rondes confuses, '. : 

comme on en dansait sans doute à la même heure sur 
notre quai, au clair de lune. J'oubliai mon mal, ma sombre 
situation,et je glissai au sommeil, bercé par cette voix amie. 

Je rêvai que Crudanet me coupait un bras et me forçait 
il le manger. 



«il 
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Le lendemain, au rt^veil, chacun sentait encore un pou 
les lancin^ents Ae. son varcin, mais la tristessB était fort 
amortie. Elle fut ramenée dans dos âmes par une bruine 
ténue, persistante qui envahit l'horizon et le rendit sem- 
blable à une toile de coton mouillée. La mer était huileuse; 
à sa surface, les mouchetures de pluie traçaient les plus 
éléganls réseaux. Nous ne voyions plus la terre. La faim 
grondait comme un lion dans nos estomacs. Il se fit entre 
nous un accord tacite pour ne point parler de la visite de 
Crudanet et de l'angoisse qui nous tordait le ventre. Nous 
pensions élre bientôt lixés sur notre sort. En effet, on 
signala brusquement la galère à tête de mon, qui venait 
d'émerger de la brume humide à quelques brasses de nous. 
Elle était suivie d'une cucasse machine de cuivre luisante 
comme un chaudron, hérissée de cinq ou six tuyaux d'où 
sortaient d'ondoyants et de sifflants panaches. Cet engin 
fonça droit sur nous, d'une allure enragée. 

Il accosta noire bord et l'on vit monter sur le pont un 
de ceux qui, la veille, accompagnaient le délégué prin- 
cipal. Il avait, par une copie de singe, l'attitude autoritaire 
et matoise de son chef, et j'ai fort remarqué, par la suite, 
les glissantes facultés d'imitation des Morticoles, qui leur 
font se transmetire les pires défauts avec une rapidité 
effroyabje. Ce jeune homme élail suivi d'une dizaine de 
forts gaillards, porteurs d'énormes caisses : < Voici, dit-il 
d'un Ion bref au capitaine, voici les vêtements et les 
vivres. » Les manœuvres déchargèrent leurs faix. A décou- 
vert alors, on put les voir de visage triste et résigné, noirs 
et creux comme des tunnels. Leur taille seule trompait sur 
leur santé. Ils étaienl velus de sarreaux gris sombre en 
cuir, raides de pluie et obéissaient servilement à ieuf 
maître. Je m'approchai et j'entendis le sous-délégué parler 
ainsi à Sanot : « Ce sont des incurables. Nous leur don- 
nons les besognes les plus pénibles, ce qui ac'tive leur fin 
■^ei crée des lésions intéressantes. Ceux-ci ont une maladie 
des extrémités qui les rend aptes à porter les paquets. » 
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! reinaniuai (JUb res a[iparnnws robustes ^■laieiit des 
frff. alUinigéa et maigres. l.euri ligures Remblaîenl $lu- 
BdiK cl morues. De lnurs tmiidn^s aux U'vros i'[iaiïse* 
incrguait une langue excessive- Lours frools sï-lCTaienl 
'tslcâ et ridés comme de vieux remparts. Ce qui me 
Kippa surtout, ce l'iireni leii dimensions de leurs pieds 
L de leurs mains, qui valaient tiii;ti six ou se|it fois colles 
1 plus fort d'entre nous. Ces plettes colussales et cal* 
dises n'âtuient pas maladroites; elles faisaient leur tra- 
^il avei: vivacité : ( M. Crudanet, notre patron, dit 
s-ii»^lâ(;ué, VDus envoie de* viîlorneiils lijgièniinies à 
nuble uournnl d'air stérilisé. Donnez vos loques, qu'où 
a briile à l'âluve. » La direction do son tiras indiquait le 
laililron flottant. Nous nous désbabillàmos sous la jiluie. 
i plijsiominiies des incurables se contractaient dans 
i Tarons d'Iiorribles sourires, tandis qu'ils nous ten- 
dent les singuliers costumes destinés à remplacer nos 
aunironnes marins. C'étaient des maillots doubles <|ui 
[liaient l'acide phonique, les deux enveloppes sëparées 
jBr une couche d'air, ainsi que nou9 l'expliqua le capi- 
■ine, soumis d'ailleurs à la mi^me formalité. Notre lol- 
ptle faite, nous avions Tair de plioques ou de scaphandres. 
B délégué el les dix hommes aux grosses mains dispa- 
PBDt avec nos frusques, que nous eûmes la douleur de 
|)ir bigler dans la chaloupe de cuivre, tandis que celle-ci 

Otgiiait la galère à tête de moit, 
kKoUs étions tous empêtrés, anéantis, el de nouveau en 
raie 4 la terreur inexplicable de la veille. Ces habits into- 
Irables, nous n'osions les enlever, de peur d'être aperçus 
T nos sauveteurs et immédiatement bombardés. Le capi- 
Une nous avait avertis de la froide cruauté des Morti- 
BlIcG, lesquels n'admettent nulle explication, nulle 
pense, et suppriment simplement qui leur désobéit. Res- 
tent trois caisses à surprise. N'tus nous jetâmes sur elles, 
f elles renfermaient les vivres alimentaires. Ces vivres ! 
Buruis'je une mémoire de dix mille ans^e me les rappel- 
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lerais : des carrés d'une pierre dure, poisseuse el brune, 
qui se résolvail sous la dent en une infinité de grumeaux, 
un sable à goût de réglisse et de phénol. Nous fandrail-il 
pendant quarante jours nous repaître de ces infamies! 
Mes camarades pleuraient et juraient. Nous uiàchon- 
uions cette infecte denrée en maudissant Crudanel, le 
sous-délégué, les Morlicolfs. le méchant destin qui nous 
avait livrés à cette peuplade, pire que les anthropo- 
phages ! 

Les jours se passaient dans la faim et le désespoir. Nous 
essayions de tromper ces deux maux avec le sommeil et de 
pêchef la nuit en sourdine, à' l'arrière du bâtiment, des 
poissons fades et gélatineux, lugubres habitants de la 
lugubre baie, qui nous sauvèrent peut-être la vie. Malgré 
nos instances, les Horticoles, qui nous surveillaient de 
près, nous refusèrent pendant vingt jours toute autre 
nourriture que les biscuits. Au bout de ce, temps, nous 
edmes une seconde visite de Crudanet. Ses yeux étroits 
brillaient d'une llamme alimentée par l'élonnemenl et la 
malice. Il palpa nos maillots empestés. Il constata nos 
- membres llasques, nos faces amaigries, notre irritation, et 
nous annonça solennellement que désormais un quart de 
ration nous serait octroyé. Ce quart consistait en un dé de 
riz, du pain gros comme un nez d'enfant, el un œuf. Si 
chétif, ce régime nous parut admirable, et nous eussions 
presque embrassé celui qui nous l'accordait. Force des , 
scélérats, auxquels attache une moindre scélératesse 1 Ce 
qui augmentait notre regre't, c'est que le riz, te pain et 
l'œuf étaient de premier ordre et témoignaient de l'excel- 
lente nourriture que nous aurions pu avoir. Mafs, à toutes 
nos supplications, les sous-délégués répondaient : f Non, 
non. Vous êles arrivés épuisés. En vous gavant, on vous 
entraînerait de la flatulence dans la dyspepsie, de la dys- 
pepsie dans la iympanile el de la tympanile dans l'enté- 
rite, laquelle vous rendrait accessibles à une foule de 
germes épidémlques el dangereux pour nous, s J'ajoute que 
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notre boissoii, une eau acidulée, était parraile, ei que de 
ce cûté, du moins, nous n'eûmes pas trop à souffrii'. 

\ers le" vingt-sixième jour, nous étions complètement 
abattus. Nous n'avions pas la force de chanter, et les airs 
du pays ne résonnaienl plus qu'en douleur dans nos àines 
lorpides. Notre capitaine était soumis au mâmë atroce 
régime, car les Morticoles sont passionnés pour une éga- 
lité apparente. Ses bonnes joues, jadis rauc^es et boursou- 
flées, pendaient. Sa voix était sourde, sa démarche chan- 
celante. Heurensenient.il ne donnait plus d'ordres. Auquel 
eussions-nous obéi ? Ce qui prouve l'excellence de nos 
natures^ c'est qu'il ne se produisit parmi nous aucune de 
ces mauvaises excitations habituelles aux navigateurs 
malheureux. Évidemment, nos excellents amis, par un 
adroit calcul, nous donnaient juste de quoi continuer à 
vivre sans nous manger les uns les autres. 

Enfin, le trente-troisième jour, un des sous-délégués 
qui se relayaient pour les visites nous avertit qu'eu égard 
à notre dépérissement, nous pourrions atterrir le lende- 
nnain : « Mais, s'empressa-t-il d'ajouter, vous êtes dans un 
état lamentable. Il sera donc nécessaire que vous entriez 
tous à l'hôpital. Peut-être serez-vous réunis, peut-être 
séparés; cela dépendra des places vacantes. Vous trou- 
verez là, certes, abondance et réconfort, des jardins 
magnifiques, une société aimable. Nul doute que vous ne 
soyez vite rétablis. Cependant, capitaine, — et il se tourna 
vers Sanot — nous procéderons au désarmement et net- 
toyage complet de ce Courrier qui risquerait, pendant 
votre séjour, d'infecter nos galères. » Attentifs au seul 
espoir de manger à notre faim, de voir le riz, le pain et 
l'oeuf se décupler, nous applaudissions ce. langage. 

Une galère locale vint nous prendre. Nous avions à 
peine la force de passer d'un vaisseau sur l'autre et nous 
trébuchions le long des échelles,- d'ans nos ridicules 
maillots bruns, soutenus sous les bras par quantité de 
pieds bots et de bossus qui remplissent les basses fonc- 
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lions (le la marine des Morlicoles. Tous ces êtres difforme» 
avaient l'air abruli et ne répondaient que par monosyl- 
labes à nos questions sur t'ile, les hâpilaiu, le sort qui 
nous altendait. Un solril parftmonieux, Sis malingre de 
tant de pluie et de ^^ume, concordait au demi-éclaircis- 
su ment lie nos cœurs. D'ailleurs le Irajol dura peu. En 
une Jienre, la terre fut à proximité. Après le port, vaste, 
plein de bruit, sentant le goudron et le phénol, et four- 
millant de noirs bâtiments, nous aperçûmes la ville, 
d'aspect symétrique. On débarqua sur un quai assez large, 
extrêmement propre, où grouillait une population com- 
posite. Il était facile de remarquer que, parmi la multi- 
tude qui s'empressait autour de nous, nul n'était esempt 
d'une tare, d'une défaillance physique, d'un déchet quel- 
conque. Je suis observateur et les différences me sai- 
sissent, mais les plus rudes de mes camarades en furent 
frappés comme moi. Les enfants louchaient et bavaient, 
des femmes boitaient, d'autres avaient le torticolis, les 
chiens aboyaient d'une voix enrouée, les hommes man- 
quaient de quelque organe important, tel que main, nez, 
oreille ; des lèpres bizarres ornaient de boutons de cou- 
leur la plupart des faces blêmes, et l'émoi venait moins 
de cet appareil maladif que de la même résignation lamen- 
table, déjà remarquée chez lès portefaix. A travers celte 
foule délabrée circulaient en se bousculant certains per- 
sonnages dont les visages hypocrites et malicieux rappe- 
laient Crudanet et ses aides. Leurs redingotes étaient 
ornées de divers insignes, rubans rouges ou violets, en 
forme d'ailes de mouche ou de rondelles plissées, qu'ils 
portaient â la boutonnière du haut. Ils maltraitaient ces 
pauvresaiïaiblis, nous faisant place à coups de bâton. Notre 
costume grotesque ne parut exciter ni la stupeur, ni la 
pitié, ni le rire, 

La première impression des endroits et des élres saisit 
définitivement et crée une image qui ne ressemble point 
du tout à celle que donne ensuite l'habitude. J'ai, pour 
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a efimii, revu une teiilaine de fois le qiini ili-s Morli.- 

P«6 ; ji' n« confoudâ pas cet aapeci do rn^iuciiUliDn »vi3c 

^ r^ards i^toiinù» que je jetuis il la grande voia où nous 

3 engagions. Maînlenue iiar li^s red inj;i)lards, la foule 

t Dnas suivil pas. Cette nie Ëlail donc pi'i'â(|U(^ dm-rlt>, 

"s menbir'Li d'une kyrielli? de statues. Koiis marchions 

ftuic ]iar deux en longue (Ile, guidés par an sous-Cru daiiel, 

TeomtneJVtaisdMnsIcâpreiQÎersriiu^s, cet homme exjilî- 

âquc re«efOf:ies, bustes ou simples médaillons étaient 

idecins célèbres, lesquels illuslrérenl la cite morli- 

« Ici, nous dit-il gonlli-d'empliase. tous les pouvoirs, 

taies les runt^lions. toule:^ kis allriLutiun^ sont aux mains 

î docteurs. Le peuple est de malades, riclu's ou jiauvres, 

) détrai|uêg, de déments. Nous laissons circuler ceux 

^aU'alIi-ction ne présente nul danger. Quant aux autres, 

rauslea cloîtrons dans deshûpilaus, liospices, maisons de 

isUfi et les étudions là à loisir. Nous sommes des 

EÔnineB libres ; nous ne croyons en aucun Dieu. Nous 

Hons porté l'arl-seicnce de la matière et de la mtidecïne 

Sni polnl doiil vous Jugerez bienlAl par vous-mêmes. 

UIIU ville si régulière que vous parcourez a été construite 

^les plans de ces sages merveilleux dont vous adniiret 

(tstatues. La police est médicale, l'ëdililé aussi, aussi 

hulversilé, l'ensemble des pouvoirs publics, lu gouverne- 

Jenl. — Kt ceux qui, étant sains, ne sont pas docteurs? 

9tïonnai-je timidement. — il n'en est pas chez les 

licoles, répondit notre guide avec superbe, si ce n'est 

bi les domestiques. Hors nous, tout le monde est ma- 

blfr. Ceux qui le nient sont des simulateurs que nous 

lOns sévèrement, car ils constituent un danger public. » 
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Nous arrivions devant une porte close, la cavalière, 
haute et cintrée, majestueuse, au-dessus de laquelle 
élincelaient en lettres d'or ces mots : HOPITAL TYPHUS 
et une devise : liberté, égalité, fraternité. A côté, la 
petite, la piétonne, était entre-bàillée. Nous enfilâmes un 
étroit corridor. Un grand vieillard sec, le directeur, vint 
à notre rencontre; criant et levant les bras au ciel, il 
assura qu'il n'aurait pas de lits pour tant d'étrangers, que 
ses salles reijorgeaîent, qu'il fallait qu'une partie d'entre 
nous allât cKcrcher Tortiine ailleurs. Notre guide se rendit 
à ces observations. Il choisit les cinq premiers, dont 
j'étais, et nous sépara de nos compagnons qui firent 
demi-tour. Déchirants et brefs adieux! Sur une terre 
inconnue, des compatriotes sont comme les branches d'un 
même arbre. J'embrassai en pleurant le capitaine Sanol. 

Après bien des marches et contre- marches, on nous 
poussa dans une vaste salle vide h fenêtres ternes : pour 
unique meuble, une table couverte de paperasses. On nous 
laissa seuls- J'en profitai pour adresser à mes quatre com- 
pagnons une courte harangue, les conjurant de ne s'éton- 
ner de rien, de ne se révolter contre rien et de supporter 
tranquillement des épreuves sûrement moins dures que la 
quarantaine. Les rassurant ainsi, je me rassurais moi- 
même, mais je faisais une drôle de figure intérieure. La 
porte s'ouvrit brusquement devant une dizaine de jeunes 
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garçoiisqui riait'nl, l'Iianlaifnt, scbnusculBitmt, s'assirent 

in tiliiiulle auiour lie la table ft i'poissÈrBQl'li'S fcuîtlts àe 

liHpier. L'un, noas iléiii};naijl, denianda ce quv vuulaicnl 

ces cini/ Iroijuain en costumes de désinfectés. Je m'avan- 

£Hi et ri^p'indis poliinetii que « nuus n'èlitms pus ilcs Iro- 

quois, tuais dt;s nralelots à rm île qiiuraatRine; que noua 

mourions de faim, n'ayanl mangé depiiii! un mois ({uc des 

bieeuils pliéni'iuès; ijn'oii nous avuil conduits dans cet 

hApiliil, dont nous serions bieu aises de coniiuîli'c les pro- 

priélaires, qui paraissaient d'une jovialité si charmaiile ». 

te niol de propriétaire fil éclater de rire t^e8 messieurs 

que je ne savais trop couimeut qualiUi'r.laDtleurair d'ati- 

■ -lorilé et d'aisance conlrastait avec leurs uniPormes vul- 

^^Bgaire», des blouses grises recouvcrles d'un tablier. Le plus 

^^Bàgé, qui portail une loque de v<>lours noir, m'av:til ùcuuté 

^^Hovecaltentiuii ; il fit luire les aulrcs et me dit : « Mon 

^^H&mi, c'est loi l'iiâpital Typhus. Nous avons peu de bran- 

^^^KcardA disponibles; pourtant, cotnine vous et vos camarades 

^^Bavei l'air f'aligué, voilà quatre hullelîns d'admission pour 

^^^ ta salle n' 0, affectée ans demi-coiivalescents. Un reste 

donc, qui devra s'adresser ailleurs. » Ce discours nous 

rendit perplexes. On lira au sort elje me trouvai éliminé. 

J'embrassai mes quatre camarades, qui disparurent par 

t porta, taudis que je m'en allais par une autre. 

J'&rrai par une nouvelle série de corridors, Tort liêsilant 

biir ma conduite. Devais-ie quitter l'Iiôpilal, ou clierclier 

"ine salle moins encombré^? Le jeune lioinme à toque de 

ntlours m'avait donné quelques explications embrouillées, 

bû fie mâlaienl les mois médvcino et chirurgie et que ma 

nimidilé m'avait empCclié d'éclaircir. Je me trouvais donc 

fperdu au milieu de ce labyrinthe, quand des cris perçants 

e mireiil hors de moi. Ils seiubluienl d'i'gorgcmeal, de 

ssacre, et se doublalenl, par inlcrv;illes, de beuglements 

ftàlroces et sourds. Je me précipitai vers l'endroit d'où ils 

ppartatent, el, poussant une porte au vitrage dépoli, j'entrai 

r dans une piùce inoubliable. Elle élail unalogue h. celle 
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OÙ l'on ;iva.iL admis mes quatre compagnons, éclairée par 
le iiiiiine jour louche, mais hoiuice de misérables eo hail- 
loiis, d'une saleté repoussante, exlialant une odeur si in- 
fecle que je lus pris de nausées. 

A (ravers celle brume qu'amasse l'euvie de Tomir, 
j'aperçus un groupe de plusieurs personnes qui mainte- 
naient un corps indécis et eontorsionné, sur lequel se 
courbait un petit homme brun à l'œil vif et dur. Les bur- 
lements ne s'interrompaient que pour des : « Oh là là ! — 
Oh ! je soulTre ! — Ah! quelle douleur ! :» à briser l'âme 
et les oreilles. Ce spectacle d'horreur cessa vite. Les 
jeunes gens s'écartèrent comme une gerbe dénouée. « A 
un autrej » dit l'exéculant plein de sueur. Je vis alors 
distinctement le corps qu'ils avaient relâché, un gros ou- 
vrier à la trogne rouge et fiévreuse, dont le cou et les 
mains étaient poissés de sang et de pus. Il pleurait à 
chaudes larmes et sa poiirlne se soulevait, vigoureuse sous 
un linge crasseux, taudis qu'on le couvrait de bandes de 
coton. Je regardai mes voisins à peine troublés par cette 
vision et toute leur misère me parut d'un coup bien plus 
misérable, puisqu'elle était sans compassion. A quelque 
distance, un vieux à cotte rapiécée de jaune, de vert et 
de marron tremblait comme une feuille d'automne dispa- 
rate et une femme maigre, courte et minable s'avançait 
vers le médecin, découvrant un sein flasque et ridé... 

Je perdis connaissance. La salle me parut tourijillonner 
et je tombai tout de mon long, parcouru de frissons, de 
cris et d'odeurs fades... Je me réveillai dans le même lieu 
d'effroi. Il y avait moins de monde ; j'étais couché sur un 
brancard et l'on me faisait respirerde l'étlier. C'était une 
sensation pire que l'évanouissement, d'en sortir au même 
point, de retrouver autour de moi les causes qui l'avaient 
provoqué. L'homme brun me parlait d'un ton bourru, 
inutilement grossier : « Et loi, grande carcasse, espèce de 
femelle, qu'est-ce que tu as à t'élaler dans ton costume de 
singe et à troubler ma consultation ? De quel pays viens- 
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uvui'. loi] voittisseiimul. « Ma fiirciur, jointe à ma r<iiblL'%«L>, 
s(! Iflurna i-n làchelt'. Je fpigiiis : « Monsieur, je suis Au 
Courrier^ if. lu'ai'pello Caiiuloii. .l'ai été renvojéile l'aiilre 
salle. Un ii'avnii^iil pas ilo place. Donuez-moi un lit, 

— C'est loujoiirs comme cela, grogna le tluc.teiir ilorit 
le visage, troué de petite vérole, le veston poussiéreux et 
les maiicheH de chemise étaient inontli^s de sanj;. On 
envoie maiuleiianl les quarantaines à l'tiûpîlal Typhiiit, le 
(lins encomliré des Morlicoles. Eli iiien, Can;iillun, Clie- 
ttillun, mon ami, nous allons voir si tn es blessé quelque 
^pa^l, si lu as quelque rliose iIg chirurgical; sinon, linup, 

* hors d'ici! ï 
O disant, il me saisi! les membres un â un et les tordit 

(l'un poignet d'acier que je n'aurais pas soupçonné dans sa 
l'rélc. bâIissL-. Quand il arriva aa pied, il le tourna comme 
~iin cabestan, d'un coup sec et si rude que je poussai un 
porlement et que quelque cliose craqua entre mon talou 
Bt mes orteils : « Tiens, tiens ! » fîl-il, el sa ligure exprima 
IXQ puissant intériU. Il happa sur la table une paire de 
et crianls : « N'aie pas peur, triple brute, » 

* et me coupa un pan de mon luuillul. Autour, ses aides 
riaient bassement, tandis qu'il accumulait ses plaisanteries 
sur rancrie de l'hygiène, des hygiénistes, de Crudanet el 
de la quarantaine : « Au lieu lie premire cet air niais et 
empoté, — il agitait mon pied amaigri — tu ferais mieux 
de le laver les putles. Donnez-lui toujours un bon pour un 
bain simple. » Certes j'étais sale, mais moins que lui et 

IbiCB malgré moi, depuis trente jours prisonnier de mon 
^|i1iandro. 
' 'Comme je continuais à me lamenter, mim bourreau 
Sfelara que j'avaisune fracture du cuboïdeet donna à son 
BDleorage quantité d'explications sur a cette lésion singu- 
liâre, qu'un autre que lui u'eùl pas découverte, que mon 
bri révélait, etc., etc.. Allons, on t'acceple ; lu auras 
jlHlîldnns me» salles. A un autre, x On me poussa au 
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corridor; on m'assit sur une chaise. Je lus soulagé de ue 
plus respirer l'infection ; un des aides s'approcha de moi, 
et, d'un accenL très doux qui me mil du baume au cœur 
après (les bnilalités pareilles : < Mon brave homme, si 
vous ne voulez pas mourir, sauvez-TOUS. Voire fracture 
est problémali([ue. Mais ce qui est certain, c'est que vous 
èlesirî chez lefameus cliirurgienTabard, \ë roi du fumier' 
comme on l'appelle, qui tue tousses malades par incurie. 
Il opère sans se nettoyer les mains; c'est son système, 
mortel,infaiIlible, qu'il applique impitoyablement. Fuyez. » 
Ces paroles me terrifièrent. Mon pied me faisait déjà 
' beaucoup soulTrir; je remerciai l'excelleal jeune homme 
de ce bienfaisant conseil : « Oui, ajouta-t-il, je crois que 
je fais mon devoir. Tous les jours nous perdons vingt 
opérés grâce aux doctrines de mon mattre. Ce sont ceux 
qu'ont admis les camarades; moi, je préviens les autres. 
Mais que Tabard ne le sache jamais ; il briserait ma car- 
rière et, n'étant plus médecin; je serais forcé de devenir 
malade. » L'infernal tapage redoublait. Plein d'épouvante, 
et malgré la douleur, je repassai tant bien que mal la 
jambe coupée de mon maillot. Sautillant, boitillant, je me 
remis à courir à travers le dédale des corridors... 

Je reconnus, plein de joie, l'étroite porte par oii l'on 
sort de l'hôpital ; mais, comme je franchissais le seuil, 
une main brutale s'abattit sur mon épaule, ainsi qu'il arrive 
dans les cauchemars : « Où allez-vous? * C'était le grand 
monsieur à cheveux blancs que nous avions vu à l'entrée. 
c Je suis le directeur, on ne se sauve pas comme cela; 
répondez. » Je m'embrouillai dans des explications con- 
fuses : « Si vous n'étiez un étranger, certilîa le docte vieil- 
lard, je vous jugerais fouet vous enverrais aux .cabanons de 
Ligottin. Mais vous êtes un des matelots qui... que... 
qui, bref un des matelots. Toutefois vous ne vous en irez pas 
sans un billet, et, ce billet, je ne puis, moi, vous le donner. 
Adressez-vous à la consullalion. » Retourner chez le rot 
du fumier I y en tremblais, f Vous avez la ûèvre, dit le 
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(lirociuiir; vous fpripï mieux de resler ici. Enfin, si vniis 
Vûulcz partir, ù voire aî«e, mon gurfoii; vous clitt]uurex au 
coin (l'iiitti lornc, an lieu du iirradrc une bonne lifane 
chauile ft l'hàiiiml Typhns, le plus enrombn^ des Morli- 
i;ole«- > — CéUH diicidémenl la formule. — Le bavard 
cootitma : * Ces mcssiei^rs sont k h salle de garde, 
allez-;. C'est là-bus, après les jardins. » Sa langue sou- 
lagée, il me tourna le dos. 

J'avais déjà \'u tant de clioses bizarres que cette chinoi- 
ïerif ne mVlouna pas, tesjardins! KxijiiTg eujiliéniisiiii:! 
Je (rancfiîs une cour sablée, plantée d'nrbusles misérables 
qui, d'après leur lounnire cbétive, n'étaient certes {hie 
médecins. Je munlai un large escalier; je traversai une 
deuxième conr; nu centi-e, un jet d'eau, image iii]uide, 
* Ékiicée de la joie, loeparut plustrisle t|ue tonl en celieu 
k'il« désolation. A droite et à gauche s'étendaient d'énormes 
BliMisses )| ii ad runjful aires, divisées en trois étages par des 
Earuau'E réguliers. Ces Morlicoles étaient aussi géomélres. 
■Combien je préférais les cabanes et Imites de mon pays et 
m■^a% n'ani'ais-jc pas donné pour être assis à noire seuil, très- 
Kmal mes fines vanneries sous un chaud rayon de soleil! 
LQtie devenaient à celte lieure le capitaine Sanot et mes 
MtâDIe-neuf camarades? Je m'écroulai sur un bauc 
nUËDeax. Qijcliiucs silhoneltes maigres, fripées et chance- 
BuUm, eu boniielsde colon, en capotes de gros drap bleu, 
Kâfllèretit à petits pas, appuyées sur des cannes. Je recon- - 
ntoEssais déjà les victimes, les pauvres haillonneux, les 
Bdiairs d'épreuve. Leur sort, analogue au mien, m'attendrît. 
BPujsce furcDl des inflnniers de mine mauvaise, qui por- 
■laietit Sur leurs casquettes de travers ces deux mots gais : 
MBôpital Tyiilnu. Enlin, de temps à autre, une servante, 
■gracieusement velue de nuir et de blanc, s'empressait 
Balerle vers les arceau:^ avec une lasse ou un pain doré. 
I Je m'adressai fi la plus jolie : <i Pour aller à la salle de 
■gairde, mademoiselle, s'il vous plaîl? « Souriante, elle me 
Regarda des pieds à !a léle : « Tout au fond, l» deuxième 
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cot'rldor ; on m'assit sur une chaise. Je (us soulagé de ne 
plus respiriïr l'infection ; un des aides s'approcha de moi, 
et, d'un accent Irùs doux [[iii nie mit du baume au cœur 
après des brutalités pareilles : a Mon bcave homme, si 
vous ne voulez pas mourir, sauvez-vous. Votre fracture 
est problématique. Mais ce qui est certain, c'est que vous 
êtes ici chen leTameuK nliirurgienTahard, hroi du fumier 
comme on l'appelle, qui tué tous ses malades par incurie. 
Il opère sans se nettoyer les mains ; c'est son système, 
mortel,iiifaillible, qu'il applique impitoyahlement. Fuyez. > 
Ces paroles me terrifièrent. Mon pied me faisait déjà 
■ beaucoup souffrir; je remerciai l'excellent jeune homme 
de ce bienfaisant conseil : « Oui, ajouta-t-il, je crois que 
je fais mon devoir. Tous les jours nous perdons vingt 
opérés grâce aux doctrines de mon maître. Ce sont ceux 
qu'ont admis les camarades; moi, je préviens les autres. 
Mais que Tabard ne le sache jamais ; il briserait ma car- 
rière et, n'étant plus médecin; je serais forcé de devenir 
malade. » L'infernal tapage redoublait. Plein d'épouvante, 
et malgré la douleur, je repassai tant bien que mat la 
jambe coupée de mon maillot. Sautillant, boitillant, je me 
remis à courir à travers le dédale des corridors... 

Je reconnus, plein de joie, l'étroite porte par où l'on 
sort de l'hApilal ; mais, comme je franchissais le seuil, 
une main brutale s'abattit surmonépaule, ainsi qu'il arrive 
dans les caucliemars : « Où allez-vous? » C'était le grand 
monsieur à cheveux blancs que nous avions vu à l'entrée, 
ï Je suis le directeur, on ne se sauve pas comme cela; 
répondez. » Je m'embrouillai dans des explications con- 
fuses : « Si vous n'étiez un étranger, certifia le docte vieil- 
lard, je vous jugerais fouet vous enverrais aux .cabanons de 
Ligotlin. Mais vous êtes un des matelots qui... que... 
qui, bref un des matelots. Toutefois vous ne vous en irez pas 
sans un billet, et, ce billet, je ne puis, moi, vous le donner. 
Adressez-vous à la consultation. » Retourner chez le rot 
du fumier I yea tremblais, c Vous avez la fièvre, dit le 



us mouticolks. 
i-|iri?cWur; «TOUS Titipz mieux de ntsler ici. Enlin, si vous 
voulez partir, a voire aise, mon gart:on; vous rlnt^uerezau 
Goiii il'uri«! liorne, an linu do [ircii<lrc utio lionne Uftane 
chamie à l'hàiiilal 'l'yiilius, le plus enrombré des Morli- 
iu)le9. > — C'éliiit dùtiiléinetit la formule. — La bavard 
Donliima : * Ces ni^ssieu^s sont à la salle de garde, 
allez-]'. C'est là-bas, après les Jardina. • Sa langue sou- 
lagée, il me tourna lu dos. 

J'avais déjà vu tant de choses biiarres que celle chinoi- 
serie ne m'iUonna pas. Les jardins! Kxquis euphémisme ! 
Je (ratieliîs Une cour sablée, plantée d'arbuntes misérables 
<]ui, d'après hur tninnure chétive, n'élaient certes pas 
médecins. Je monlai un large escalier; je traversai une 
ilruxiÈme cour; au cetilre, nu jet d'eau, image liquide, 
élancée de la joie, ineparut plus triste (pie tout en cfilieu 
de désolnliori. A droite et à i^aiiche s'éleodaienl iVénonn<;s 
I bàtisiios quadraiigulaires, divisées en trois étages par des 
larceau.i réguliers. Cl's Mortîcoles étaient aussi géomètres. 
^Combien je préférais les cabanes et buttes de mon pavsel 
I t)ufi n'aiirats-je pas donné pour être assis à noire seuil, ires- 
Isaot mes fines vanneries sons un chaud rayon de soleil! 
iQue devenaient h celte heure le capitaine Sanot et mes 
I Uente-neuf camarades? Je m'écroulai sur mi banc 
Imsueux. Quelques silboiieites maigres, fripées et cbance- 
I lantes, eu bonnets de roton, en capotes de gros drap bien, 
l,ilëfilërent à petits pas, appuyées sur des cannes, Je reeon- 
I naissais déjà les victimes, les pauvres liaillonneiix, les 
Ichairs d'épreuve. LeursnrI, analogue au mien, m'atlejidrit. 
I Pitis ce furent des infirmiers de mine mauvaise, qui por- 
I laienl sur leurs casquettes de travers ces deux mots gais : 
l Hôpital Tii[ilius-]ii\(ia, de leinps à autre, une servante, 
l.^racJeuseuieiil velue de noir el de blanc, s'empressait 
K'^erle vers les arceauit avec une tasse ou un pain doré. 
I Jtm'adressai à la plus jolie : * Pour aller à la salle de 
■-garde, mademoiselle, s'il vous plaif? » Sonnante, elle me 
I egarda des pieds à la tête ; « Tout au l'omi, la deuxième 
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corridor; ou m'assit sur une chaise. Je (us soulagé de ne 
plus respirer l'inrection ; un des aides s'approcha de moi, 
et, d'un accent très doux c[ui me mit du baume au cœur 
après des brulalilés pareilles : n Mon bravfi liomme, si 
vous ne voulez pas mourir, sauvez-vous. Votre fracture 
est problématique. Mais ce qui est certain, c'est que vous 
4(es ici chez tefameuxchirurgieDTabard.ieroidu/umier 
comme on l'appelle, qui tué tous ses malades par incurie. 
11 opère sans se nettoyer les mains; c'esl son système, 
morteljiufaillible, qu'il applique impitoyablement. Fuyez. > 
Ces paroles me terrifièrent. Mon pied me faisait déjà 
' beaucoup souffrir; je remerciai l'excellent jeune homme 
de ce bienfaisant conseil : « Oui, ajouta-t-il, je crois que 
je fais mon devoir. Tous les jours nous perdons vingt 
opérés grâce aux doctrines de mon maitre. Ce sont ceux 
qu'ont admis les camarades; moi, je préviens les autres. 
Mais que Tabard ne le sache jamais ; il briserait ma car- 
rière et, n'étant plus médecin; je serais forcé de devenir 
malade. » L'Infernal tapage redoublait. Plein d'épouvante, 
et malgré la douleur, je repassai tant bien que mal la 
jambe coupée de mon maillot. Sautillant, boitillani, je inc 
remis à courir à travers le dédale des corridors... 

Je reconnus, plein de joie, l'étroite porte par où l'on 
sort de l'hôpital ; mais, comme je franchissais le seuil, 
une main brutale s'abattit sur mon épaule, ainsi qu'il arrive 
dans les caucliemars : i Où allez-vous? > C'était le grand 
monsieur à cheveux blancs que nous avions vu à l'entrée. 
< Je suis le directeur, on ne se sauve pas comme cela; 
répondez. «Je m'embrouillai dans des explications cen- 
fuses : « Si vous n'étiez un étranger, certifia le docte vieil- 
lard, je vous jugerais fou et vous enverrais aux .cabanons de 
Ligottin. Mais vous êtes un des matelots qui... que... 
qui, bref nn des matelots. Toulefois vous ne vous en irez pas 
sans un billet, e(, ce billet, je ne puis, moi, vous le donner. 
Adressez-vous à la consullalion. ■» Retourner chez le roi 
du fumier I i' en tremblais, i Vous avez la fièvre, dit le 



I direcicDr; vous fr rien mieux de rester ii'.i. Enfin, si vou» 
I voulfii parlir. ù volro aine, mon garton ; vous ciaqnert-ï au 
1 (l'une liortio, nu lieu de prendro une bonne lîsane 
I cUauUe & rhû|>ilal Typlms, le plus encomliré des Morti- 
|ral«B. * — C'était déciilément la furmiile. — Le bavard 
I Bontiuua : « Co« messieivs «oui à la salle de garde, 
[ nltoz-y. C'est la-bns, après les jardins. > Sa lauguit sou- 
I lagi'e, il me lourna le dos. 

J'avais déjà vu tant de choses bicarrés i|ue cette cliinoi- 
[ série ne lïi'éloïKia pas. Lesjardinsl Exi[uis eii[iliérnismet 
I Je Irancîiis uii« cour sablée, planli-e d'arbustes misérables 
[ qui, d'apri-s leur loucuure chétive, n'élaienl certes pas 
] médecins. Je tnonlai nn l.irge escalier; je traversai une 
I deuiièma cour; au ceutre, un Jet d'eau, image liquide, 
I élancée de la jore, me parut plus triste {|i]e lonl en ce lieu 
I de désolation. A droite et à gauche s'étendaient d'énormes 

lifttlsses ijuadrangnlaires, divisées en trois étages par des . 
I areeauv réguliers. Ces Mortifules étaient aussi gËomélres. 
I Combien je préférais les cabanes et huttes de mon pays cl 
I que u'aurais-je pas donné pour élre assis à noire seuil, tres- 
I snnl mes fines vanneries sous nn chaud rayon de soleil! 
f Qae devenaient à cette lit^ure le capitaine Sanot et mes 
I Ireate-neuf carnarailes? Je m'écroulai sur un banc 
\ ruguenx . Qut-lftues silhonelles maigres, fripées et chance- 
1 lantr^, en bounelsde coton, en capotes de gros drap bleu, 
I dédieront h. petits pas, appuyées sur des cannes. .le recon- - 
j naissais déjà les victimes, les pauvres haillonncux, les 
[ Gbalrs d'épreuve. Leur sorl. analogue au mien, m'attendrît. 
I Puis ee lurent des infirmiers de mine mauvaise, (juî por- 
taient sur leurs casquettes de travers ces ileux mots gais : 
\ Hôpital Tiijilius. Etilio, de leiups à autre, une servante, 
I gracieusâuieitl velue de noir et de blanc, s'empressait 
[ alerte ver« les arceaux avec une lasse ou un pain doré. 

la m'adressai h la plus jolie : a Pour aller à la salle de 
I garde, niademoiselle, s'il vous plail? u Souriante, ell 
[ ugarda des pieds à la tète : « tout au Tond, I» deuxième 
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puite à droite; je vais vous ecmlnire. » Sa pelile main 
teniiil un bol de lait. Ëmue sans doute par mon visaiçe 
teiToux : « Buvez, » dit-elle, et, d'un s^ste gracieux, elle 
porta le bol à mes lèvres. Douce r.ompassion de la femme, 
qui lui lait soulager les pire^diHresses par son coi'ps comme 
par son espritl J'avalai avec transport ce velours lilanc 
et tiède, et, les yeus pleins de larmes, j'embrassai les 
doigts diilicats. Si misérable el grelottant que j'étais, elle 
rougil, la fine créature, |juis me montrant une porte: 
( C'est là, » murmura-t-elle, et, légère, disparut. 

C'était bien la dixième porte que je poussais depuis Je 
matin et je me faisais l'effet de vivre un de ces affreux 
rêves où l'on court de pièce en pièce, poursuivi par 
quelque monstre invisible. Je tournai le bouton de celle ci, 
une poignée rouge au-dessus de laquelle était, écrit : 
Salle de garde. Spectade rassurant : autour d'une table 
à la nappe très blanche, plusieurs jeunes gen.'; assis man- 
geaient. D'une noble soupière montaient des vapeurs déli- 
cieuses et les visages exprimaient la santé, la joie de se 
trouver réunis, de ne plus s'occuper de la mort. Partout 
traînaient des morceaux de pain blond et des bouteilles 
allègres. Quand j'entrai, ce fut un brouhaha. Quelques- 
uns se retournèrent, ajustant leurs lorgnons, pour mieux 
considérer mon triste aspect de phoque : « Mais c'est 
l'homme de ce malin. — Oui, il est venu chez nous, — 
- Asseyez-vous, mon brave. — Qu'est-ce que tu veux? — 
Un ban pour sa pelure ! » Et ils t<<pèrent dans leurs mains 
sur un rjlhme gai qui me soulagea; cependant je ne m'as- 
sis point el, d'une voix claire, d'une voix d'au delà l'émo- 
tion, je m'écriai : « Messieurs, vous êtes bons, vous êles 
jeunes; ayez pitié de moi. Depuis ce matin je rôde à tra- 
vers cette cité maladive, perdu dans les corridors, et je 
n'ouvre des portes que sur de la souffrance. Ici l'on me 
renvoie parce qu'il n'y a pas de place ; là on me conseille 
de fuir si je ne veux pas être assassiné. Je suis prisonnier 
d'un hôpital qui porte un nom terrible, ou tout est pré- 
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IHeStu. .le vous cm *op|)lîe, acciieilleï-mui Uinn 
d>ianez-nioi lu bulletin <le délin-uEice «lut.- riiclame votre 
fantunliu ilînwlKur. Mais, avani, pennellez-iiioi île 
ui'as>cotr ti voire table, car Je meurs île faiin. » 

Alors, Iniit k lionlv csi (inturelle à l'Iiomine el ne se 

jierd (jue [lar les préju;;(^3 sociaux, ces gardons eiirenl 

1111 iimiivâment unanime de compassion, fgrmé tl'utie 

massi! <li' pciilcs pilîiW 1res vieillies el qu'ils s'efTorçaienl 

du {liîiiii muter par des rires et des railleries. J'ai remar- 

igué plus tard que les nieilleiirH d'euire les Morticole'Jt k« 

I croient tenus d'être ironiques; la grimace est chez euv 

Buiie sauvegarde el une esouse. D'ailleurs je priîtais pou 

•d'aUentioD à leurs pinbades et, quand l'ou nrcutfait place 

i'& t» table, que j'eus une Épaisse tranche de pain, mon 

I verre renipli, et iju*une bonni; assiette de soupe clmudu 

|. fut (levant inui, je me sentis libère de tout ce que mon 

kewur avait, en pen de temps, amassé d'amertnme et de 

Bdégaùl. 

I Répondant sans précision aux questions moqueuses ou 
■sîncëres qui m'accablaient, je regardai le décor. Le« murs 
■étaient couverts de pipes, de photographies el de tableaux 
■bizarres qui reprise ni aient des scènes de cliarcuterie 
nimnaine semblables aux travauji de Tabard. Quelle ne Tut 
■ptdat lOii surprise quand, dans la fraîche domestique qui 
Kn'Rpportait une raîde serviette, je reconnus la servante 
M&a bol de lail! Je racopitai, plein d'enthousiasme, ce trait 
■q^Qi m'avait tant êmu. Elle rougit encore davantage el. fut 
nort pjaisantéo. J'avalai coup sur coup des cuilleri/es do 
Wtaiipe épaisse, brillante, remplie d'adorables légumes et 
Biie morceaux de ragoût, et, glnutonnemenl, j'éteignis cette 
Bardeur parfumée avec d'amples bouchées de la miche lui- 
■Bante e.* flexible. La conversation bourdounaitj je n'étais 
■âlientir qu'à mon ventre; ils pouvaient bien, les autres, se 
■quereller, railler mon costume, les quarantaines, éclater 
nie rire quand je parlais du capitaine Sanol et l'appeler 
unement le capitaine Cochon, ils étaient de bons gas. Leurs 



-Jt LES MOilTlCOLKS. 

verliis s'augmeittèreiil à mes yeuï d'un quartier de viande 
rôlie qui rejeta au fond du souvenir les aQreux biscuits 
de Crudanel. Ce Crudanet! Dès que j'eus pronoucé soli 
nom, ce fui un tonnerre: e Aii, le farceur ! La catiaille! La 
fripouille!— Comment Ion capitaine ue lui a-t-il pas 
graissé la patle! — Mallieureuï, sont-ils jeunes! Ils ne 
connaissaient pas le truc des quarantaines! « 

J'appris ainsi qu'il est avec les délégués sanitaires des 
accommodements. Je me Jaissai aller à mon leur, et, tandis 
que je lacérais, tel un tigre sa proie, le plus onctueux, 
le plus filant des macaronis. Je me lançai dans mille 
plaisanteries au sujet de nos tortures hygiéniques. J'ai 
assez de verve naturelle. Les jeunes gens s'amusaient : 
« Tu n'es pas bête comme la plupart des étrangers, cria un 
convive. — Le vin te délie joliment la langue. Mais, si tu 
m'en crois, ne raconte pas trop tout ca au dehors \ tu 
pourrais bien payer cher les paroles. — Bravo, Misnard ! 
— Il cause comme un livre! » Misnard ne s'émut guère 
et continua : « Vous voyez bien que cet être tombe de la 
lune; c'est unnaif. N'en doutez pas, messieurs, notre pays 
est spécial ; quand on ignore nos usages, on s'expose à peu 
d'indulgence. Je vais faire ton éducation. » Il m'expliqua 
donc qu'une sorte de terreur régnait dans la contrée, que 
chacun était lixé sur la valeur morale d'un Crudanel, par 
exemple, mais qu'il était défendu d'y faire la moindre 
allusion et que déroger à ces conventions eût été folie : 
« Mets-toi dans la télé, Canelon le vannier, que lu es ici 
dans un domaine médical, qu'il faut conformer et plier les 
gestes à ta situation de malade. Plus tard, si tu le veux, 
tu t'efforceras de conquérir un diplôme de docteur; tu 
passeras par où nous passons. Mais tu prendras aussi nQS 
loques, nos tabliers, nos préjugés, nos habitudes, nos 
erreurs, nos fafons de voir et rien ne t'élonnera plus. > 

]| était très intelligent ce Misnard ; il avait le visage 
imberbe, régulier, un court nez droit, un beau front acci- 
denté, comme martelé par le pouce du génie, des yeux 
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lirùlaots el mobiles. Il parlait avec véliéme(ic«i l'iodux 
peqiâtuellemenL tendu. On me lit raronler mes aventures, 
la traversée., rios^iireuvA». A table mËme, on me débar- 
rasSii lie mou cuslunm hy^'>ùiii()iie nu milieu du l'hilarilé 
générale : t La bonuo invention ! — Kiu'ora un pot de vin 1 
— Enfermer les gens dans «ne coiicbe d'air ! — Si encore 
elle realail, la couche d'airl — Vnyei le mallieiireuxl » 
On me passa un vieux pantalon cb.iud, une vareuse épaisse, 
ciP on était au com m encrera uni île l'biver morlicole, lequel 
BSt rigoureux. La servante vinl rajouter du bois au l'eu. 
Elle s'appelait Marie et tous la IulinaienI, la pincaî<!nt, 
l'embrassai en I, avec une sorte de grincement nerveux qui 
me iiâUi't leur gentillesse, 

Quand on m'eut fait causer, un m'oublia. Le repas Irnl- 
nftitet, ma frinRale s'apai.«ant, j'eus le loisir d'écouler. 
II était question d'un malheureux nut|iiel on avait enlevé 
une tumeur; quelqu'un détaillait l'opération : comment 
la tumeur tenait, comment on avait eu du mal à la déga- 
ger, à endormir le patient. Le narrateur était justement 
1 des aides de Tabard. Ses camarailes lui reprochaient 
saleté de :son maître : « Bah ! nous n'en perdons pas 
>lusque Cercueillel, qui n'ose opérer, ou que Tartègre. 
maniaque ennemi des microbes. — Avec ça ! — Dix 
Biorta en huit jours ! — Fabricant de cadavres I — Em- 
poisonneurs ! — Rétroj^rade I n On se jetait des insuccès, 
^â«smètbodes à la tète. Les propos devinrent d'un dégoù- 
^nisme. Je fus stupéfait d'entendre ces jeunes gens, 
s'étaient montrés charitables envers moi, parler de 
malades comme d'animaux de boucherie, s'égayer, 
un odieux rictus, sur ce qu'ils découvraient dans les 
avres, ridiculiser toutes les choses saintes et respec- 

Cq n'était pas pour moi qu'ils jouaient la comédie, c^r 
é n'avais même plus un costume qui me distinguât et rap- 

présence. Non, Telle paraissait leur attitude 
l'Aormale. Tels ils devaient être tous les jours. Ce 



rai m'intriguait plus ijue toutes ces siugularités axté- 
Heures. Comme ils parlaient d'un malheureux agoni&aot, 
un étranger sans doute, qui réclamait à toules forces un 
prêtre, ne voulait paii comprendre qu'il n'y a point de 
prêtres chez les Norticoles, je fus illuminé d'une laeur 
souilainu : «Quoi, messiours, ilis-Je, inlorrompani d'odieux 
blasphèmes, n'avez-vous donc aucune religion ? — Voilà, 
Félix Canelon, une question étrange, riposta un petit rou- 
geaud très décidé. Nous ne vivons plus au moyen âge, 
heureusement. Tous les Morlicoles sont athées, maté- 
rialistes, anticléricaux à outrance. Comprends-tu ça., voya- 
geur lenu de contrées sauvages où, je le parierais, on 
s'agenouille encore devant un crucifix ? — Mais je crois 
bien qu'on s'agenouille, affirmai-je hlessé dans ma foi et 
mes souvenirs familiaux les plus chers, et c'est dans cette 
posture-là qu'un apprend à ne pas rire de nécessités 
grandes et terribles comme la maladie et la mort. » 

Un ouragan d'ironiques bravos éclata. Je m'adressai 
brusquement à celui qui m'avait interpellé : ». Et vous, 
qui applaudissez plus fort que les autres, à quoi croyez- 
vous donc, je vous prie? — A rien, mon cher, à rien. J'ai 
trop ouvert de ventres et sorti de cervelles pour ignorer 
que rame. Dieu, l'immortalité, toute la boutique sont des 
mensonges, des outils bons pour asservir les peuples. 
— Mais puisque vous-mêmes êtes asservis et n'osez parler 
tout haut des méfaits d'un CrudauetI 

— C'est la science, cela, ô détestable convive, chose 
bien différente, pouvoir excellent, inéluctable, qui donne le 
bonheur aux humains au lieu que la religion les annihile, 
les désespère et les remplit d'erreurs. » 

J'étais stupéfait de tant d'audace. Je vociférai: s Gom- 
ment, vous parlez de désespoir ! Mais il y a quatre heures 
seulement que j'ai débarqué chez les Horticoles et j'ai 
déjà entendu plus de cris de douleur que dans toute ma 
vie. Je n'ai vu que débris loqueteux, déguenillés, mourants 
de faim, égorgés dégoûtant de sang et de pus, et, parmi 
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aies ciri'iil^iit soltniEiets. umcb m- < uhtm 
tarbes liimi pei^'niVs, di'-s êtres gheés et dors. Lu 

luI, le soûl, le \rai malljeut', celui que je sev« tendu 

frs voire pay.4, ilroil el terrible roiiime l'inilex d'utxi 

Vlacable flivitillé, c'est que vous avez perdu la facullii ilo 

Omouvoir, que vous vous éles Itlincléii, construit une 

rapace factice sous Ut|uelle vous expirez ieutemcni. Vnus 
nncez parce que vous n'ndorez que la matière. Moquez* 
mis de FélEx Cunelon, qui [n'rort! après s'ûtri' mipiffre île 
undc- et <le macaroni, maïs rappelez-vous ceci : quelque 
niloorijux qu'il soit el Jusqu'à son heure dernière, il sera 

s heureux que vdus tous. > 
KHnn éloquence m'âdniunitiuoi-meMie. J'éprouvai comme 
I â|aa aiticère dompte les résistances. Ces (çargous avaient 
■s l'tlîi' sârieux. Ils ne plaisantaient plus. Le l'ea pétillait. 
Ipetile Marie s'était arrêtée, une assiette de mi-essnyée 

S main, el ses regards disaient assez que l'homme eu 
pi ne nuii'ail point à l'orateur. Quand, essouillâ. j'eus linî, 
lui qui s'appelait Mlsnard, et qui, depuis quelques ins- 
Bts, bourrait uue courte pipe devant sa lasse de caré, dit, 
ImB montrant aux autres :"« Vnilâ un Immme d'une cou- 
pon humble et sans culture, luais que l'éducation ferait 
ptlr. Cuiielou, tu es un gaillard. Si lu échappes à la con- 
RioB de malade, tu peux devenir uue gloire des Morli- 
Bes, et tu auras ta statue sur les places de la ville. Dans 
Ique tu viens de nous raconter, je fais la .pari du venire 

MX rempli trop vile, mais il reste celle de la conviction. 

1 ancâtres ont pensé comme toi. Ils ont adoré un cru- 
. Dans nos hôpitaux ou voyait des religieuses, des 
bmes chastes en blanc costume qui soignaient les 
Wtés gratis. C'était une sorte d'extase hystérique. Or, il 
I i^atre générations à peu prés, une complète révolution 

i produite dans l'esprit et les mœurs des Morticoles, 
"e par les médecins, qui alors étaient d'une profes- 

tn, non d'une caste. Ceux-ci ont prouvé clair comme le 

rqueOieu n'existait pas. Ils ont démonté l'automate 
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si parfailemenl qu'on pourrait presque Je reconslruire. 
Par la prééminence universelle de leur intelligence et de 
leurs moyens, ils ont bienifil pris la direction de ce pays. 
Ils possèdent toutes les laveurs el prérogatives que l'on 
doit aux êtres supérieurs. Nous autres, bien qu'ap- 
prenlis docteurs, participons à ces puissanis privilèges. 
Si nous n'osons pas dire en public ce que nous pen- 
sons du délégué principal Crudanet, cet asservissement a 
sur le tien l'avantage qu'il est le fait d'un homme, non 
.d'une idole. En dehors de nous il y a la foule des malades 
el demi-malades, les uns riches, qjie l'on soigne en ville, 
. les autres pauvres, qui appartiennent aus hôpitaux. Pour 
ces derniers, vois quelle justice et quel admirable senti- 
ment de fraternité ! Nous ne leur demandons, en échange 
de notre peine, que te loisir de les étudier, et, quand ils 
meurent, leur viande est à nous. Nous tirons d'elle des 
enseignements; nous comprenons comment elle fonction- 
nait, ce qui a ruiné la machine de vie. Ainsi s'augmente 
notre savoir el s'affirme notre pouvoir. Quant aux riches, 
ils nous laissent non leurs carcasses, auxquelles ils tiennent 
par un reste de soperslilion, mais cet autre débris qui est 
leur or et qui nous permet de construire à la science des 
palais splendidçs el des laboratoires, nos églises. Par l'or, 
nous dominons ces demi-savants des connaissances acces- 
soires, géologues, zoologues, minéralogistes, botanistes, 
physiciens, chimistes, histologues, emhryologistes, etc., 
etc., dont les noms t'écarquillent les jeux. L'or, vois-tu, 
c'est là le Dieu, Canelon. Avec lui on paye les Crudanet, 
on évite les quarantaines, on se fait soigner chez soi au 
lieu de s'exposer à Tabard. Sans lut on n'est guère qu'une 
charogne ambulante, puisque l'on appartient à tout le 
monde, qu'on peut vous jeter au travail, vous manœuvrer, 
vous meurtrir, puis vous amener ici, vous torturer, vous 
disjoindre, faire de vous une matière scientifique, sans 
qu'on ait le droit de protester. Tu es un homme suhtil, 
et, comme Ulysse, venu de loin. Fais Ion profit de mon dis- 



Eours, et lu me reni»rckras et lu me tlreascras un autel 
tans la niéiiiuîre. > 

Toits les L-liJiliants, riiunis auluiir Je la table, ou s'ëcar- 
lanl d'elle [mur croiser Imirs jambfs, sirolaiil catA el 
■qucurs, iloiinaient des signes d'.isaentiuienl. L'air chaud 
fempliESail de spimlGs du Fumée lleuc ijui allaient 
Ibjoinilre mes rêves. A)ti'6s trois bouffées do pipe, Misiiard 
Vpril : < ta croyance en Dieu s'enlHe avec quatre ou 
Rin<l années d'Mucation bien comprise. L'émoiion s'en 
]jroilve cliitiinuée; tant tDÎeuxI Si l'on était ëmolif rluns le 
taéticr, 00 mourrait vile, mon garpon. La première fois 
e j'ai vu un cadavre, je n'ai même pas eu ce frisson don! 
t^arlaieul nos superstitieux ancêtres. L'intelligence s'exalte 
'sur les ruines de la sensibilité. Qu'est-ce que c^t peu' 
faire qu'un particulier crève, si sou observation éclaire un 
.aperçu nouveau. La pilié nioicelle, attache à l'individu; 
n^-inns elle, on voit d'ensemble. Tu te figures, espèce de 
Mauvage, que la médecine est faite pour guérir. Erreur 
grave I Sa seule fin est de conslaler. 

« La religion tenait trop de place; elle abêtissait: 
prendre un sujet tout petit, même un héréditaire, un tra- 
■itiODUcI tel que toi; lui enseignera ne croire qu'en ce 
■u'il louche, lui prouver qu'un boyau est un boyau, un 
me un crAne, et que, l'un ou l'autre crevés, c'est fini, 
B'est comme quand on dort sans rêves, voilà le vrai dres- 
e qui crée des hommes. Hesif à riiôpit;il, Ou le donnera 
A Ut, on le soignera le pied que l'a démis cet idiot de 
diard, et, guéri, fais-toi médecin. Lâche tes supersti- 
.naèes. Tu connaîtras les joies de la science, 
Jttpérieures h celles de la vaiiuprle ou de la bondieuserie. 
Vliis Ion paradis sur la terre, o 

Ce discours, tressé de monstrueux et de séduisant, fit 

IflBe telle impression sur moi que je me rappelle en plein 

ïeticf la physionomie de mon orateur, sa voix lorle et 

■jiersuaeivo, ses yeux étincelauls et les moindres attitudes 

■ de ceux qui l'écoutaient, y compris la mienne, révoltée. 



I.BS «OlfrlCÔLtS. 
Une dernière question me bnilales lèvres : « Alors, demail- 
eiai-je, pourquoi avez-vous renvoyé Jes sœurs de 'charité* 
Il me semble que, si leurs soins élaieat bons et non rétri- 
bués, des utilitaires aoraienl dii n'envisager que riolérét 
immédiat, sans se soucier de la croyance. — Parce 

1"''',''i ''' si'i'l'lement Misnard, leur présence éveillait 

de vieilles superstitions qu'il valait mieux laisser mourir 
Elles rappelaient le signe de la croii, et, les malades se 
taisant réclamer par leurs familles, nous n'aurions presque 
plus eu d'autopsies. » 

Un des assistants se leva : « Vos balivernes m'enrbument ; 
bonsoir, la compagnie ! » On sortit de table en tumulte. Mon 
gentil voisin, nommé Jaury, me prit à part: .Maintenant 
nous allons à nos diverses besognes; vous devenez un 
simp.le malade ; si vous voulez, restez à vous ehaulTer, jus- 
qu'à ce que voire lit soit prêt dans mon service, cbez l'illustre 
Malasvon, car vous êtes plutôt chirurgical. Votre pied vous 
fait-il soulTrir? » ElTecIivement la manière rude dont Tabard 
m'avait palpé les chevilles les avait gonOées outre mesure. 
Elles éuient douloureuses et, chaque fois que je posais le 
pied à terre, j'avais envie de crier. Jaury examina mon 
entorse provoquée par l'imbécillité brutale du chirurgien: 
< 11 n'en fait jamais d'autres. Le patron vous massera. C'est 
une question de repos. Ne quittez pas cet hôpital, qui est le 
mieux aménagé de tous et où vous avez désormais des con- 
naissances; vous vous en repentiriez.» Je compris la 
sagesse de ce conseil et remerciai Jaury de son obligeance 
Comme je lui disais mon elter ami: t Vous «tes mon infé^ 
rieur, ajouta-1-il. Il faut m'appeler monsieur. Bien que 
vous soyez étranger, cela rapprocherait trop les castes et 
paraîtrait de mauvais ton. » 

Les jeunes gens me serrèrent la main, me souhaitèrent 
bonne chance et j'allai à la cuisine où la petite Marie était 
en train de piler des épinards. Elle interrompit sa besogne 
pour causer et s'assit prés de la large cheminée sur la- 
quelle tic-taquait une horloge. Elle couchaitavec tous mes 
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réocnlti umis, que l'on ajipelait Oes iittenit^s, fnirv <[u'il» 
ilemimraieiit à rUôpiUil. Eilu ne conlîa que Misiiard était 
lo plus dèvMé et .luury lu plus ilniix. EU" ai'^KpIitfiia 
ijii'natrQ les deux cnsles des docteurs )-t des mabdcs .«e 
IrouvaieiJt les doinf!slLi{iies de cli.'^uu calr^urk^, ci^iix di^ lu 
preiiilËri! ayant sur ctux de. lu seconde une supériorité pro- 
portionnelle : 8 Vous aurez toujours la ressource, si vous 
lie repurlez pas, dit-elle avec une roug'eur cl un soupir, 
d'enirer nu service d'un durteur. Alors, si ïons voulez, je 
vous épouserai et nous laisserons venir un enl'unt. » L'ex- 
pression nie semtila bizarre. Elle sourit de nui naïveté. 

Mou appélil rassasié, un autre restait à satisfaire et elle 
se défendait molli^inent. Elle m'apprit (pi'il y avuil dans 
rh'ïpital dos italles d'Iiommes e[ des salles de iemmes et 
i[ue des iiilrigiues pouvaient se nouer entre elles. Elle con- 
naissait le chirurgien Malasven. Il étiiil roi^ne, innis l'ort 
adroit. La salle ou je serais s'appelait salle Véia(]ui, du 
nom d'un vieux savant céléLre, car les Morlicoles encom- 
brent les vivants de la mémoire des morls. Elle nie raconta 
BHlssi, la douce Marie, les rivalités des surveillantes, leurs 
^■rentares aven certains cbefs de service, les exigences do 
^nnx-ci, du directeur et de l'économe ; mais j'écoutais mal 
^K comprenais peu, embarrassé de termes nouveaux, plus 
nllâlltif aussi à la cambrure d'une taille cliarmanle et h uae 
Hnuche une et rose qu'ann propos babillards qui sortaient 
■lléllc. 11 faisait bon et cliaud : j'avais des vâlemenls neufs, 
Hne excellente pipe et du lab.ic. J'oubliais presque mes 
Hpnpagiions. Une trêve de nion é}^oIsme me fil demauderà 
^Bs csniidente si elle avait entendu dire que des ëtrungers 
Hnnblables ù. moi fussent entrés dans une salle quelconque. 
^Ble eut un petit tressaillement et parut vouloir éluder la 
H^nse. EiiTin elle m'avoua, en baissant les yeux et comme 
^BDQleusede la ealastroplie, qu'elle ^avaitque, sur les quatre 
^mAMBuinges, comme nous avait familièremeDlbaplisésle 
Beraannel de l'hApital, deux étaient morts presque eu se 
Hmehanl. Ils n'avaient eu que le temps de s'écrier ; « Ah, 
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comme oti esl bien! » et, colle consLitalion faile, étaieiil 
allés vers l'autre riïe. Je fus atterré. C'était là le miroir 
Je mon sort el je pleurai sur moi autant que sur eus. Marie 
me passu autour [lu cou ses bras ronds, s'assit sur mes 
genoux, me consola de son mieuv; m'assuraut que deai 
vivaient encore, elle me jura qu'elle trouverait le rooyea 
(le me faire communiquer avec eux, car elle aidait la 
survcillanle de Mnlasvon à rouler les repas dans la salte 
des hommes. 

Nos baisers Turent interrompus par des coups frappés à 
la porte. Celait un infirmier; il apportait un billet dûment 
en ri'rgle cette fois, signé des internes et du directeur, et 
qui me donnait droit au lit ii de la salle Vélàqui. Par res- 
pect liumain, je saluai cérémonieusement Marie et suivis le 
butor. 

Impossible d'imaginer rien de plus dégoûtant que l'as- 
pect de cet homme robuste, à livrée bleue et à casquette. 
Sa face, où un œil unique vivait encore, avait dû être 
rongée par quelque mal iufàme, car le nez avait disparu, le 
boFjl des narines béantes était déchiqueté et rouge, l'autre 
œil semblait crémeuv et tourné, toute la peau était crevassée, 
poreuse comme une vieille pierre ponce. J'appris depuis, par 
expérience, que beaucoup d'éclopés à peine guéris restent 
au service de l'h&pital; j'avais devant moi le spécimen 
d'une de ces lésions domestiquées. Alors j'ignorais ces 
détails et Je suivais en boitant le monstre au pas lourd, avec 
une terreur seerèle. Je. n'osais lui adresser la parole. En 
traversant un de ces immenses vestibules si fréquents à 
l'hôpital, dont les portes battent sur de maigres jardins, 
sorles de ' respirations dans ces bâtiments oppressés, 
j'aperçus ma propre image au milieu d'un vaste miroir qui 
certes reHétait bien des misères. Je me Gs pitié et un san- 
glot me monta à la gorge, tellement j'avais maigri. Mes 
nouveaux vêtements plus confortables ne faisaient que 
mieux ressortir ma figure mince et grise. Au départ de mon 
pays j'étais un assez joli blond; j'avais des cheveux frisés, 
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■ne peiite moustache, des yeux i^lairs, iiii nt^i: iliï(ect>ieiix 
mar la dimonsion, mais iruni> courbe liardie. Camtne louL 
Kvail changé! ïfoa prénom de Félix devonail une doulou- 
Bouse ironie. 

V Le cyclope qui lu'uccompBgnail poussa un hideux gro- 
Kiienienl, d^Eis lequel je relrouvaî de«i débris de mots. 
Devant mon air lingard il recommença et j'entendis celte 
■ois : ( Tiouï serons bieni&t arrivés, > Seulemi^nt les r de 
merons et de arrivén restaient au Fond du trou qui Joignait 
ma net à la gueule. Le seul râsullat de cet essai de couver- 
Bation Fut que je me mis rèsolumenl à sa remorque pour 
Hviter savue.A forte de traverser clopin-clopant des liares 
bitrées, j'arrivai devant une porte garnie de rideaux souil* 
Bés et, celle-ci à peine entr'ouvcrte, j'eus la mftme nausée 
BrrésisEilde que le maliu chez mon casseur de chevilles et 
BroToquée |iar la même odeur incroyablu: celle-ei, apo- 
■béose du purin, résultat de toutes les puanteurs humaines 
Bt terrestres, était quelque chose d'acre, de Tade, de fécal, 
Hb ténébreux el de picolant à la fois, tel que les damnés 
Koivenl fleurer dans les cercles boueux de l'enfer. 
m Un second i;rognement de ritifirmier, dont je commen- 
Bçais à comprenilre le langage mugi, m'avertit qu'en effet 
Bi0Us étions dans les salles de Tabard. Pour la première fois 
■e TOjAis ces deux blanches enfilades de lits, au milieu 
Hesquels une longue allée s'étend, interrompue par le poêle, 
nutour du poète se chauffaieiit de vagues silhouettes en 
Bonnets de coton et capotes bleues, les rares auxquels leur 
■Rsl permet de se lever. Entre chaque couple de lits se 
Bressait une lable couverte de fioles, de hoiiteilles et de 
K^liers huileux. Des restes de déjeuner (rainaient parlout, 
Bnrmi de vieux journaux, des loques, des lunetles, des 
Bltiffons noirs et gras. L'ordure du chef de service était con- 
■^euse et exaltait la sulelé innée des pauvres hères qu'il 
■Dénaitautombeauparle sentier de ladégoûtalion. L'bumi- 
Ktdde cesdé|dorablesviclimes de lacharculerie avariée me 
Kappa, car ils enlevèrent leur bonnet sur notre passage 



:i1 LtS MOHTICOLKS. 

avec un oiisemhle comique. Mais plus granile fui mon hor- 
reur quand, lii salle des hommes dépassée, je traversai 
celle des feniTues, où la même ignominie dégradait des 
êtres qui furent doués pour le charme et la grâce. En frô- 
lant un lit dont les couvertures étaient ramenées au-dessus 
de la lêle de son habitante, j'eAlendis des plaintes sourdes 
et continues. Assise auprès, une surveillante, fleur p&le au 
milieu du charnier, avait glissé ses mains sous les draps 
comme consolation ultime. Son visage régulier resplendis- 
sait d'une candeur sereine qui donnait à celte agonie l'illu- 
sion de la famille et de la tendresse: «Hélas, pensais-je, 
une femme de chair sensible, torturée par Tabard, expire 
dans ce cloaque. Quel sort llamboyanl certains êtres appor- 
tent-ils à la naissance ! * Par un retour égoïste, je me féli- 
citai d'échapper à ce vidangeur. Nous glissions sur des 
peaux et des pépins d'oranges, des (laques de sang, des 
i crachats, des paquets de charpie. Le repas venait de finir. 
A droite une vieille mégère émaciée, ses cheveux gris 
affolés sur les épaules, suçait furieusement un os. A une 
autre, une infirmière ingurgitait quelques patientes cuil- 
lerées de liquide. Les yeux désorbités de cette âpre tête à la 
renverse exprimaient la satisfaction dans la détresse. 

Après les salles de Tabard ce furent encore des vesti- 
bules. Des infirmiers auxquels manquaient un bras, une 
jambe, un œil, les deux oreilles, adressaient à mon guide 
quelque plaisanterie locale à laquelle celui-ci répondait 
par un curieux rictus, les muscles de son masque se plis- 
sant tout autour de l'abime central. Nous marchions du 
même pas accéléré et claudicant vers cette salle Vélâqui 
où le lit 14 attendait son propriétaire. Je parcourus une 
galerie étroite et sans lils. Des tabourets carrés s'accotaient 
à des machines électriques. Un solide gaillard brun, à 
tête prétentieuse, aux longs cheveux collés, décochait des 
étincelles à quelques-uns de ces supports de tortures que 
les Morticoles appellent des malades. Bien que notre tra- 
versée fût hàlive, j'eus le temps de m'indigner contre 



upecl grateftijUe et fut tin verdeur de lluide et lu brtis- 
nieriu avei; laquelle il sonlovail ilii meinliie ilébilc jiour 
approcher de ses a|ip[iroils. Des Jcuiibs gens en tahlier 
npsikléiuieiil cet idiolurnii^,il'Qii air d'ailmiration slupide. 
Jelltt fui uia pieitiiiire cnlioviie uvec un îles docteurs les 
Bus scélérats, L'élecli'icien CuiUine, duiil la fortune et le 
ncc«s BoDt un scandale mâine cliez sc!:: compatriotes. 
J A la suite dp cette salle, d'autres livides rarii;ûes de lits. 
Wta avais IcIIemi^nl vu que mon alleiiliou so fatiguail. On 
pntrasle la réveilla. Tandis qne'i puanteur de Tahard tue 
nclail UHcore le fond du gosiur, ici c'était une odeur 
nocfi BtSjfréahle, une prapreté discrète, un soin meiicu- 
iux, La surveillante s'activait, coquette dans sou coslumo 
Ëust<i. Les maladL'S (étaient tous couchés, (lien ne triilnait 
■le sol ciré. Un feu î;ai ronflait dans le poêle. Cette 
BsâDce, ce demi-luxe prétuienl leur charme aux physio- 
loiniâsi (les patients ; j'aimais à m'imaginer qu'ils ne souf- 
vaienl quu de ces i{ros rhumes qui nécessitent une boule 
nx pieds et nne bonne lasse de (hé linilaut. Et, parce que 
y natare extérieure concorde lonjours à l'inlérieure, uu 
Bl de soleil, joie et parure, filtra à travers les hautes 
fcllêlres,nibrinpp quelques angles et objets de cuivre dans 

ttette pauvret); consolée. 

Mon allure ^lait devenue si nerveuse et aulonialique 
que je ne senlai^^ plus la douleur de mon pied. Mais, au 

jBuil du dernier vestibule, je faillis tomber tant un élance- 
EQBitt fut aigu. Mon guide me soutint.; ninsi j'tnlrai dans 
mon nouveau domicile, la salit Vél&qoi, grande, aérée, 
confortable, où le lit jiuniéro quatorze m'allendaiC et me 
Bait signe de ses draps blancs. Quand l'infirmier sans 

BUage m'eut livré comme un colis à la surveillante, celle 

^tite femme autoritaire et sèche me dit de me déshabiller. 

rouvanl que je n*allais pas assez vite, elle m'enleva elle- 

fcâme ma veste el mon pantalon. .Te m'nssis sur le lit; elle 

learta les draps, tapota l'oreiller, m'amena les jambes en 

fclace, referma les couvertures, me demanda si je n'avais 
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besoin de rien et partit avec mil défroque, me prêvenanE 
que mon argent et luïs bijoux (je n'avais ni l'un ni les 
autres) seraient remis à récoiiomat. 

Derrière elle survinl une infirmière qui s'informa de 
mon &ge et de mon lieu de naissance, ajouta ces détails 
sur mon bulletin d'admission et glissa la feuille, au pied de 
ma couche, dans une pancarte. J'étais bien; je ne souf- 
frais plus ; je n'avais qu'à regarder autour de moi : à 
portée de ma main étaient une table de nuit, un pot de tisane, 
un gobelet. A ma droite un homme, enfoui sous ses draps 
et son bonnet de coton, dont je ne voyais que la barbe 
rousse et le nez vultueux, paraissait dormir ; à ma gauche, 
unjeune gardon feuilletait des images. Tous les lils étaient 
garnis de rideaux blancs très propres, sauf un, au milieu 
de la salle, dont les embrasses étaient tombées et qui for- 
mait une grande boite de toile : ( Celui-là craint la 
lumière, pensai-je : il s'encaque. » Et, comme le même 
rayon lancinant de soleil persistait à courir sur mon front 
et mes yeux, j'appelai la surveillante qui venait de rentrer. 
Elle accourut, une paire de ciseaux et un crayon s'entre- 
choquant à sa ceinture. Je la priai de baisser mes rideaux. 
Elle m'objecta que le règlement s'y opposait. Je lui mon- 
trai l'exception, que j'avais remarquée ; elle eut un sourire 
énigmatique, puis, après un silence, elle observa ma pan- 
carte, vit que j'étais un étranger et ajouta doucement : 
ï Ce que vous croyez une faveur signifie simplement une 
mort. Telle est la vraie façon d'éviter la lumière, i 

J'eus un brusque sursaut qui l'ébahit. Je tournai la 
tête contre l'oreiller et sanglotai. Tout me devenait hideux 
et néfaste. La mort, ia mort, partout la mort. J'en vou- 
lais à ce cadavre, sous son calme linceul, de me sur- 
prendre de la sorte, de me souiller mon entrée dans la 
salle Vélàqui. El ce qui me désolait davantage, c'était l'in- 
différence de mes voisins, de la surveillante, des infir- 
miers. Tous semblaient trouver naturel que quelqu'un 
mourût ainsi, qu'on fermât les rideaux autour de lui, sans 
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isMorlicolesn'avaieut dinii;.poi[il d'à mes 1 
Auutlii cueur ne ballaU gous leurs os desséchéii! La iiu, la 
disparition, rantiaiilissernenl, toules choses que depuiJj 
mon enfance oii rae représentait comme niysWrieiises el 
formidables, ne prenaient guère, sur celle terre sanglante, 
|iliis il'i(i)[)ortance qu'un repas ou une partie de plaisir. 
Nul n'nvait droit à la pitii^. Les seules larimes versées 
l'éluionl par im i^tranger... C'était l'heure de la sieste; 
mes soupirs devenaient iiicomprélieiisibles cl ^ûnantg. Des 
« i!liul ï énergiques se firuul eulendre. La surveillante 
s'approcha : k Canelon, taise!!-vous. » Je sentis qu'il ^tait 
inutile de m'eJ^pliquer et je me disposais à garder mes 
réllexiuns pour mol, quand le gar(on de fauclie, qui 
ehilTounait des images, m'adressa soudain la parole : 
•i yù'esl-ce que vous avez ik gémir comme c", nion- 
sieur? 

— Ost, r^pondis-Je montrant le lit clos, que celui-là 
est mOrl el que nnus devrions tous gémir. » 

Il prit une ligure sombre : » Donc je serai pleuré par 
quelqu'un, car le docteur Malasvon a certiHé ce [ualin qiie 
je n'en avais plus pour huit jours. » 

La curiosité dompta l'angoisse. Je me soulevai sur mon 
coude et qucslioiiuni mou petit voJsiu ; il s'appelait AITj'ed. 
H ignorait son uoui de l'amille. Il avait quatorze ans, ne 
savait pas où il Était né. Ses seuls souvenirs étaient des 
toups et de la Tiiinée d'usine. De la caste des malades 
"^livres, il avait travaillé dans plusieurs de ces fabriques 
)Bâ ïas Morticolcs ricbcs font suer de la richesse aux 
pliËrahles, tirent leurs pièces d'or des poitrines défoncées, 

& enlrnîlles corrodées, des os ramollis par les aucidtnts, 

S poisons, les veilles, les fifinines. La chair d'Alh-ed avait 
ilibi ces assauts successifs. Il me donna d'ulfreuv détails 
7 les besognes auxquelles on meurtrissait son fragile 



organi: 



sine, liésnltal : un chapelet d'abcès aux jambes et à 



1^ Coluane vertébrale : « Le docteur Malasvon dit que jo 
s uU phénomène, ajouta 
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d'esclave brisé. On se hâle de prendre mon observation 
complète. On in'a déjà opéré trois fois, on m'opérera une 
quatrième; il est bien probable ensuile qu'on baissera Içs 
rideaux et que vous pleurerez. Ce sera un débarras pour 
moi el un bonheur pour ces messieurs, tant est grande leur 
hâte de voir si le pus a fusé sous la dure-mére. La dure-^ 
mère, un fameux litre, c'est une espécu de tuile qui enve- 
loppe la moelle. On devient savant ici, à force d'entendre 
causer. > 

A mon tour, pour le mettre en conriance, je racontai à 
Alfred mes malheurs. Il dut les trouver faibles. Curieux 
de savoir si la caste des malades participait à l'irréligion 
des médecins, je questionnai l'enfant sur ses croyances : 
« Ah! vous venez de loin, me répondit-il. On m'a prouvé 
à l'école que Dieu n'existait pas. De cela je suis sûr. On 
ne nous apprend guère à manger, mais on nous apprend 
joliment bien à lire. Je sais donc que nous résultons des 
animaux, lesquels résultent des plantes, lesquelles 
viennent des pierres qui sont dans l'espace et forment les 
mondes et les étoiles, n J'insistai ; je lui demandai s'il 
jugeait ces mondes -vides el cet univers sans créateur. 
A mes interrogations, il répondait par ce double refrain 
de perroquet : a La matière, la madère, le hasard, le 
hasard. > Certes, les Morticoles ont savamment organisé 
les esprits pour les dominer, les asservir. Celui qui se 
croit issu d'un caillou n'a plus qu'à se laisser rouler. 

Nous en étions à ce bavardage, quand une voix éraillée 
grommela : t Qu'est-ce qui m'a fichu un jésuite pareil ? > 
C'était l'homme de droite à la barbe rousse, lequel se 
réveillait en jurant el sacr:int comme un charretier qu'il 
était. Puis il saisit une cuvette sur la table et se mit à 
vomir un flot de liquide jaune, au milieu de hoquets et de 
claquements de gosier. Il aperçut mon mouvement de 
déf^oût : « Monsieur le curé, faut pas faire la grimace; ca 
m'arrive comme fa trente fois par jour, tant que ma car- 
casse s'en aille en bouillie. Je suis un chouette, moi, un 
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rare, un esscptioniiel, une fistule de l'eslomac. » Il essuja 
sa Louche et sa barbe souillée, avec un coin de ses couver- 
lares : « Vous m'avez réveillé avec voire bafouillage. 
Pourquoi que vous causiez da bon Dieu à Alfred? Eh 
ben, !e bon Dieu, je vous promets qu'il est un rude 
gueux. C'est lui qui fait trimer le pauvre monde pour 
enrichir les autres et qui donne des fistules et des abcès. 
Vous ne devez pas être très malade, voisin, autrement 
vous n'y croiriez plus à votre bonhomme du ciel. Moi, je 
me moque de tout, vous entendez? Les hommes aussi me 
dégoûtent, lis se laissent mécaniser par des mieux 
habillés, des mieux parlants, des farceurs. Si tous les 
pauvres s'étaient unis, il y a longtemps que la bâtisse 
serait rasée et c'est nous qui serions les médecins et les 
riches. Encore la richesse n'empêche pas d'être charcuté 
et de descendre en terre. De quoi souffrez-vous donc, 
camarade? * Je rougis d'avouer que je n'avais qu'une 
entorse : » Là, qu'est-ce que je disais? Quand on a un 
bobo, on croit au paradis. Mon paradis, à moi, il sara dans 
les bocaux de Malasvon, comme pour Alfred, comme pour 
les trois quarts de ceux qui sont ici. Jaury passera mon 
estomac au bleu et le regardera, au microscope. Nom de 
nom de nom !... » Il frappa ses draps à grands coups 
_d'un poing maigre, osseux et poilu. Je ne savais que 
répondre. Alfred murmura : v II ne faut pas vous fâcher. 
C'est un bon garçon, mais il a des lubies. » Les chut 
recommencèrent. Nous nous lûmes. Je ne voyais que les 
sommets des têtes ou les bonnets de coton des autres 
malades, tous les lits étant à la même hauteur. 

Une matinée aussi remplie, le repas à la salle de garde, 
les courses dans l'hôpital, cette série d'émotions vives 
m'avaient disposé au sommeil. Jem'endormis, bercé par la 
chaleur du poêle, des gémissements lointains qui venaient 
de l'inconnu blanc de la salle et quelques bruits étouffés 
de la ville suintant des hautes fenêtres dépolies. Mes rêves 
ne furent pas de circonstance. Ils me reportèrent à mon 
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d'esclave brisé. Oit se liàte de prendre mon observalioH 
com|ilëte. On m'a déjà opéré trois fois, on m'opérera une 
quatrième; ii est bien probable ensuile qu'on baissera les 
rideaux et que vous pleurerez. Ce sera un débarras pour 
moi et un bonheur pour ces messieurs, tant est graiideleur 
hâte de voir si le pus a fusé sous la dure-mère. La dura- 
mère, un fameux titre, c'est une espèce de toile qui enve- 
loppe la moelle. On devient savant ici, à force d'entendre 
causer. > 

A mon tour, pour le mettre en confiance, je racontai à 
Alfred mes malheurs. Il dut les trouver faibles. Curieux 
de savoir' si la caste des malades participait à l'irréligion 
des médecins, je questionnai l'enfant sur ses croyances : 
s Ah! vous venez de loin, me répondil-il. On m'a prouvé 
à l'école que Dieu n'existait pas. De cela je suis sûr. On 
ne nous apprend guère à manger, mais on nous apprend 
joliment bien à lire. Je sais donc que nous résultons des 
animaux, lesquels résultent des plantes, lesquelles 
viennent des pierres qui sont dans l'espace el forment les 
mondes et les étoiles, n J'insistai ; je lui demandai s'il 
jugeait ces mondes -vides et cet univers sans créateur. 
A mes interrogations, il répondait par ce double refrain 
de perroquet : n La matière, la matière, le hasard, le 
hasard. > Certes, les Morticoles ont savamment organisé 
les esprits pour les dominer, les asservir. Celui qui se 
croit issu d'un caillou n'a plus qu'à se laisser rouler. 

Nous en étions k ce bavardage, quand une voix éraillée 
grommela : < Qu'est-ce qui m'a fichu un jésuite pareil ? > 
C'était l'homme de droite à la barbe rousse, lequel se 
réveillait en jurant et sacr:(nt comme un charretier qu'il 
était. Puis il saisît une cuvette sur ta table et se mit à 
vomir un flot de liquide jaune, au milieu de hoquets et de 
claquements de gosier. Il aperçut mon mouvement de 
dégoût : « Monsieur le curé, faut pas faire la grimace; ça 
m'arrivc comme ca trente fois par jour, lant que ma car- 
<:asse s'en aille en bouillie. Je suis un chouette, moi, un 



rare, un esseptioniiel, une fistule de reslama(r. » Il essuya 
sa bouche et sa barbe souillée, avec un coin Je ses couver- 
tures : « Vous m'avez réveillé avec votre bafouillage. 
Pourquoi que vous causiez du bon Dieu à Alfred? Eh 
bon, le bon Pieu, je vous promets qu'il est un rude 
gueux. C'est lui qui fait trimer le pauvre monde pour 
enrichir les autres et qui donne des fistules et des abcès. 
Vous ne lievez pas être très malade, voisin, autrement 
vous n'y croiriez plus à votre bonhomme du ciel. Moi, je 
me moque de tout, vous entendez? Les hommes aussi me 
dégoûtent. Ils se laissent mécaniser par des mieux 
habillés, des mieux parlants, des farceurs. Si tous les 
pauvres s'élaienl unis, il y a longtemps que la bâtisse 
serait rasée et c'est nous qui serions les médecins et les 
riches. Encore la richesse n'empêche pas d'être charcuté 
et de descendre en terre. De quoi souifrez-vous donc, 
camarade ?» Je rougis d'avouer que je n'avais qu'une 
entorse : f Là, qu'est-ce que je disais? Quand on a un 
bobo, on croit au paradis. Mon paradis, à moi, il sera dans 
les bocaux de Malasvon, comme pour Alfred, comme pour 
les trois quarts de ceux qui sont ici. Jaury passera mon 
estomac au bleu et le regardera, au microscope. Nom de 
nom de nom !... » Il frappa ses draps à grands coups 
.d'un poing maigre, osseux et poilu. Je ne savais que 
répondre. Alfred murmura : « Il ne faut pas vous fâcher. 
C'est un bon garçon, mais il a des lubies. > Les chut 
recommencèrent. Nous nous lûmes. Je ne voyais que les 
sommets des tètes ou les bonnets de colon des autres 
malades, tous les lits étant à la même hauteur. 

Une matinée aussi remplie, le repas à la salle de garde, 
les courses dans l'hôpital, cette série d'émotions vives 
m'avaient disposé au sommeil. Je m'endormis, bercé par la 
Chaleur du poêle, des gémissements lointains qui venaient 
de l'inconnu blanc de la salle et quelques bruits étouffés 
de la ville suintant des hautes fenêtres dépolies. Mes rêves 
ne furent pas de circonstance. Ils me reportèrent à mon 
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d'escUvL' brisé. On se hâle de prendre mon observation 
complète. On m'a dt'jà opéré trois lois i on m'opérera une 
quatrième; il est bien probable ensuite qu'on baissera les 
rideaux et que vous pleurerez- Ce sera un débarras pour 
moi et un bonheur pour ces messieurs, tant est grande leur 
hâle de voir si le pus a fusé sous la dure-mère. La dure- 
mère, un fameux titre, c'est une espèce de toile qui enve- 
loppe la moelle. On devient savant ici, à force d'entendre 
causer. » 

A mon tour, pour le mettre en confiance, je racontai à 
Alfred mes malheurs. Il dut les trouver faibles. Curieux 
de savoir si la caste des malades participait à l'irréligion 
des médecins, je questionnai l'enfant sur ses croyances : 
«: Ah ! vous venez de loin, me répondil-il. On m'a prouvé 
à l'école que Dieu n'existait pas. De cela je suis sûr. On 
ne nous apprend guère à manger, mais on nous apprend 
joliment bien à lire. Je sais donc que nous résultons des 
animaux , lesquels résultent des plantes , lesquelles 
viennent des pierres qui sont dans l'espace et forment les 
mondes et les étoiles. » J'insistai; je lui demandai s'il 
jugeait ces mondes -vides et cet univers sans créateur. 
A mes interrogations, il répondait par ce double refrain 
de perroquet : « La matière, la matière, le hasard, le 
hasard. » Certes, les Morticoles ont savamment organisé 
les esprits pour les dominer, les asservir. Celui qui se 
croit issu d'un caillou n'a plus qu'à se laisser rouler. 

Nous en étions à ce bavardage, quand une voix éraitlé« 
grommela : t Qu'est-ce qui m'a fichu un jésuite pareil ? > 
C'était l'homme de droile k la barbe rousse, lequel se 
réveillait en jurant et sacrunt comme un charretier qu'il 
était. Puis il saisit une cuvette sur la table et se mit à 
vomir un flot de liquide jaune, au milieu de hoquets et de 
claquements de gosier. 11 aperçut mon mouvement de 
dégoût: « Monsieur le curé, faut pas faire la grimace; ca 
m'arrivc comme ca trente fois par jour, tant que ma car- 
".aam s'en aille en bouillie. Je suis un chouette, moi, un 
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rare, un esseptionncl, une fistule de l'eslomac. » 11 essuya 
sa bouche et sa barbe souillée, avec un coin de ses couver- 
tures : « Vous m'avez réveillé avec voire bafouillage. 
Pourquoi que vous causiez du bon Dieu à Alfred? Eli 
ben, le hon Dieu, je vous promets qu'il est un rude 
gueux. C'est lui qui fait trimer le pauvre inonde pour 
enrichir les autres et qui donne des fistules et des abcès. 
Vous ne devez pas être très malade, voisin, autrement 
vous n'y croiriez plus à votre bonhomme du ciel. Moi, je 
me moque de tout, vous entendez? Les hommes aussi me 
dégoûtent. Ils se laissent mécaniser par des mieux 
habillés, des mieux parlants, des farceurs. Si tous les 
pauvres s'étaient unis, il y a longtemps que la bâtisse 
serait rasée et c'est nous qui serions tes médecins et les 
riches. Encore la richesse n'empêche pas d'être charcuté 
et de descendre en terre. De quoi souffrez-vous donc, 
camarade ? > Je rougis d'avouer que je n'avais qu'une 
entorse : f Là, qu'est-ce que je disais? Quand on a un 
bobo, on croit au paradis. Mon paradis, à moi, il sera dans 
les bocaux de Malasvon, comme pour Alfred, comme pour 
les trois quarts de ceux qui sont ici. Jaury passera mon 
estomac au bleu et le regardera, au microscope. Nom de 
nom de nom !... > Il frappa ses draps à grands coups 
d'un poing maigre, osseux et poilu. Je ne savais que 
répondre. Alfred murmura : c II ne faut pas vous fâcher. 
C'est un bon garçon, mais il a des lubies, s Les ckut 
recommencèrent. Nous nous lûmes. Je ne voyais que les 
sommets des télés ou les bonnets de coton des autres 
malades, tous les lits élant à la même hauteur. 

Une matinée aussi remplie, le repas à la salle de garde, 
les courses dans l'hôpital, cette série d'émotions vives 
m'avaient disposé au sommeil. Je m'endormis, bercé par la 
chaleur du poêle, des gémissements lointains qui venaient 
de l'inconnu blanc de la salle et quelques bruits étouffés 
de la ville suintant des hautes fenêtres dépolies. Mes rêves 
ne furent pas de circonstance. Ils me reportèrent â mon 
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d'esclavs brisé. On se Iifile de prencti'e mon observation 
complèle. On m'a déjà opéré trois fois, on m'opérera uoe 
quatrième', il est bien probable ensuite qu'on baissera les 
rideaux et que vous pleurerez. Ce sera un débarras pour 
moi el un bonheur pour ces messieurs, tant est grande leur 
hâte de voir si le pns a fnaé sous la dure-mère. La dure- 
œëre, un fameux titre, c'est une espèce de toile qui enve- 
loppe la moelle. On devient savant ici, à force d'entendre 
causer. > 

A mon tour, pour le mettre en confiance, je racontai à 
Alfred mes malheurs. Il dut les trouver faibles. Curieux 
de savoir si la caste des malades participait à l'irréligion 
des médecins, je questionnai l'enfant sur ses croyances : 
« Ah! vous venez de loin, me répondit-il. On m'a prouvé 
à l'école que Dieu n'existait pas. De cela je suis sûr. On 
ne nous apprend guère à manger, mais on nous apprend 
joliment bien i. lire. Je sais donc que nous résultons des 
animaux, lesquels résultent des plantes, lesquelles 
viennent des pierres qui sont dans l'espace et forment les 
mondes et les étoiles, t J'insistai ; je lui demandai s'il 
jugeait ces mondes -vides et cet univers sans créateur. 
A mes interrogations, il répondait par ce double refrain 
de perroquet : a La matière, la matière, le hasard, le 
hasard. » Certes, les Morticoles ont savamment organisé 
les esprits pour les dominer, les asservir. Celui qui se 
croit issu d'un caillou n'a plus qu'à se laisser rouler. 

Nous en étions à ce bavardage, quand une voix éraillée 
grommela : « Qu'est-ce qui m'a fichu un jésuite pareil ? » 
C'était l'homme de droite à la barbe rousse, lequel se 
réveillait en jurant et sacrimt comme un charretier qu'il 
était. Puis il saisit une cuvette sur la table et se mit à 
vomir un (lot de liquide jaune, au milieu de hoquets et de 
claquements de gosier. Il aperçut mon mouvement de 
dégoût : « Monsieur le curé, faut pas faire la grimace ; ça 
m'arrivc comme ca trente fois par jour, tant que ma car- 
*:asse s'en aille en bouillie. Je suis un ckoueUe. moi, un 
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rare, un esseptionnel, une fistule de l'eslomac. b II essuya 
sa bouche el sa barbe souillée, avec un coin de ses couver- 
tures : « Vous m'avez réveillé avet votre bafouillage. 
Pourquoi que vous causiez du bon Dieu à Alfred? Eh 
ben, fe bon Dieu, je tous promets qu'il est uu rude 
gueux. C'est lui qui fait trimer le pauvre monde pour 
enrichir les autres et qui donne des fistules et des abcès. 
Vous ne devez pas être très malade, voisin, autrement 
vous n'y croiriez plus à votre bonhomme du ciel. Moi, je 
me moque de tout, vous entendez? Les hommes aussi me 
dégoûtent. Us se laissent mécaniser par des mieux 
habillés, des mieux parlants, des farceurs. Si tous les 
pauvres s'étaient unis, il y a longtemps que la bâtisse 
serait rasée et c'est nous qui serions les médecins el les 
riches. Encore la richesse n'empêche pas d'être charcuté 
et de descendre en terre. De quoi soulTrez-vous donc, 
camarade ?» Je rougis d'avouer que je n'avais qu'une 
entorse : t Là, qu'est-ce que je disais? Quand on a un 
bobo, on croit au paradis. Mon paradis, à moi, il sera dans 
les bocaux de Malasvon, comme pour Alfred, comme pour 
les trois quarts de ceux qui sont ici. Jaury passera mon 
estomac au bleu et le regardera, au microscope. Nom de 
nom de nom !... » Il frappa ses draps à grands coups 
d'un poing maigre, osseux et poilu. Je ne savais que 
répondre. Alfred murmura : « Il ne faut pas vous fâcher. 
C'est un bon garçon, mais il a des lubies. » Les chut 
recommencèrent. Nous nous tûmes. Je ne voyais que les 
sommets des léles ou les bonnets de coton des autres 
malades, tous les lits étant à la même hauteur. 

Une matinée aussi remplie, le repas à la salle de garde, 
les courses dans l'hôpital, cette série d'émotions vives 
m'avaient disposé au sommeil. Jem'endormis, bercé par la 
Chaleur du poêle, des gémissements lointains qui venaient 
de l'inconnu blanc de la salle et quelques bruits étouffés 
de la ville suintant des hautes fenêtres dépolies. Mes rêves 
ne furent pas de circonstance. Ils me reportèrent à mon 



LES fioimcoi.ES. 



w 



pays, près de mes parenls. Je me trouvais Irôs vieux-, lel 
qu'aujourd'hui et l'âme changée... 

Je nie réveillai avec la sensalion d'une main sur mon 
bras el mis quelque temps à me reconnaître. J'avais [levant 
moi la lueur soudaine d'un rat de cave. On <^lail entre 
chien et loup. A fa faveur de cette lumière Tumense et 
tremblée que tenait la surveillante, j'aperfus un visage 
jovial; c'était Jaury; j'entendis sa voix sympathique î 
ff C'est la coriliT-visitp, je viens examiner votre cheville. » 
]1 la regarda, latourna, la palpa sans.me faire aucun mat, 
el, quand il eut achevé son examen, pris quelques notes 
sur une feuille de papier : « Ce n'est rien, me dit-il ; une 
simple luTiation. On va vous mettre au régime complet. 
Vous mangerez à loisir. Voire pied guérira presque sans 
traitement. Vous l'avez échappé belle. » Je le remerciai 
comme mon sauveur avec une effusion qui le toucha. 
Après son départ, il y eut du tumulte, chacun commen- 
tant ses paroles et ses conseils : « C'est encore un brave 
homme, me dit mon charretier de droite, autant du moins 
qu'un médecin peut l'être. Plus lard il durcira comme les 
autres et sera Joyeux de voir souffrir. » Je ne répondais 
point; il continua : « Pendant que vous dormiez, j'ai 
encore vomi six fois. Ils m'ont mis sur l'estomac un diable 
de pansement qui m'agace et que j'ai envie d'arracher. 
Demain, quand le père ïlalasvon arrivera, vous verrez 
comme il en dégoise sur mon compte ; je lui sers â coller 
ses nouveaux élèves. Il leur défend de soulever l'ouate, et 
leur propose mon cas d'un air malin, n 

Quant à mon voisin de gauche, il s'était assoupi, el la 
surveillante rangeait les journaux illustrés qui traînaient 
sur ses draps. J'en regardai un. Les dessins représen- 
taient notre quarantaine et la galère des Morticoles nous 
apportant des provisions. Le texte parlait de nous comme 
d'une race de demi-sauvages assez ancrés dans leurs préju- 
gés ridicules. Les Morticoles manifestent, par leur presse, 
une sûreté et un contentement d'eux-mêmes extraordi- 



niiires, lis se consirfèrenl comme lo praiiiicr peuple do 
lu liiire. Beaucoup de gravures traïUîent d'hygiène et île 
nouveaux procédés nn^dicaux. J'évitai de les apiirorondir, 
afîu du ne pus m'i;pouviinter davantage. 

L'heure da diiier iirriïa. J'eus le lionhour de revoir U 
petiln Marie. Elle pnussait un c;harict couvert de nourri- 
lurcs Turiées. luslxtutauéincnt s'alluinârenl dans la salle 
()lnsieurs lampes électriques prptégi-es par des verres d« 
couleur ronge, de sorte qu'elles ne fatiguaient pas \es . 
jftux et versaient une clarté diffuse. Les cheveux blonds 
de mon amie rrisnieril gentiment sur son frenl et ses 
tempes. Comme sa taille fut graeiouso qliand elle l'inclina 
vei'S le chariot pour me serviri Elle plaça, sur ma lahle de 
imit et sur une plantlie derrit^re ma téle, une honfie 
trandlc de viande auv navets, un potage gras, deux sau- 
cisses et un cairé de fromage, plus un joyeux morceau de 
pain el une doiiii-lQuleille, car j'étais à plnn régime. La 
fringale éloulfa mes velléités du senliment. Mais, le service 
achevé, Marie s'approcha de moi, tac mit dans la maiu 
UD biscuit et du sucre : a Je m'arrangerai pour vous en 

. apporter autant tous les jours, » chuch.ola-t-clle. Puis 

[ ' rongissanle ; « Les internes onl fait une collecte â votre 

X'iaiâDtion ; voici. » Elle glissa sous mon oreiller deux 

•pitcts d'or et refusa d'en garder une, malgré mes suppli- 

galions. 

Je mangeai d'excellent appétit et reinarijuai que mes 

î^^VOiu'ls, pour tout potage, buvaient du lait. Ensuite je me 

■ iMai dans le gouffre du sommeil, cette fois noir et sans 

Lt&vb. 

Le lendemain matin, lorsque j'ouvris lesjeux. onache- 
nit de balayer la salle. L'électricité éteinte, il laisait un 

Ijoiir froid et gris. La pluie frappait rageusement les vitres: 

vc Sata temps, dit la harbe rousse ; ils n'y verront pas pour 
^examiner votre entorse. ^ Je n'étais pas trop rassuré. 
Taljard me l'avait donnée; Malasvon pouvait bien l'aug- 

Imenter. La haute porle vitrée s'ouvrit avec fracas devant 
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un lumultueuv cortège : en tCle, un liomme de grande 
taille, aux favoris noirs, au nez large, nu front proéminent 
eL dont les [missanles épaules présageaient une vigueur 
inouie. Je pensai de suite : s Voilà, Malaavon. » A c6lé 
marchait respeclueusement Jaury. Suivaient une foule de 
jeunes gens en blouse et en tablier, quelques femmes 
laides au visage anguleux, enfin une vingtaine de person- 
nages louches, en paletots cirés, redingotes luisantes, por- 
teurs de lunettes, d'un aspect rébarbatif. Cet attroupement 
se forma autour du premier lit de ma travée, puis passa au 
second et ainsi de suite. A mesure qu'il approchait de mon 
numéro 14, j'éprouvais un singulier malaise. On allait 
m'interroger là devant tout le monde. Arrivé à mon voisin 
de gauche, Halasvon s'écria d'une voix grasse et brutale, 
semblable à un système de gros rouages huileux : ( El 
celui-là, les vertèbres en marmelade. N'a-t-il pas eu d'ac- 
cidents singuliers depuishier?» Jaury lit un signe négatif. 
<L Madame la surveillante, poursuivit le colosse, gardez- 
nous les urines de ce jeune homme. Notre chimiste les 
examinera; n'esl-ce pas, Valret? » L'interpellé émergea 
du groupe des redingotes et montra une tête de mulot. Il y 
eut un remous. C'était mon tour. Malasvon décrocha ma 
pancarte : < Un entrant! Félix Caneton, naufragé. On les 
a mis en quarantaine, mais pourvu que celui-là n'infeste 
pas, malgré tout, notre salle. A-t-il pris un bain, madame 
la surveillante ? — Non, monsieur, il paraissait trop fati- 
gué, — Eh bien, il en prendra un demain malin. Voyons, 
qu'est-ce que c'est?» Jaury lut rapidement une feuille rem- 
plie de termes techniques. Je m'étonnais qu'il eût pu tant 
écrire sur mon malheureux pied. Alentour s'étageait un 
troupeau de télés curieuses et sans bonté. Malasvon rejeta 
mes couvertures et secoua mes articulations dans ses 
mains épaisses, comme si j'eusse été un cheval ; c Nous 
avons pris ça en consultant le collègue Tabard. — Il éclata 
d'un rire bruyant. — Encore une chance qu'il ne vous ait 
pas estropié pour votre vie, le collègue Tabard. Celle 
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eiiluriio ysl iiiltTOSsarilc, messieurs. — H roulait les r 
coinme de pelils lamhours. — Exaniiiie/-la, messieiirs los 
Dovices. PIfiii régime. C'est bon. t II passa rapidement 
ilevHut mon voisiri ije droite el haussa les épaules sans 
g'arréler ; 

i II me déiliiignc, grogna ceiui-ci. II sait rju'il aura ma 
peau, l'unimal ! i> Je voyais le sinistre rassemblement à 
qnelijue distance et je percevais la voix raucjue de Malas- 
ma. Ainsi ce rustre était la grande célébrilé chirurp'cale 
des Murlicoles, une des statues futures. Perdu dans des 
réilexions vagues et sombres, je remarquai pourtant qu'on 
avait relevé les rideaux du mari et qu'un nouveau demi- 
vivanl occupait le Ut : 

f Quand sera-ce fini? Quand sera-ce fini? » Mon pelit 
Alfred ^e lamentait en se tordant les mains. Sa figure 
étroite el ses juux caves exprimaient une angoisse indi- 
cible ; tt Canelon, je vais mourir. Celte nuit je n'ai pas 
fermé l'œil. Je regardais la lampe rouge et je me disais 
que c'était bien triste de ne plus voir jamais môme cette 
lumière-là. Autrefois, dans les exercices où j'apprenais à 
lire, on m'avait parlé du bonheur: Travaillez, obéissez et 
vous aurez le bonheur. J'ai travaillé, j'ai obéi et me voilà 
avec les vertèbres en marmelade, comme dit Malasvon. 
Est-ce là le bonheur? Vous qui venez de pays étrangers el 
qui avez ëlé heureux, dites-moi un peu comment c'est, 
(piand on a un père el une mère, qu'on vit tranquille, 
■' BÎraé chez, soi, qu'on mange à sa faim, ([u'on se chauffe en 
L'hiTer, qu'on n'est pas malade. » 

E L'enfant se tourna vers moi avec effort. Les journaux 
IqQÎ couvraient son lit tombèrent sur le sol comme des 
ueuilles mortes. Il parlait bas pour ne point gûiier la 
Bvisile et l'on sentait que les mots venaient de loin, de très 
Kkta, d'un organisme décomposé. Je répondis : «; Ce que 
nous n'aurez pas eu sur cette terre, vous l'aurez, je le 
nure, autre part. Il y a en nous el tout autour de nous nn 
EÂlre que nous ne voyons pas, que nous ne touchons pas, 
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que nous pouvons à peine nummer, mais qui lient nos des- 
tinées et pour qui tous sont au même rang. Celui-là tous 
donnera une autre vie, un père et une miire, de l'amour, 
un ciel limpide et calme. — Oh! comme j'aimerais à le 
croire, » implora la pauvre voix brisée. A ce moment, Alfred 
se rejula en arrière et ses yeux grands ouverts me rem- 
plirent d'épouvante ; ji; le crus mort. J'appelai la surveil- 
lante avec terreur. Des têtes curieuses se dressèrent sur 
l'enHIade des lits. Jaury accourut. Il fit en hâte plusieurs 
piqûres d'cther aux jambes et aui bras de celui qui n'était 
plus qu'un agonisant. Les regards d'Alfred réapparurent 
comme d'errants fantômes, me cherchèrent et ses lèvres 
dessinèrent dans l'espace un merci que je m'attribuai. 
Malasvon et son cortège, la visite achevée, traversaient la 
salle à nouveau. Ils approchèrent : « Ah! dit le chirurgien 
avec une expression froide et sauvage. Aussi celte persis- 
tance m'ctonnait. Messieurs, ce jeune homme aura traîné 
deux mois et demi une carie généralisée, phlegmon diffus, 
sans doute des embolies, des énormes embolies partout. 
C'est ce que j'ai soutenu dans mes cliniques ; c'est ce que 
Dabaisse m'a toujours contesté. Et vous iterrez que je 
n'exagère rien. Le foie doit être un vaste lac de pus. 
Quant à la colonne verlébraie, elle flotte, messieurs, je 
vous l'affirme, elle fiotle. C'est la quatrième et complète 
observation depuis cinq ans. Mais on préfère nier l'évidence 
et combattre mes argumenls. Est-ce que le cœur marche 
toujours, Jaury? s 

Sans doute le cœur marchait toujours. Les oreilles 
même entendaient et recueillaient de la terreur pour les 
yeux à la dérive. Infortuné Alfred ! Son agonie élail bercée 
par des paroles douces et jonchée de fleurs de tendresse ! 
On analysait son supplice. L'heure grave, l'heure après 
laquelle aucune ne sonne plus, était impatiemment guet- 
tée pour quelque dégradant dépeçage. En moi la compas- 
sion luttait avec la fureur. Mon voisin de droite était assis 
el, la main sur son (istuleux estomac, souriait sinistrement. 



Parlout, <i»m lu salli?, je (lerinai^ un court miiioî, In ter- 
reur lia chacun riip|)(irtrQ à son {>rojir(! Knrt, mais Je 
prévoyais aussi la [irompl retour à riiiilifrâreiico. 

Malasvon s'éloigtiîi eu bSle, avec ses disciples, ses aides, 
seii afisifitaats cl Jaurj. La surveillante resta seule auprès du 
lit tl'AH'red qui, par alternatives, gémissait, puis respirait 
avuc niiles^c. La barbu rousse grugiiait : « A bientût mon 
tour. Ils ne m'ont inôtne pas regardé ce matin ; voua avez 
vn ; c'est un signe. Nom de nom de nom ! s ei son geste 
familier Trappa les couvertures. J'olais dans un état de 
désespoir â hurler. Je ne concevais pas ces di'parls épau- 
vantaides et sers. J'avais vu des anrètres mourir dans mou 
pays. Quelle dilTérencel On marcliait sur la pointe des 
pieds; il y avail do beaux draps frais, des cierge?. On 
s'embrassait en pleurant autour du lit et l'on osait à peine 
lever les yeux pendant que s'accomplissait le mystère. Un 
prAtre venait, consolait le moribond et lout le monde. Le 
baisoritue l'on donnait à ces vieilles lig:iires était un au 
reeoir plus solennel que celui de eliaque jour. On se sen- 
tait .ifQné par h douleur, capable de comprendre j)ius de 
choses; ou ornait pieusement les souvenirs et les lombes. 
Les morts cln-ris revivuicnt par les anniversaires. Ici des 
frlres jeunes disparaissaient dans la plus désolée solitude 
et leurs cadavres enrichissaient un charnier. 

Alfred sortit de lui-même au crépuscule. Je n'osai regar- 
der i^ ma gauche, Quand on ferma les rideaux, je sentis 
[ qn'ane notion nouvelle et dure, celle de l'impitoyable, avait 
Lfiênétri^ mon esprit. Ainsi le mal se propape, a Je vais, 
^laqa'ik mon départ, vivre parmi des monstres, songeai-je. 
lifinitilësormais me blinder, considérer ces horreursd'un 
jdt calitie, éviter le frisson. » C'est une des raisons de la 
B8îna que je garde aux Morticoles qu'ils m'aient, d'une 
Ihçon môme éphémère, gâté \v. pouvoir de compatir. Mou 
slsin le charretier cessa de m'^lre odieux. Il élaît dans la 
ftole. Sarcasmes et blasphèmes njélés aux vomissements 
pnvenaient à cette salle de i'iiùpital Typhus où le petit 
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Alfred savait niaiiUenaiit ia véril^', tes grands rideaux de 

l'Élernel s'clanl ouverts pour lui. 

Cependant j'ai vu, cette nuiulà, avant de m'cndormir, 
fjuelque chose île pire qu'une violation de sépulture. La 
surveillante venait à peine de fermer les yeux d'Alfred et 
de faire de son lit un blanc sépulcre de toile, quand l'élec- 
tricien Cudane entra dans la salle, suivi d'un aide qui por- 
tait une énorme machine. 11 déclara d'un ton hautain que, 
prévenu du décès de la carte des vertèbres, il venait exé- 
cuter quelques expériences. ^Simulant le sommeil, j'ob- 
servai le manège de cette brûle. Il installa sa machine sur 
une table, tel un prestidigitateur qui prépare un tour, 
hérissé de gestes prétentieux, posant pour son aide, pour 
la surveillante et pour les malades, tournant de tous les 
cMés sa tète de bellâtre houlïi qui passait de l'obscurité à 
la lumière rouge. Il demanda une bougie; on la lui ap- 
porta : deux bougies; ce fut fait. Alors, brutalement, il 
découvrit le corps d'Alfred. Quel cadavre de lamenta- 
tion! Les chairs étaient étroites et fripées; partout des 
coutures, les âpres vestiges du bistouri. Cudane agita sa 
barbe, marmotta quelque chose, secouant la pauvre dé- 
pouille comme un pantin mouillé, la joignit à sa machine 
par des Jls ténus. Il tourna une roue ; je vis les muscles 
se mouvoir, le pied se tendre, ia jambe s'étirer; je vis 
cette grimace d'après la mort, mille fois plus aiïreuse 
que la mort. Les rares poils s'horripilèrent. Les cicatrices 
se rouïrirent. Je crus qu'Alfred allait crier. J'étais raide 
d'épouvante. Avec beaucoup de calme, Cudane changea ses 
fils de place, recommença pour les bras et le corps. Le 
Ironc se mil à danser. Ce fut le tour du visage ; je me 
cachai la tête sous les draps. Quand je la ressortis, l'ex- 
périence était terminée. Cudane avait un air satisfait. Sa 
figure plate et blême, encadrée dans la barbe noire, ses 
cheveux demi-longs, tout cela était à écraser. Il disparut, 
suivi de son aide, néophyte béai, lequel emportait le sys- 
tème. Mon voisin de droite se tordait de rire: «Vous voyez, 
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^rçon, vûilà & »iiioi servent les pauvres diez les Morti- 
coles. ToDt ÇA c'est pour Jiotrc sauvegarde ; r.'est pour faire 
avancur lu science. Si j'étais Lien portant, j'apprendrais à 
me servir iJi; rus marliines, et Je vous promets qne je 
Terais une belle sarabande aux Malasvon, Cuilane et 
uutretj. > Cette menace iiie Trappa. Je compris que des 
l'orces redoutables, employées au service du mal, gatiii 
botitv ni justice, se retournent fatalement contre ceux qui 
les di^tiennent. 

Il lUait écrit que mon apprentissage serait bourré ct'£mu* 
lions; car, dans la nuit, je fus réveillé par un piétinement 
étrange. Me dressant sur ma couche à l'aide d'une poignée 
de bois qni descendait de la traverse, j'aperçus des liommes 
de police, reconnaissabies k leur uniforme que j'avais 
déjà remarqué au débarquement. Us aidèrent à soulever 
et à porter sur le lit déjà vide d'Alfred un corps inerte et 
ensanglanté. La ligure semblait une grenade ouverte. Ou 
étendit avec précaution celte bouillie rouge sur des aléïes. 
Jaurj arriva se froltanl les yeux. J'appris que mon nou- 
veau voisin était tombé d'un quatrième étage étant ivre. 
L'inlcrue ausculta celte chose sans nom et déclara : « Il 
vitl » Puis, avec une patience admirable, il lava les cail- 
lots, ferma les grosses plaies avec des aiguilles et du lil, 
bassina les petites. En le voyant, éclairé par le rat de cave 
que tenait la surveillante, s'empresser sans énervcment 
auprès de ce malheureux, je déplorais que tant de belles 
qualités fussent bridées par un mauvais esprit général 
que je ne sais quel destin funeste a soufflé sur les Mor- 
ticoles. Jaury ne pouvait s'empêcher de plaisanter. 
J'entendis qu'il disait à {'objet qu'il était on train de 
refaire morceau par morceau : « C'est égal, mon ami, 
Bvec celle gueule-là tu ne pourras aller au bal d'ici 
Ipangtemps. — J'ai soif,» répondit la gueule. La-sur- 
rcreillanle apporta un verre d'eau. Je découvris alors un 
pKniblanl de bouche; au-dessus, deux paupières déchi- 
nnelées; au-dessous, un lambeau de menton. Cela par- 
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lait d'uDe façon éiouHës el presque incompréhensible. Oti ! 
ce j'ai soifl II me tint éveiUë toute la nuit, répété dans 
des tons divers et avec des modulations déchirantes. La 
soif! le plus profond des besoins, dout on ne sent la vi- 
gueur que dans la blessure el la fièvre, mot de catastrophe, 
mot de soulagement, plein d'images de grands lacs purs, 
de torrents, d'écume acide, de saveur glaciale, dont oa 
réïe el que l'on invoque ; la soif, réche, irrésislible amou- _ 
reuse de l'eau, cristal fluide, limpidité faienfaisantel 
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Le lendemain, la visite recommença, puis le déjeuner, 
pais la contre-visite, puis un défilé d'événements touchants 
ou, tragiques, mais qui marquèrent moins que les pre- 

. mières empreintes. La barbe rousse commençait à votnir 
sans trêve, et son affaiblissement graduel n'arrêtait pas 
ses invectives. Mon voisin de gauche revenait peu à. peu à 
l'existence. Je voyais sa figure se refaire pièce à pièce, 
benre par heure, tel le givre en dessins sur la vitre. C'est 
étonnant comme un visage détruit repousse avec rapidité. 
Il était d'ailleurs fort laid, ce masque réviviscent, et, cor- 

, respondait à un bas-fond d'être indéfinissable, à quelque 
amalgame végétatif de chair et d'âme. 
. A chaque instant, dans cette salle d'attente de la mort, 
arrivaient des brancards rouges et gémissants. Je pus me 
convaincre, par la coulisse; de la brutalité des Morlicoles. 

■ Je soupçonnais même le syndicat des médecins de favo- 
riser cet état de choses; mais mon -charretier m'affirma 
qu'il n'eii était rien, que l'abondance des fléaux- et acci- 
dents tenait au manque de pitié et au développement scien- 
tifique. Je me rappelle les brûlés, leurs plaintes issues d'un 
itioignon de larynx, leur charbonneuse pâtée de figure, la 
peau se détachant par lanières avec les habits que l'on 
coupe. Ou les enduit de beurre et de glycérine, puis on 
les laisse souffrir tant qu'ils veulent dans leur onctueux 
cercueil de coton. Un Je ces misérables remplit, pendant 
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deux Jours, la salle de hurlements tels que je n'en aï 
jamais enleiiclu. Celaient des clameurs incessantRS qal, 
par leur violente impression sur les nerfs, activèrent, j'en 
suis sûr, quelques agonies ; une suite de cris aigus et 
graves, d'une amplifude infinie, si périodiques qu'on les 
attendait à la seconde fixe, le corps en sueur, l'oreille 
brisée; puis, par intervalles, des beuglements sourds 
sortis des entrailles. Toute cette force sonore allait frapper 
durement le haut plafond de la salle, les fenêtres, les vi- 
trages et nous revenait en ondes retentissantes. On essaya 
de tout pour combler cet abtme de tumulte, mais en vain, 
et il fallut que la moi't, délivreuse taciturne, vint appuyer 
sa main sur la bouche, marquer la fin de l'orchestre. Il 
était temps. Je crois que nous l'aurions achevé, ce brûlé. 
Son vacarme éveillait en nous les pires angoisses, deve- 
nait pour chacun l'image d'un destin fatal et surexcité. 
Quand il se tut, notre joie fut immense. 

Dans la journée, on pouvait se lever. J'endossais une 
capote de drap bleu, je coiffais le bonnet de colon, et 
j'allais faire le rond autour du poêle avec les malades 
les moins affaiblis. Je constatais chez eux un certain goât 
pour l'hôpital, très préférable, disaient-ils, à leurs habita- 
tions. Ils m'appelaient monsieur par déférence : t Vous 
voyez, monsieur, cet hiver terrible. Il est habituel chez 
nous. La natureest méchante et n*oide comme les hommes. 
Donc, imaginez-vous une chambre sans feu, sans meubles, 
où le vent se promène et fait des grâces ; sur des matelas 
privés de crin piaille une vermineuse marmaille. Où 
trouver de l'eau pour la débarbouiller? Notre femme ce- 
pendant se prostitue ou elle est ivre dans un coin et nous, 
ivrognes, tapons dessus pour nous réchauffer, passer notre 
colère. Misère ! Quand noua sommes malades à domi- 
cile, l'administration du Secours universel, que vous 
apprendrez à connaître, nous envoie des médecins, sou- 
vent pauvres eux aussi et d'autant plus méchants et portés 
à gratter sur lés pauvres. Ils nous brusquent et nous ar- 
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pacliriil \ea i^iuilques snm qui restunL. Que vniile7-voii>;?on 
Msl existe. En ce moniont nies gosses meiiierit pt^ut-ëlre 
Ke Froid et de Taim. Ma femme est quelque pail (Uns ua 
■lApitalet un Malasvoii h tripota ^ moi, jeune cliaulTeaulnur 
Hii poêle. > 

■ Celni ijai nie parlait ainsi s'apppinit Juge. Tons ces 
Hiominfls avnioiit des noms iiidélerinin^^s, sans forme itl 
K^ier, qui coiweiiiiienl atlmirablement à leurs întelli- 
■fcnces atrophiées par-ei,)iériss^(!s par-là, â leurs physionO' 
Knies indéciâes. Cinq ou six autres approuvaient et dodeli- 
naient de la ii^te sous leurs bniinels de colon. Tisonnant le 
■pûAle par contenance : « Qu'est-ce i|ue le Secours uni- 
mverxel? » demandai-je. Un nommé Gagneu répondit, à la 
■place de Jage ([ue sonexaltalion avait épuisé et igui toussait 
Ben crachant : « Je connais ça, monsieur. J'ai été du bfttî- 
nnent; on m'a renvoyé parce que j'avais pris cinq francs 
■liant UD tiroir; Je croyais faire comme tout le inonde, et 
linuls... et puis... j'avais faim. Le Secours universel, c'est 
Pline très grande adminislraliu» dont nous dépendons tous 

ici. n f a beaucoup d'argent là dedans. Outre les impAls, 
et vous savez s'ils sont Tormiilaliles, les plus riclies des 
Morlicoles, aprfs avoir bien pressuré les pauvres, sont 
p jiris do regrets inexplicables : ils subissent des épidémies 
~>&i remords, comme disent les médecins, et ils laissent 
|leur fortune au Secours universel. De cet argent-là on fait 
fdeus parties : l'une sert réellement à entretenir les hôpi- 
; avec l'autre ces messieurs de l'administration se 
urgent. Sans doute on Vit large ici ; on mange bien, ou 
pstcbaurFé. C'est que, pour beaucoup voler, faut être hon- 
nête sur un point. L'ii&pital Typhus est modèle; c'est lui 
■4u'an montre aii:t étrangers. Il y en a d'autres — ah, si vous 
[Iss voyiez I — où on avale de la soupe au bois de parquet, où 
btn est maltraité pire que des chiens. Jen ai su de drôles, 
"js Tpns assure, au Secours universel et je tes raconterais 
nien,-si je n'avais pas peur qu'on me fourre dans un caba- 
u une prison d'où je ne sortirais que les pieds en 
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avanl. Le personnel y parte ouvertement des sommes qu'il 
grappille el qui devraient nous revenir. Ce n'esl pas tout : 
il jade la monnaie qui devrait être distribuée par quartier 
aux plus misérables; eh bien, jamais, vous m'entendes, 
jamais on n'en voit la couleur. 

— Ah, là là là là, j'te crois, s'esclalïa Lepêcheur, gigan- 
tesque squelette rongé par J'alcool et la phtisie et célèbre 
dans la salle pour son appétit fabuleux. Une fois je suis 
allé, moi, dans un de ces bureaux, par une grande porte 
sur laquelle il y avait écrit : Secours et Droit des pauvres. 
Ah, droit (les pauvres ! je m'en tords. Droit de crever de 
misère; droit de se barbouiller d'ordures. J'arrive dans 
une cahute; un petit homme rageur, qui était près d'une 
petite bouteille et finissait sou déjeuner, commence à m'en- 
gueuler. Moi, je riposte. On m'a traîné de hureau en bureau 
en me demandant des tas de certificats, si j'avais des 
bonnes vie et mœurs, si j'étais vacciné, domicilié dans 
l'arrondissement, combien j'avais d'enfants, s'ils avaient 
leurs dénis et puis, en fin de compte, on m'a allongé deux 
francs en m'appelant grand paresseux. » 

Chaque jour c'étaient des causeries semblables qui me 
révélaient les dessous noirs et fétides de la cité. En met- 
tant bout à bout les récits de ces innocents, on arrivait à 
nn tableau de leur existence tel que je ne m'étonnais plus 
s'ils étaient accablés de maux barbares. Quand on ne 
mange que des trognons pourris, qu'on respire un air 
souillé, qu'on est soumis à des travaux excessifs, on peut 
enrichir la science morticole. J'ai toujours trouvé comique 
la façon méprisante dont les médecins de cette contrée 
traitent les malades. Malasvon, furieux de ce que, malgré 
les Tomissements, mon voisin de droite s'obstiuait à ne 
pas lui donner son cadavre, le désignait avec dédain au 
passage : fistule alcoolique : « Parbleu ! me disait !e mori- 
bond récalcitrant. Si je n'avais pas eu l'alcool, je n'aurais pas 
eu une minute de bon. Après cinq ou six verres, j'oubliais 
tous mes embêtements, le terme, les sales impôts, la mala- 



pie' Jocrinis tout en (in'iin ne fiRUt pan ilire, loui ce (|ui vouh 
Inniile â l'iil^c et voii* nn'îvt» de ne pns sortir. Alors je par- 
Inis, j« i)ar1ais; kMit. le monde ma seiiililaît des cnmuriiites 
ÉljepnrdDniDits même à nus inailrcs, L'alcool, c*est lui le 
non Dk'u, le (inradis. Non, je nn regrette pus ma sale 
BsIuIr, nt, si c'était à refaire, je Je referais. El (luis c'eut 
neau Gh«2 les lourcliands de tord-boyaii; c'est pas comme 
BliTis nos coqtiiIl(!s. Il y a d(! l'or aut moulures et <les tnlflo^ 
bropres avec un garf ou qu'on commande et qui les essuie, s 
t/nsFois par semaine, mes coni|'at;iinns recevaifint des 
BlÎ3ite:<. Je voyais îilors ces familles dunt ils me parlaient : 
Mis femmes, proté);ûeg contre le froid par nne pellicule 
Ifl'Élofre noire râpôe, sous laquelle frissonne un corps dc- 
pile, antre de privations que creusent les coips de pioclie 
gtlu d&^Iin. Des lonx, des tressaillements, de la honte au 
std sourire, l'auvres visiteuses inquiètes! D'une iniiiu 
^lles tenaient une orange, fille d'or des contrées de lu- 
RiiËre, et J'ai vu la salle VéUipiI égayée tout à coup par ces 
tpûtites splières odorantes, porteuses de fralclienr et de 
nonsolatîgn... Puis des enfants de toule taille, prèls déjà 
moiir la maladie, de|iuis le m»rmot dont ou renonce à 
tnoucher l'intarissable fontaine, jusqu'aux longues (illcs 
B^msi^es et soufFrelfuses, qui regardent le père avec un 
reste de terreur des scènes passées, jusqu'aux jeunes gens, 
.plus timides et frustes encore, qui fixent la pancarte ou 
la porte par contenance. Mari et femme avaient peu a se 
idîrA : les premières nouvelles demandées, {[uelques sou- 
netib'8 écliangcs, ils restaient en général côte à côte sans 
parler, elle promenant sur le drap ses mains aux doigts 
h)iqués par la couture, toussant île temps à autre et ser- 
vant les épaules. Les enfants, honteux ou terriliés, pre- 
laient le contact avec l'endroit décrié où se passerait leur 
bdolescence, terminée par une brève agonie; je n'ai jamais 
pu de vieillai'ds à l'hCipital Tjplius. flheî les pauvres, 
[Dorante ans représentent l'extrême sénilité. 
De même qu'il n'y a que deux ou trois types de misère, 
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la farouche, la silencieuse éiiigmaliqQe et la résignée, 
deui ou trois types seulement de visage manifestent une 
détresse plus ou moins consciente. Les yeux des femmes, 
arfosés par les larmes, vivaient encore, mais ceux des 
hommes étaient devenus des pierres incolores et dures 
que la mort casserait bienlôt le long de la route gémis- 
sante. Souvent j'aurais voulu prendre ces abandonnés à 
pleins bras, les serrer sur mon cœur, les rOchaulfer, leur 
donner de l'espoir, de l'orfueil, des sentiments de luxe. 
Quand je pense que chez nous tout le monde est allègre 
et porte haut la tile, que notre amour effréné de la jus- 
tice ne nous laisse pas supporter l'idée d'une oppression 
de l'homme par l'homme ! 

Ces jours-là, je voyais rapetisses et ramenés au réel ceux 
que, dans leurs mirages de la semaine, me déforiqaient 
mes camarades : une très belle femme devenait une grosse 
commère en caraco blanc, à la poitrine soutenue par des 
cordages, m J'ai un gosse intelligent qui sera un fameux 
et qui embêtera les autres. » Et le petit diahle, ses 
bas de tricot tombés sur des mollets étiques, mettait 
ses doigts dans son nez en se rencognant contre sa mère : 
< J'en connais un qui va vous faire rire, m'avait 
annoncé Lepêcbeur; mon cousin Pidoit. A tableilnaus 
amuse tellement qu'on en pisse, s Arrivait une énorme 
brute d'une timidité effroyable et qui ne sauvait sa répu- 
tation que quelques minutes avant le départ, à l'aide de 
jurons bien placés. ' 

Je fis des relations ; le malheur rapproche et les haines 
s'emboilent. Jage etGagneu, deux des rares qui sortirent 
de l'hospice dans une attitude verticale, me prièrent 
d'aller visiter leurs taudis quand je serais libre à mon 
tour. Quand je serais libre! Je commençais à désespérer. 
Je m'étais cogné le pied en me mettant au lit et cela fit 
une bosse qui aggrava l'entorse. A la visite, Malasvon 
passait sans plus s'occuper de moi que de mes deui 
voisins. D'ailleurs, j'en étais aise. Sa voix, son geste, sa 
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[i^inarcbc, tout en lui me paraissait odieuv. Son arrivée 
lait aniip>iic£e par six coups de rlnclie. Quand ji^ les roiilp- 
fiis, j'avais le cœur sernî. Il entrait, suivi de sa troupe. 
jaelquerois des jeunes gens l'abandouuaient, s'é{;r(<- 
uiîent ^ans la salle, causaient el riaient avec des ma- 
ies, car chez les Morticoles la dureté n'exclut pas une 
krtaine jovialité grinçante. Un petit brun à tôte ronde, 
lommé Prunet, s'était attaché à moi. Il me faisait 
|timer sur ma race, mes parents, lus raisons de mon 
joyage. J'étudiais là plus i'acilement que cbez Jaury, qui, 
Boins jeune, avait plus d'artifice, les naissants caractères 
^tionaux : une extrâme mobilité d'esprit, beaucoup de 
^flisancfi, une amertume innée, pas assez d'originalité ni 
Bfi bonté pour résister ft l'abrutissement éducatoire et 
méthodique. Ce petit Prunet, élové d'une autre manière, 
yïtfail peut-être un liommesain. Dès l'Age le plus tendre 
I lui avait appris l'ohil-issancc aveugle, le respect du 
battre, la soumission aux lois slupides qui encombrent la 
iBciété des Morticoles el qu'ils croient très supérieures à 
■es dogmes, alors (ju'elles sont plus creuses et avilis- 
untes. Je le laissais nie plaisanter sur mon nom, mon nez, 
fnes manières, me révéler peu ii peu cet égoïsme qui ferait 
3 lui, à l'âge adulte, une pierre dans la fronde scientifique. 
I me dévoila l'inimitié sourde qui existe entre ceux en 
Elouse qui font partie du service, et ceux sans blouse qui 
nnl des irréguliers, de simples assistants. 
I Ou^ques-uns de ceux-ci étaient étrangers, venus de 
)A!rÔBS singulières. Ils avaient gardé sur leurs visages 
Bbb rayons trop vifs de soleil, (|ui leur faisaient des faces 
liuaes et blêmes où les poils de leurs barbes et de leurs 
leveux semblaient des piquants de fruits exotiques. Ils 
^Fiaient des bagues ctincelantcs aux doigts, des épingles 
Ë couleur à des cravates sales et un linge dégoûtant sous 
habits rei'herchés. Us parlaient un charabia désa- 
b&able et la plupart étaient d'insupportables animaux, 
■llis odieux que les Morticoles, parce que leur cruauté 
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s'accompajrnait d'ignorance, qu'ils prenaient les membres' 
malades du mauvais côlé el i|u'ils avaient laie ilc venger 
Bur nous Je mépris où les tenaient ouvertement leurs con- 
disciples. On les appelait des Bastas, nom générique et 
offensant. On leur faisait mille avanies qui contractaient 
leurs figures bronzées d'un rire vert. 

Parfois un illustra confrère d'un autre pays venait visiter 
le Maître, l'accompagnait dans sa visite. 11 admirait 
Vadmirabte organisation, ïadinirable ville, ï'admirable 
hôpital. A ces occasions, Malasvon parlait sur chacun de 
nous avec une volubilité grasseyante. Souvent il se troin- 
pail; il me présenta une fois comme ulcère de la cuisse 
et une autre comme pied bol h deui vieillards qui bo- 
chaient la tête en me fixant derrière leurs lunettes d'or. 
J'examinais avec curiosité ces petits morceaux de ruban 
rouge que les plus autorisés portent à leurs bouton- 
nières. Prunet m'expliqua que cet emblème, jadis réservé 
aux seuls militaires, est décerné, depuis qu'il n'y a plus 
de guerre possible, aux pins éminents docteurs. Mais, 
comme le gouvernement trafique de tout, ou a imaginé de 
vendre très cher ce hochet à qui veut l'acheter. Aussi les 
grands scélérats de la politique, les marchands à faux 
poids, les banquiers surtout, qui tiennent le haut du pavé 
morticolc etforgent, sans se lasser, tes meilleures canaille- 
ries, les entremetteurs, les juges, les dentistes acquièrent, 
h prix d'or et par vanité pure, ce signe qui représente la 
science, la détestable supériorité de l'esprit. 

Dans le cortège de Malasvon, je remarquai aussi plu- 
sieurs vieillards chassieux et maniaques, grelottant sous 
des complets de coutil, qui nous interrogeaient minutieu- 
sement et serraient une l'oule de notes dans des calepins 
grands. et usés comme des bottines. Ce sont d'anciens ratés, 
qui n'ont pas poursuivi leurs éludes médicales, faute d'ar- 
gent ou de moyens, mais qui, ne pouvant se résigner à 
devenir des politiciens ou des malades, continuent à suivre 
des iervicea où iU n'ont aucun rôle, aucun titre. La plu- 
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■iirl^tDietil[nni[;rGS[>trog;irilnioiil il'iin œil il't'nviple rppas 
DDfi nous amounienl leit cliariuU, iilurs i|u'eiix, nourris 
■ar Li science, Uissaient passer l'imurc prolilL^ErinlIquv. 
Vi-unet me raroniait que t)enii(!ou[) de ces imngJDuireâ 
■ontinaaienl pendant dix ou vingi aun^es leur inulile he- 
■0{;ne de papillons. Ils se r»isaît'.fil la l^le d'un célèbre m6> 
Bccin morl ou vif. Je retrouvais purmi eux un petit Taban] 
■t un grand Malasvon dont les favoris pnussaienl de tra- 
B«'a. .Te iaÎMssais, sur ces di'-hris, les tic», m.tnies, habt- 
Budts et façons de leurs grands conirères. Les élèves 
fc%'uli0rs hur jouaient do mauvais leurs, leur indiquaient 
■omoïc uue rareté quelque b'^sion très simple. Eux sa prô- 
Kiieot à ces l'arces. Ils pou:<saient l'amour de la dignité et 
Bes liannt'ur.s i|u'ils n'avaienl pas si loin qu'ils su fabri- 
buaitinl des dàcoraliim-t arlîficieilos a l'aide de pi^tales de 
■peurs on de morceaux de papier rouge. 

■ Va d'eutre eux, de petite taille, à In physionomie inlel- 
ngentc et ouverte, an re{;i:ard de feu, .s'appeLtit Lecêne de 
Uégopiie. On l'avait sunioniiDÉ la Cigogne. Janry lui 
B^nioigunil du respect et je l'eiilendis sermonner Pruiiel, 
bprès que le vieux leur avait fait un petit cours sur la 
Hstule de mou voîsîu de droite, ti Vous avez lorl de le 
nlaisanter, celui-là. Après sa mort, un le tiendra pour une 
nés iBmières de la scieuce et on lui élèvera une statue sur 
Dii pins belle place, car c'est un homme de génie, oui, 
me gétiia. Actuellement on le raille, mais chacun le 
métrousse, le pille et l'utilise. Cudnno, Doridan, Canille, 
bvigdeuse, Coriinic, Wiibnubeiin l'invitent ù déjeuner, le 
BOllt causer, Ini volent ses idées qu'ils cuisinent h leur 
nson, «1 présenleni le toul à l'Académie Majeure, ah ùa 
HMr décerno des prix de cinq mille francs, tandis que 
u Cigogne crève de faim, t Je riippnrie ce discours, parce 
nu'il caractérise les Morlicolcs. Ils n'ont même pas, j'en 
nus d'éclatants enomples, la probité proressiomielle. 

■ Un autre groin de cette époque, que je signala parce 
nju'il joua un ri.Me dans ma vie, fut la 'jrufiTismet de 
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l'Ancre. Les niulailes, ses collègues et les élèves le dési- 
gnaient ainsi et, de fait, il jouissait el jouait d'un visage 
régiuUer, avec une barbe blonde en pointe et deux mons~ 
lâches ùlamousquetaire. Il avaitune voix fausse, ^inflexions 
douces, qui prenait tout à coup des notes graves, conime 
son œil, embué d'une feinte candeur, se nuançait bras(pie« 
ment d'acier, quand le masque devenait inutile. J'ai rare- 
ment vu fourbe plus obséquieux et plus plat. N'ayant pas 
encore de service personnel, il suivait celui de Malasvon, 
moins par goût pour l'hâpilal que par désir de participer 
à la riche clientèle de noire bourreau. Pendant la visite, 
ce n'étaient qu'attentions feintes, cris de surprise émer- 
veillée, des mon cher maître, mon maître, oui, patron, 
que l'on entendait d'un bout de la salle à l'autre, et 
Tismel prenait des airs dégagés, des attitudes de maître 
de danse pour nous examiner, puis, dès que Malasvon avait 
le dos tourné, il le traitait de vieille bêle, de forban 
ramolli. Par-dessus tous ses vices, ce méchant bellâtre 
était poseur. Il eût posé pour un bois de Ut, une cuvkte, 
un pot de tisane. 11 posait pour les infirmières, pour la 
surveillante. Il prenait le menton de ma petite Marie 
d'un air vainqueur, toutes les fois qu'il la rencontrait. Il 
posait surtout pour les dames qui assistaient Malasvon, 
car, cbez les Morlicoles, la médecine et la chirurgie sont 
en hpnneur parmi les femmes. On suppose peut-être que 
celles-ci interprètent ces sciences meurtrières en douceur, 
qu'elles les allègent et les amortissent par leurs mains 
plus fines, leur émotion plus éveillée. Il n'en est rien. 
Elles ne tendent, sauf de rares exceptions, qu'à l'imitation 
des hommes et méprisent même la politesse. Tismet de 
l'Ancre en était pour ses frais, ses pirouettes, ses made- 
moiselle ou madame, qu'il flûtait du bout de ses lèvres 
trop roses, alors qu'il en prenait une par le bout des doigts 
pour la mener à un lit examiner quelqu'une de ses trou- 
vailles. Le grotesque ! S'il avait entendu les élèves, Jaury 
en tête, rire de ses prétendues découvertes : < Il inventera 
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IcnlAl (\u'on tiiarche sur deux jiieds et qn'on ferme 
lui'tircK pour ilormir I — C'exl le soiiliitiuur Ae la chirur- 
— (Juand dôlerrcra-l-il sa vieille dame el nous laiî- 
-t-il en repos ! • Telles âlaienl les aiiiénilés que !'oi» 
►ilftît sur le roitipte de ce cavalier },'alanl. Mais, en 
icedelui, les plus liar^'neux faisaîenl inerveillonse coii- 
ta&nee ; on paraismt le craindra el l'on répétait que, 
ia](CrA ses enoemiâ, il arriverait à tout avant lout le 
lAotltt. L'hfiiocrisic est la ^rrande règle des Morlicoles, 
hiérarchisée, où lout s'obtient p(ir la faveur cl l'in- 
igufi el d'oà l'indOpendance est bannie. 
Or je préférais encore ce Tismet iiux grues qu'il provo- 
'admjrer. Celles-ci m'étaient odieuHes. Ainsi, 
'nsais-je, dans ce monde d'Iiommes iinpîtopbtes, on n'n 
■me pas le recours de la. femme, oasis de l'flme, pelouse 
lu corps el de l'espril. Quand une d'elles me tûlail la 
' oville, j'avais un sentiment de dégodl. Je pensais ii ma 
1ère, 4 mes sœurs, à toutes les chastes créatures qui 
'avaient fait battre le cœur, et qui, parfaitement igno-^ 
nies de l'anatomie, délestaient la mort et la douleur, ne 
roccupaienl que de choses amoureuses et yivanles ou des 
lins du ménage. Ceci ne les empëeliait pas de s'installer 
au chevel de oos très rares malades et de leur apporter la 
compassion, le meilleur des remèdes, la compassion, pour 
laquelle il ne fanl ni brevets, ni diplômes, ni études, que 
l'on ne met pas dans des pots, que l'on n'ingurgite pas de 
force, qui ne se trafique pas, musique idéale pour le délilé 
terrestre, ciel pur qui tire les visages en haut, liors de la 
et de la poussière, coufond les riches et les pauvres 
souvent favorise les pauvres, qui ignore toute règle de 
lisOQ et de logique et va même contre la justice. 
Malasïon opérait à jour fixe. Dès le matin, les infirmiers 
venaient avec des brancards chercher dans la salle les 
lualudoK dont on appelait les numéros. Ces infortunés par- 
ient pour l'aliatloir, la visage agrandi d'épouvante. Au 
;our, quelques-uns n'étaient plus qu'une plaie hurlante 
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et saignante, hûrisséo d'nn fouillis de pinces d'iicier, bp&- 
loques de supplices, cliquetis d'étincelles. D'autres étaieilP 
encore plongés dans le demi-sommeil pilteux du cMorâ— 
forme, d'où sorlaienL des phrases incohérentes, des suppli- 
cations, reinerciemeols au bon rfoc(flMr,deshennisaeiHflli!î( 
et des hoquets. La salle devenait subitement i^carlate-J 
mon imagination prêtait aux nmrs mêmes la couleur meoi^ 
trii're. Car Halasvon ne pansait jamnis. Il laissait ce soin 
à ses aides qui, quelques minutes après, envahissaient le 
service de rires el^e bousculades, se mekaient à recoudre 
et à ûler les pinces. Alors de minces jets de sang en 
flèches fusaient de tous côtés, tels que d'un minuscule 
arrosage, ou faisaient llaque sur les lits. C'étaient des 
réveils atroces, des plaintes prolongées, d'âpres soupirs. 
La surveillante bondissait affolée, avec de gros bocaux de 
•verre qui, placés sur une table médiane, contenaient des 
balles de coton multicolores. L'infirmier accouraif, charçé 
de bassins resplendissants. Certains opérés s'agitaient 
furieusement. Deux ou trois élèves les maintenaient, tandis 
qu'avec patience d'autres réunissaient la plaie à l'aide 
d'aiguilles courbes munies d'un fil poisseux. 

En général, dans cette Journée et la suivante, sur quinze 
patients, sept ou huit mouraient, car Malasvon sabrait t 
tort et à travers, sans utilité, sans raison, même les cas 
désespérés, même les agonisants. Ceux qui avaient passé 
par ses mains en gardaient une terreur consternée, comme 
d'une puissance irrésistible et méchante. Ils n'osaient plus 
se plaindre, ni parler de la salle du supplice, et mon voisin 
de droite, le vitupérateur, qui l'avait vue trois fois, éludait 
i mnvetsation sur ce sujet. Quant aux moribonds, de tu- 
jlle ou de silence, on sentait qu'ils avaient savouré les 
ff es ultimes. J'en ai vu aussi qui cédaient à la perte du 
<<atg et saiïaissaient sur* eux-mêmes, dans une pâleur 
L able comme des ballons crevés. Le versail-on asseï 
a U lej;ère, le beau liquide roui^e, le vin de vie, qui court 
si vite dans nos veines, messager de chaleur et de force! • 



J Et p. 

I Jero 



■ LES U0(ttir,OLE6. Bl 

Kuiit Rci|ui runij'l le» ilîgiios sacrées du corps esl œuvre 
ilfern&lel La chirurgie a ses prétextes comme lu guerre; 
lUe n'u pas diitanlase ses excuses. Prnloiigei' une existence 
■arme bsE al^oce. (Jue le sang reste là où il est I Mccon- 
■ittrQ cette lui, c'est dëcliatner lacruauté, le meurtre, dis- 
wrser sur le sol une sève qui appartient t l'Etre. J'ai subi 
■aSreut regards, joyeux el Alts du sang versii. Certains 
Bnaietil, adirés ks coupes de Malasvoii, se rcpaiire du 
■«elMcledes philes liouiHun riantes, coûter la volupté car- 
wssière. Pourquoi d'ailleurs tout Être sain tremble-t-il à 
la vue et à l'odeur du sang? Pourquoi ressenl-il alors Je 
friasoQ saurilège que tes corrompus tournent en Jouissance? 
Et puurquoi les criminels sont-ils toujours trahis par le 
~||n£, Ijtvlsion, la trace, l'inilélébilitë, la poisse du sang 
pï ne veut pas partir, qui se caille, se lige et demeure? 
^(aseoT fade, ûcro et métallique et mère de cauchemars ! 
Je me râvais sur la plage d'un océan rouge. Ëcarlates, pe- 
santes ctinoirées. des vagues iléferlaient yersmoi. Unelune 
|i louche éclairait l'étrange paysage. t)t, au réveil, une plainte 
^^Baurile, un cri aigu me signiCaieut que là-bas le réel re- 
^^Bfgnait mes songes. 

^^B Ce fut le lourde la barbe musse. Comme cet eutAléne 
^^noLùtpas mourir, Alalasvou résolut de l'opérer encore. 
^^^p.B*expliqua là-dessus avec sa rudesse ordinaire : « Mes- 
^^^Beurs, voilà un malade extrêmement curieux, extrêmement 
^^lïitiiressant. Vous le connaissez, quelques-uns d'entre vous, 
n'cîl-ce pas, Tismetî — Tismet s'inclina obséquieux. — 
_ Ëh bien, messieurs, il ilépasse de beaucoup le lempii que 
^■Hus prévisions lui avaient accordé, car nous lui avons racli^ 
^^^Bais fuis sa lîstule. Nous allons tenter uu dernier effort, 
^^^L avec l'aide du nuire exeelient élève et collègue Tismet 
^^^B ('Ancre, réséquer une grande parlie de l'organe défec- 
^^H^us, uettojer larf;enient laparui, la stimuler au besoin 
^^^Ktr r|Udques pointes de feu, puis nous laisserons ta plaie 
^^^B8U(e,lapauscroiig tous lesjuurs et nourrirons le gaillard 
^^^ul par celte cavité, soit par la bouche, soit par le fonde- 
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ment. S'il rùsislc, ce sera concluant; au cas conlraîre, 
nous n'en serons pas moins fixés. Messieurs, les pariS sont 
ouverts; mais rappeleï-vous bien ceci : que ce soit l'issue 
fatale ou l'autre, celle guèrison ne sera que transitoire et 
les nrciilfînts se reproduiront avant un an. t 

Le charretier me dit mélancoliquement : <Félix, jesuîs 
fontu. Demain tu ne me reverras pas. Tu es un brave gar- 
çon, bien que tu aies le tort de croire en Dieu. Le monde 
est un fumier d'infamies, et je ne suis pas fàchû de lui 
tirer ma révérence. Je regrette de ne pas pouvoir emme- 
ner avec moi un de ces sacripants, un Cudane, un Malas^ 
von ou un Tîsmel, car au moins ils abandonneraient des 
choses qui leur plaisent, au lieu que moi, en quittant la 
vie, j'ai le souverain malheur de ne rien perdre. » Je n'es- 
sayai pas de contredire ce matérialiste convaincu. Lelen- 
demain, en effet, on le rapporta le ventre ouvert, et il 
mourut sans s'être réveillé du chloroforme. Jeté tout de 
suite à l'autopsie, il rassasia la curiosité des élèves et du 
maître. Quant à moi, à partir de ce moment, je ne pris plus 
garde à mes voisins, qui d'ailleurs se succédaient avec ra- 
pidité et passaient de vie à trépas avant que j'aie eu le 
temps de reconnaître leurs visages. C'étaient des paquets 
d'agonie entre lesquels je continuai à vivre. Un épisode 
imprévu vint secouer ma I&che quiétude. 

Parfois des itastas nous examinaient. Le malheur voulut 
que je devinsse la proie d'un de ces sauvages. Je le vois en- 
core, ce nain maigre, porteur d'une tête osseuse et d'une 
barbe de jais. Aux poignets de ses manchettes brillaient 
sinistrement deux énormes boulons deverre. Il s'approcha 
de mon lit. J'eus beau lui répéter que Je possédais une 
simple entorse, en voie de guèrison, sans gonflement ni 
rougeur, le monstre ne voulut rien entendre. Il me prit le 
pied et le tordit plus brutalement encore que Tabard. Je 
perçus un craquement sec et poussai un cri. Puis, par un 
mouvement instinctif, je cherchai un pot de tisane à jeter 
à la gueule bronzée du coquin, mais il se sauvait déjà, 
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I slupéfult (les.! besogne, tilon ne le rdvilpliis. l'ourrnmtile 
F d'ajjri^meTit, Cudimu el son aide truverisiiiuiilln salle û cette 
mÎDiiteavec leur riiacliinB, L'eslimalile i^leetricien se rè- 
r tuuraa ao hruit, s'inrorma de In cause et m'aflirrna qu'ît 
l'était urgent, une nouvelle ti^sion vennut de se (iroduire, 
I iVcii annihiler aussitùt IVITi^t par quel(iuesdéc)i)ii'ge& desa 
I belle à étincelles. Je m'y refusai doucement. Il insista : je 

■ m'obstinai. Il se îhehz et me menaça de me mettre à ta 
m porte, si je ne me prêtais k sa fantaisie. Le passage du cou- 
I rsfll ne tit qu'augmenter nioQ angoisse. Jamais je n'ai 

■ mSrhé la liaiee comme h cette minute, devant la léte plate, 
I lu barbe piale, les cheveux plats de Cudane, son front siir- 
I tout, galet bas el obtus, où il n'y avait place pour rien que 
I de vil. Si l'éleclrieilé n'est pas nn vain mot, de moi vers 
I lui glissaient sans doute des effluves, car, m'ayant regardé 
I du son œil vitreux, il jugea l'expérience sufiisante el partit 
I avec son aide et sou appareil; ({uelqueg secondes de plus 
I el jo tui sautais à la gorge. 

I J'étais désespéré. Janry ne me cacba point qu'îi mon 
I entorse avait suceâdé une luxation compliquée de fracture 

■ d'un os du pied. Jo pleurais de rage. Il me consolait: 
ï « Ne vous lamentez pas. On pourra peut-être agir vite. Je 

parlerai au patron demain malin, » Je me perdais à un 
Jioriïon infini de misères. Jamais, pensais-je, je no sor- 
tirai des griffes de l'Iulpital Typhus. Jamais je ne reverrai 
mon pays ni les miens. On va m'emporter dans la salie 
d'iipi^ra lions, d'où je reviendrai mourant, et puis on me 
(lëcliiquétera dans des bocaux, comme les autres, et que 
sHÎs-je d'ailleurs de plus qu'eux ! Je regretiais Alfred, la 
barbe rousse, mes éphémères compagnons. J'étais isolé, 
je ne connaissais plus personne; chacun avait des dou- 
leurs et des appréhensions trop vives pour s'intéresser 
aux miennes. J'eus recours au grand remède, la prière. 
Mais je suis superstitieux et il me semblait que d'ici, de 
I ce lieu d'iniquités el de désolation, elle ne pouvait 

■ monter vers le ciel. Je la voyais s'arrêtant au plafond de la 



Bl LES MOttTICOLES. 

salle et relombant par phrases brisfies, inefficaces, sur ces 

lits moL'ncs, ces rideaux, pâles, louLe cette Llanclie surface 

(tÈsespérée. 

Jaury exposa mon cas à Malasvon, Le maître me saisit 
Je pied, écarta les orteils, plia les chevilles, percuta le 
talon, et sa bouche prit toutîi coup une expression hau- 
taine : s Mais dites donc, Tismet, il devient intéressant, 
celui-ci. — Puis/ quand son beau disciple m'eutà son lour 
examiné, en souriant de ses lèvres roses : — Messieurs, 
le numéro quatorze, simple entorse, est devenu, 'par suite 
d'une imprudence, — le terme me fil bondir, — une 
magnifique luxation sous-astragaliennc avec fracture 
double de l'astragale, arrachement probable â'un ou .deux 
ligaments. Je suis d'autant plus heureux de celte circon- 
stance que, dans mon débat actuel avec notre collègue 
Dàbaisse, celui-ci prétend ces malades inopéra'bles. Je lui 
prouverai le contraire, pas plus tard que mardi. Je me 
propose, messieurs, de commencer par une lai^e incision 
courbe sur le dos du pied et d'un bord à l'autre, puis, 
arrivé sur l'arlicle, je l'ouvrirai, je ruminerai au besoin les 
parties scrofuleuses, car ce bonhomme doit être un scro- 
futeux, comme la pluparl des étrangers. Peut-êlre enlè- 
verai-je le calcanéum et l'astragale par la miithode malas- 
vonienne, ma méthode, messieurs, sur laquelle on vous 
donnera quelques renseignements complémentaires. — 
Cependant Tismet ricanait en arrière, prétendant que cette 
méthode était de lui, — Peut-être n'enlèverai-je rien du 
tout, car un pied est comparable à une pendule, et il faut 
l'avoir démonté pour savoir ce qu'il y a de détraqué 
dedans, i Malasvon prolongea son discours par des détails 
opératoires qui me donnaient la chair depoule. Va méde- 
cin exotique lui vantant un autre procédé, une discussion 
sans fin s'engagea. Le maître dessinait, de son large index, 
sur mon pied des incisions hypothétiques; son adversaire 
obstiné y traçait des lignes au crayon bleu. Je crus qu'ils 
allaient me découper séance tenante. 
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I Jusi^u'iiu iTiiirdi, je ne vt'cU» pas. Il me semblnit k ia fois 
ti]li« les tlëUres inarcliuient tJup vite ut i\ae celle i;ui me 
■Ûbât'Orait ilft mes terreurs ne soiuiorait jamais, Ballntlé 
laiiisi BDtro la i-.raiiit« et l' espérance, j'interrogeais fiévrea- 
■lemejil ta surveillante, la petite Marie, les infirraierit, ^ 
■Frauel el Jaury sur la gravîltS de mon cas, la durée pos- i 
B^k tie ma couvalescence. 

■ Enfin, le fameux jour arriva. .Te me réveillai à l'aube'. 

■ On entendait de près el de loin des malades s'étirer, 
I bâiller et geindre. Dehors, l'aigre cri d'un coq me ramena 

■ à des époques passées et m'attendrit davantage sur mon 
I sort. .T'eus, h cette seconde, nne impression de langueur 
I infîiue, presque la héutiUide du martyre. Environné d'hos- 
I tilités el d'indifférence, dustint' & un immonde gâchis et 
I peot-élre à la morl, moi, Ft^lix Canelon, je sentis mon 
I angoisse s'évanouir comme un amas de brume, alors que 
I lesoieil est proche el récliauffe déjà l'horizon, Mon astre, 
I ce Tut une plénitude de cœur, une sérénité qui me lit envi- 
I gager les pires tourments d'un œrl ralmo : « Que ce qui 
ItJoit être soit; tout est bien, et le mal n'est qu'un ache- 
I minemcnt vers le mieux. » J'observais mes voisins, la 
I salle, la surveillaote occupée aux premiers pans^enls, le 
I veilleur mouchant uu rat de cave de ses gros dpigts huî- 
I Icux. Des pensées de rachat, de sacriOce, de rédemption 
I par les larmes et les tortures me traversaient l'âme en 
Itïèdes tourbillons, y laissaient un angéliqne sillage. Pen- 
B dant quelques minutes, dans cette pièce puante, lourde 

■ de plaintes, à la lueur clignotante du jour levant, et 
B tandis que le poêle rouQait, j'ai été uu saint, j'ai eu la 

I Quand l'interne vint me chercher, cet étal merveilleux 
I feisislait ; mais le fait de me redresser, de me laver le 

■ pied au savon, de passer une imiotte, des chaussettes et de 

I ni'étendre sur un brancard changea mes dispositions; je I 

I redevins le Fiilix ordinaire, etfaré de ce qu'il allait subir, j 

I Nous n'eûmes p;is un long trajet à parcourir; après deux . 
1 a. 
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vestibules, nous franchîmes une porle basse; je croa 
que j'entrais dans un tbéAtre : au niveau de mes yeux, une 
barrière circulaire j au dalà, des gradins sur lesquels sa 
pressait une foule grouillante qui me fit l'effet d'un seul 
visage, atroce et grimaçant. De mon côlé, et en deçà de la 
séparation, Malasvon, Tismet et leurs ailles me semblaient 
minuscules,parceque j'étais très bas, et se tenaient debout 
près d'une table chargée d'instruments brillants et bizarres. 
D'emblée mes regards allèrent à cette table et s'y atta- 
chèrent... \ en a-t-il des couteaux de toutes les formes, de 
tous les éclairs, de toutes les dimensions, et des pinces, 
et plus loin, dans un bassin,deséponges libres ou emman- 
chées, des boules d'ouate ! Voici des figures connues : l'in- 
firmier, la surveillante, même la petite Marie qui ne fait 
pas attention à moi. Cela sent le phénol et la rose. Quelle 
est donc cette machine qui pulvérise là-bas une pluie fine 
en grésillant? Je vois d'autres brancards ; sur eux, couchés 
dans des poses d'abandon ou de souffrance, des malades 
que je connais, puis d'autres que j'ignore, puis des femmes. 
Combien sommes-nous? Une armée de brancards... Je 
crois utile, pour me porter bonheur, de faire plusieurs 
fois des flioses machinales. Je regarde à nouveau l'assis- 
tance, relief confus de têtes et de corps. Quelqu'un va 
parler, puisque lout le monde tire des carnets ttu froisse 
des feuilles de papier blanc. Les crayons montent aux 
lèvres. Quelle multitude! Et je vais avoir le pied nu en 
public! Il y a de mauvaises faces, des yeux terribles; ils 
guettent le sang; chacun attend l'heure rouge. La pendule 
carrée dans le coin, là-bas, ricane : le sang, le sang, le 
sang. C'est pour lui tous ces baquets ! Je me rappelle mon 
pays à la Noël; on va égoi^er un porc. Le jour livide entr« 
furtivement, maître des reflets durs, implacables... 

Quelqu'un parle; c'est Malasvon; les crayons courent et 
les cous sont tendus ; des mains appuyées; d'autres se font 
des signes. J'écoule le maître : il va peut-être proférer an 
grand cri de pitié ; mais non ; toujours des syllabes grasses, 
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■et U ùfn iinjiassible iius hvges h\avis : h lourde mâ- 
BpbAJre! < Messieurs, nous devons aujourd'hui couper deux 
KitUie», enlever un uLérus, le cureler, puis le rcineltre; 
Butirper une liimcur de rai»s«Ile, un eochonome quel- 
Kaaqne, je ne sais pas ce que c'est, mais c'est dur comme 
nu cliicn. — Tisiuet et les élèves rient en arrière; on a 
Bouri dans l'auditoire. — Nous supprtttif.ro us les ganglions 
Bnaladcs, les suspects, et inèiae les sains, lesquels sont 
nuelquefois suspects. Nous prolongerons l'incision de l'ais- 
nelle à l'abdomen et nous scruterons le pli de l'aine. Nous 
ll&pérerons, parnotre méthode malasvonienne, une luxation 
■sous-astragalienne avec fracture de l'aslrayale probable- 
nnent double : nous verrons si le sujet n'est pas scroruleux, 
Ke qui est vrajserablahle, car il est Étranger, v — C'est 
Rnolcet étranger, et plus que jamais, car tout gie semble 
Bbouveau; ceux que je connais n'ont pas aujonrd'bui le 
miénie visage, les mêmes gestes. Tout est élargi, tout fris- 
Btoone. Je vois Mabsvon changé, puissant, dominateur. Il 
■esl en habit et gilet blanc avec une grosse chaîne h bre- 
Boques. Un petit tnorceau de craie à la main, il regarde vers 
non tableau noir, comme s'il allait écrire ; pourtant il u'écrit 
■pas. Les outils reluisent toujours, paraisseni rire à leur 
Ouvrier... t Les grosses tumeurs, messieurs, je vous les 
ferai passer; les petites, vous viendrez les voir. Pour dé- 
buter, nous extrairons du larynx d'un jeune homme une 
pièce de dix sous qu'il; introduisit par mégarde; enfin 
nous trépanerons un agent de police victime de son audace, 
nous rést^querons un rein à un adulte, trois cétes à un 
nianoetivre et la vésicule biliaire â une femme qui maigrit 
sans disconlinner. Je vais vous la montrer tout de suite. 
Levez-vous, madame, » 

D'on brancard près de moi surgit un squelette en cami- 
sole blanche. Les yeux sont si loin qu'où ne les voit plus; 
le corps et tes mains Iromblenl. Le Jupon noir glisse 
Ksurl'absenee de hanches. La petite Marie le rattache. Un 
ntea de brouhaha. Bruit de cuvettes enire-choquèes. On 



68 IIeS MORTICOr.ES. 

s'agile dans l'hémicycle. On passe vile entre nous... Jaury 
me tapote le front; tout le monde se lave les maitis, sur- 
tout Malasvon dont les gros doigts craquent, tandis que la 
surveillante verse dessos un filet d'eau. J'entends la pen- 
dule, le pulvcrisatear, des voix qui chuchotent à la bâte,. 
,,. puis un ronflement, une sorte de sifllet. C'est l'hommâ 
qui a avalij la pièce et qui étouIT)^. On commence par lui. 
Une poulie descend du plafond, s'ëclaire d'une lueur sou- 
daine; l'éleclricilé grésille, Malasvon saisit la gorge de 
l'Étranglé que les élèves maintiennent.,. Un éclair de bis- 

.^ouri... La lampe se balance au bout de son fil; on 
l'approche du cou : g ... Pince... Épobge... Une autre 
pince... » Ces mois, on se les passe aussi vite que l'objet 
qui disparaît entre les phalanges robustes de Malasvon. 
Un garg(^itlemenl, comme de bulles d'air et de liquide. 
Le mailte sort victorieux, au bout de sa pince, une pièce 
rouge : n Voilà, messieurs! n On applaudit... «. A une' 
autre... A une autre... Le numéro suivant... Non, pas 

-celle-là... > Ou tourne tous les' brancards dans le même 
sens. Je vois les têtes de mes camarades d'angoisse. Elles 
sont terribles. Les yeux dilatés iixeni l'autel du supplice, la 
table, où l'on empile en ce moment d'épais coussins de 
cuir que l'on tapote et recouvre de linceuls blancs... Les 
dents claquent... J'entends leurs castagnettes. Je raidis mes 
muscles... On me souffle : i N'ayez pas peur. » Si, j'ai 
peur... Il y a une bousculade dans l'amphithéâtre; on des- 
cend pour mieux voir. On se presse, c Assis! chapeau! 
assis! » Au moins, maintenant, je ne les vois plus, ces assis- 
tants assoiffés de meurtre ! Je leur tourne le dos. Mais je 
vois l'opérée, qui s'assied en pleurant, puis se couche sur 
la table. Comme elle parait petite! Malasvon domine tout 
ce monde. Une autre machine descend du plafond. On 
l'applique sur le visage de la femme qui se débat. Une 
terrible odeur se répand, pénétrante, entêtante, vireusc : 
le chloroforme! La patiente ne remue plus, mais elle râle 
et murmure : « Mais si... mais si... Lâchez-moi... Mon 



Les HonTtr^LEs. 
fthérf... Bonsfiir... BÉ... ifi^... Bé... Guhu,.. ^iim.. 
Homior, un jot de sang fi j,iilH sur ma face! Je voudrais 
IHio sauver. Je ne le puis. Je suis prisoiiiiittr ilu hrancnnll 
\f,. Chacun s'pffarn! Qu'y a-l-il donc? On emporte la vîc- 
itime inerte et .langlante, rouverte de pinces qui H'cntre- 
^Oqiicnt sinistres : « C'est un malheur, messieurs, c'est 
PkiR Eoal)i<^ur lieureusemeiit très raro. » Et Malasvun, su- 
wrbu dans son ji;ilet, son babit, la tête droite, éponge sou 
Blro^lorï pi;rlc M sueur. Tismet lui passe des couipresses. 
pi a iDis sou lorgnon : il est très lieaii, ti'^s digne, Tls- 
,. c A mie autre... A l'autre » ... Cela continue; c'est 

It vertige; un tourbillon : l'odeur du chloroforme, l'élec- 
ftrlcitf, lits linleines des assistants, l'acide phénique, les 
murmures et lus ordres : « Pince... Éponge... Bistouri... 
Sonde cannelée... hponge... Pince... » Oh, les lamenta- 
faions égarées des nialadesl s \ une autre... La tumeur... 
' La pendule même semble pressée. La voix de 
Malusvon, obstinée, rauquc d'effort : t Ah, niussieurs, elle 
(résiste... Mais nous l'anrons. xVnhiin furieux: a La voilai 
Ënaminez. Fniles passer, n Une boule de chair sanglante 
lollige. Applaudissements. 

iens (}ue jiian tour approche. ,Ia prie éperdument, et 
ke n'écoute p-is ma prière. La peur me troue comme un 
Souteao. Je. tremble d'un fourinillement de frissons, les 
ktns chauds et les autres Froids. J'ai l'envie de demander 
grâce el en même temps la haine des Horticoles- Celle-ci 
s'aggrave de la vue de Cudane. On me saisit avec brutalité. 
On m'étend sur le lit. Malasvon parle de xoh opération. 
J'entends un cliquetis d'instrumenls et je sens, tout piès 
de moi , l'épouvantable odeur du chloroforme. On m'ap- 
plique violemment sur la bniiclie la petite boite mortelle. 
{J'iloulTo, j'étouffe. On pompe. On veut donc me tuer? Au 
pécoursl 

îamme ces fruits sentent bon ! Je suis très béat dans 
fcotre jardin, devant un pommier ; ma raére et imm père 

larchenl à dislance, mais il y a malèriellement près 
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de moi comme l'idée que je serai malheureux. Ali! le 
dêlicieuï, le profond parfum des pommes, et que je trouve 
de beaux mots pour l'exprimer, des mots ()Ul montent an 
vibrant, comme des flècbes de cristal, vers ce ciel admi» 
nM'i ut liinpiile! Tiens! ['ne ln-le m'a pjfjué le pied! 
J'enlends derrière les arbres une foule loiolaine... loiD... 
laine... Accord étrange! Syllabes sonores, évocatricesl Je 
secouerai cet insecte sur ma .cheville... loin... laine... 
laine... La foule se rapproche. Je distingue des voix. Une 
crie : « Pince sur la pédieuse! Pince! * Mes parents ont 
disparu. J'ai fâme maussade, le pied broyé par un élau. 
Toutes ces pommes étaient pourries. Elles me donnent 
envie de vomir. Eh, mais... Est-ce une armée qui passe, 
ce vacarme? Je suis si faible. Mon mai de cœur augmente, 
/(s vont me prendre, me jeter par terre., ■ On me saisit et 
m'emporte... Comment et pourquoi? 



Je suis revenu lentement à la conscience dans mon lit 
quatorze de la salle Vélâqui, la surveillante auprès de 
moi, et, tandis qu'ils me pansent le pied, Jaury et Prunet 
me félicitent de ma bonne tenue : « Mais vous en avez 
dégotsé des histoires! Ah! vous avez bien traité Cudano et 
Tabard. Vous rêviez donc d'eux tout le temps? » Je ne 
répondais rien, encore hébété de chloroforme. 

Pansement et souffrance durèrent une quinzaine de 
jours. A chaque visite, le maître ou Tismet soulevait ma 
couverture et, sans dérouler les bandes, devant mon pied 
emmaîllolé comme un marmot, faisait un long discours 
sur les beautés de l'opération malasvonienne. Je devenais 
l'enfant gâté du service. On me prêtait une foule de livres. 
Ceui-ci m'ennuyaient. Ils ne traitaient que de science. 
Ils analysaient tout froidement et lourdement. Comme 
j'en faisais l'observation au petit Prunet, il se mit à rire : 
« El de quoi voulez-vous donc que parlent les auteurs? 
Monsieur désirerait des légendes dorées, des catéchismes, 



[{les Èraugilus. Monsieur regmtli? les liisloircs qni exriltinl 
tt di^timileiil l'imaijlnatlon. Mais, Caiielon, c'est la Ijciuli'. 

[deuMorticoles d'uvoir banut an idéalisme rague et (ont 
é à des notions neUGs. Ces ouvrages de la biblio- 
btièqnesDnt aussi ceux qn'on donne nus enfnnts. Au lieu 
pte fables el de contes ;'i dormir Jebfiiil, on leur incuiijue 
s principes de botanique, physique ctctiimie. Qu'n't-ce 
bm le gaz ti'éclairagi!^ Gomment s'extrait (a huuîlleï 

histoire de la machine à vapeur- Voilà les plus belles 
hnecdoctes. t Tout celu nie p^iraissaîi ridicule et vain, 
Ksp&ble d'augmenter la commodité, mais aussi lenialliuur. 

% C'est, pensais-je, l'histoire de mon pîed^ Malasvnn me le 
lilicoupe pour le guérir uu nom de la seience, mais Ta- 

ïard me l'avait démoli an iioin de la science. Lo mieux 
biU été do le laisser tranquille. Ces gens-là se plaisent à 
Konlrarier la nature, et, ensuite, à parer ses coups. Ainsi 
Jetir £&z, électricité, vapeur, etc., riccableiit d'arcidenli 
ÉeQX qui les manœuvrent, les triturenl. Leur entretien 
nt^traque k jamais la santé d'une multitude d'ou- 
nrîers qui donnent leur vie i ces besognes ingi'a'i's- Ce- 

tundant les Murlicoles se préoccupent d'étudier les maux 

[u'ils ont causés et de panser les plaies physiques. Le plus 
■souvent ils les empirent. Quant aux plaies morales, nu 
dégoijt, à la révolte, à la haine, ils ne s'en soucient point, 
tous abrutis qu'ils sont de matérialisme. ï 

On savait que j'étais chrétien et tout le monde me plai- 
sanlait. Moi, Je répondais à Jaury et aax autres : « Ne 
vojea-vous pas que vous avei aussi vos idoles, vos belles 
inventions de téléphones, télégraphes, systèmes d'égonts 
que vous m'exposez avec tant d'orgueil, et croyez-vous que 
ce$ idoles ne dévorent pas une masse de chair bumaiue 
dans les petits sacrifices journaliers nécessités par leur 
entrelien, l'épuisement des porte-monnaie indispensable 
àlaTormalion des syndicats, comités d'actionnaires, et 
dans les gros sarrillces périodiques appelés cataslroplies f 

ecroyez-vous pas que ce pm^'T'&s, dont vous avez pbiin 
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■ abouche el qui n'existe qtie dans vos rêves, est la plus 
forte diimère à Irompe d'éléphant, veulre de léopard et 
pieds fourchus devant laquelle les hommes se soient age- 
nouillés? Une seulqchose progresse, votre orgueil mons- 
trueux, source de vfttre misère passée, présente et future 
et qui vous mènera à. votre perte. » Ces diseussions, ces 
prédictions, amusaical mes îiiterlocu leurs. Misnard et 
li'yutri's veunienl de la salle de garde avec Jaury, pour sti- 
muler mon ardeur oratoire. J'étais flatté de leur entendre 
dire : « Canelon est intelligent, mais rempli de préjugés 
absurdes.» , 



Je commençais à pouvoir me lever, bien que gardant 
encore mon bandage, et je marchais passablement, appuyé 
sur une canne. Je désirais me rendre utile autant que 
gagner un petit salaire, car, jusqu'ici, j'avais vécu aux frais 
du Secowrs wiîi(!«rsei et je ne voyais pas approcher sans 
terreur le moment où je rôderais, absolument dénué de 
ressources, dans la sinistre cilé des Morticoles. La surveil- 
lante me proposa d'entrer comme aide à la salle des moris. 
J'acceptai par nécessité et par une curiosité malsaine. 
J'avais lant entendu parler de ces autopsies! Elles me 
semblaient l'aboutissant et la raison d'être de cet immense 
système hospitalier que je voyais fonctionner par morceaux. 
Les médecins et les étudiants les cilaient avec allégresse, 
les malades avec terreur. Pour la plupart de ceux-ci, elles 
étaient le bout de l'avenue, le cul-de-sac de leur destin. 
J'allais pénétrer à mon tour dans ce sanctuaire. 

Par un temps de blanche giboulée je commençai mon 
nouveau service. Depuis deux mois je végétais à l'hôpital 
grâce aux zèles combinés de Tabard, des Rastas, de Cu- 
dane et de Malasvon. L'hiver se prolonge, chez les Morti- 
coles, 1-1 plus grande partie de l'année. Ils ont banni la 
joie même delà nature. On venait de m'ôler mon panse- 
ment. J'avais, en place de ma capote, un pantalon de gros 



LES mouticoles. 
ft&f filen, 11)1 gilft fil uni; veste g^mblnliles, un laijiier 
p-isSIre et une casijiiBtle sur laquelle scituillaienl ces 
mots: HOPITAL nPlIUS. Les malaJes, la pelite Mari,., 
•î surveillante s'etaieiil fori réjouis de mon accûutri!- 
cnt. 

Je îorlls de la salle Vélâqoi aveu bonhepr, mais non 

léflnîlivement, car je devais coiitiiiuec à y co'iiclu'r ol à y 

idre mes repas. Je revis la lonyue suile d'arceaux, leg 

icaliers, les relentissants vealibiiles de ce [lalais du Mal. 

'abrhtint de man tablier, je tra¥i.'rsai au pas de course 

18 maigres jardins délreinpés par une pluie cinglante 

iiâléede neigeetdoboue, Lo ciel ii'élail qu'une bataille 

- iluagea Uour8oulI.'s et hagards ijui se poursuivaient 

■V9C DUO rapidité effrayante. On m'avait indiqué la roule. 

^prés les jardins, une cour Malasvon, entièrement dallée, 

pa l'averse faisait reluire. Je eonlournai le bâtiment 

iharmide, j'ejililai deux ou trois ruelles à nom bi;!ai'rti et 

D'arrivai enfin à une sorle de boyau entre deux pavillons, 

Wroit, sombre et inlecl. Sur une purle basse. Je lus ; 

^ervicedes autopsies. Je franchis le seuil fatal. 

, Dansia première pièce, il n'y avnil rien que des chapeaux 

ft lies pardessus. La seconde Olafl une vaste salle déserlede 

ivsDls, mais peuplée de cercueils, la plupart découverts 

■i 1*00 voyait les corps, les maigres, les lamentables corps, 

s os serrés sous la peau sèche, les visages raidis, con- 

Jftaclès comme par une allention posthume. Une Ingidilé 

|eonlagieugc me glaçai! le sang, me figeail d'horreur. Aux 

wignels des bras etiques, où saillaient les cordes des 

muscles, étaient suspendues des étiquettes par une courte 

fitelle grasse. Là je lus des noms par lesquels on nommait 

ces Ôtres qui marchaient, qui parlaient, qui pensaient 

corrrme moi el comme tant d'autres avant et après eux. 

Cadavres maintenant, ils avaient, accrochés à leurs mains, 

ces signes qui siuiiblenl appartenir à l'individu, le mellrè 

a part des aulres. le ditréreucier, ces signes où nous voyons 

4 destinée, qu'on a répétés dans l'amour, dans l;> haine 
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et dans la [erreur, 
nous avons tracés 


que uos parents nous ont 
sur des feuillBS volantes 


appris, que 
et dans les 



actes suleiioels de la vie, qu'on grave sur les tomlieaux 
des riclifs, ces signes auxquels adliére la poussière de la 
ffloire et qui sont si caducs, si loin de nous, si peu 
nôtres qu'il faut les attacher avec des ficelles, car on ne 
les reconnaît plus. Je regardais attentivement ces morts 
nombreux et parallèles, sÉparùs par des cloisons de toile 
blanche, couchés comme dans des lits étroits, bien appli- 
qués contre le sol et vaincus par la pesanteur : il y avait 
des pauvresses, aux seins tlasques et disparus, car la 
mamelle est encore un luse. Voilà toute la merveille de 
la joie voluptueuse serrée, telle une charogne, par une 
caisse de bois stricte. Pourquoi ces ventres flétris et rata- 
tinés avaient-ils enfanté dans la misère et le froid, par des 
nuits plus noires qu'il ne faut, des êtres voués eux-mêmes 
â se perpétuer, la misère créant l'alcool, l'alcool le vice, 
le vice le crime, et le crime désolant la race ? El peut-être 
de ces ventres pitoyables, tables froides du plus maigre 
festin d'amour, était sorti l'être sublime, fait de misère, 
de froid, d'alcool, de crime et de vice, mais par là capable 
de comprendre sa race, de tout transformer en splendeur 
et de prêter des ailes aux choses basses, l'être indis- 
pensable et nécessaire qui soulève un monde trop plat, 
donne aux malheureux l'héroïsme, rattache les noms 
sur les visages, ruine le frêle bâtiment d'une science 
abjecte... 

... El, à côté des femmes, je vis des enfants, lamen- 
tables échecs du destin, avortements d'après la naissance, 
petites dépouilles massacrées, dont les membres grêles 
portaient encore les traces furieuses d'une courte vie. 
Auprès d'eux, les hotnuies, dont l'attribut est la force, et 
qui furent toujours si faiijles, les pauvres hommes sans 
muscles, creusés partout où l'on doit être gras, et lapidés 
par le niallieur. corps esposés sans pudeur aux outrages 
de l'air, sur qui, à Ijavers Its plaiiclies disjointes, tombe- 



idahirert 

I Oauscetlpull^e lilAme, pUiKi^e de rorctieila, je restais 
■ODC slupide at mui-ne, qnnn^ uni- voit grossière, cela- 
^nte, m'expulsa de ma ri^vi^rîe: « Qu'eal-ce i\nw vous 
BUten »ur vo» doux pieds, comm» lin héron, au lieu de 
braisiller? Si vous coniinenccz couiiiie çul » C'était 
rrQuillot, le garçon prinripal iraulopsio, èlre immomio, 
Bee ait) p surprime de l'alcool donl il reni|ilissait rtiai]ue 
pur sa crapuleuse beilaine, grisonnaiil déj&, prt'siiue un 
Jîvîllard, corps rompu a la nif^uie hesoi^tic funi^hre depuis 
Blasde vingt ans, corps de rolosse porté par des jambes 
Ecurtes, d'aspect démonlaqui^ Il paK^:iil pour savoir autant 
â'artalonjie' i\w k'S meilleurs cliinirgiens. Ses mains 
BoHBuses étaient énunnes ul il cassait c^n deux d'un coup 
Be poin^ la noloune vertëbralc d'un sujet. 

Je crois i[w, quand il iiraposlroiilia ainsi, mo rappela à 
Bliorreur réelle, je l'aurais volonlîers étranglé. Il Tallnt 

mrtant lui obéir. Il m'ordonna de l'aider au transport 
B'un cadavre. Je pris par les liras, dans un eercucil, celui 
Ittll prit par les pieds, un être maigre ilii haut, mais 
Rceptionnellement ventru, Il-'las, le contact de ectlc eliair 
■are. sou^ fa pi^au flasque et IVoide, la lëte qui se balance 

u hasard des rliocs et des secousses ! Nous eutrJinies dans 
jli6 autre salle très claire. Au-dessous de quatre tables de 
liarlire, le plancher se creusait de rifioles; sur elles 

ftleot (les billols graisseux et iinû caisse d'instruments 

aillés. Nous déposômes noire charge accablante, et le 
fcarps, sur le mariire, fil un bruit mat et mou. 

Vn chef de service entra, snivide ses t^lèves qui riaient, 
plaisantaient,s'cn¥oyaient,àcaiise-du froid, d'énormes ijour- 
rades dons Ip- dos. Il s'appelait A vigdeusc, ce médecin, rival 
en pose et en beauté du chirurgien Tisinct de l'Ancre ; bien 
planté, brun, hardi, armé d'une barbe eu pointe taillée 
avec sein el d'yeuï cruels, des yeux de forban qui sîniu- 
PfUenl la douceur ft qu'il manquait d'un lorgnon sans 
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cessi; iriijolé par une inain nerveuse, portant beau, parlant 
haut il'une voix sacciidée et cassante, issue île ileus lèvres 
rouges, telles que suceuses d'une plaie saignante. D'emblée 
il palpa le cadavre de ses doigis insouciants, fuselés el 
poilus et cnnta une joycusii anecdote : c Celte dame lui 
avait iiil. II avait répondu,.. El alors... » Sous-enlendus, ■ 
réticences, finesse, caresse négligente au ventre proémi- 
nent devant lui. Quand il eut achevé : « C'est bien lui, 
n'est-ce pas, Trouillot, notre numéro onze de la salle 
Avrgdeuse? — Il était fier, le cabotin, que sa salle portât 
son nom. — Donc, préparez ma boite. » 

Je pris la caisse d'instruments el la calai sur la table 
entre les pieds crispés du mort. Avigdeuse choisissait un 
couteau, quand un gnome rubicond, à barbiche blanche et 
à cheveux gris envahissant une tête de fouine, entra préci- 
pitamment. Le docteur dit à son interne : « Commencez, 
mon cher, pendant que je parle à Cloaquol. s Le nouveau 
venu, une sommité, faisait partie de toutes les assemblées 
politiques et médicales et dirigeait un organe important, 
le Tibia brisé. 11 possédait à fond, ce Cloaquol, l'esprit 
de la cité, bas et cynique, intolérant, sectaire et dur. 
Il roulait les r, ricanait, sautillait sur ses jambes minces, 
racontant vivemeni à Avigdeuse ses démêlés avec Crudanet, 
cette eamille, cet imbécile, car les médecins ne se mé- 
nagent guère et se traitent mutuellement comme je les 
traitais dans la citadelle de mon mépris. L'interne, immo- 
bile, son couteau à la main, et toute l'assistance écou-. 
taient le colloque avec une curiosité souriante. Cloaquol, 
autant que je le compris, priait son collègue de refuser à 
ail important concours un élève de Crudanet, faute de . 
quoi lui, Cloaquol, insérerait une plainte retentissante 
dans son journal, interpellerait au besoin à l'Assemblée. 
Son interlocuteur le fixait d'un froid regard, semblait se 
ménager. Toutefois, il lui donna de- bonnes espérances, 
el l'autre, sûr du succès, s'écria : < Comment, papa Trouil- 
lot, toujours nécrophage : Songez, messieurs, que, quand 
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Iféinis interne Jans \e. service iIp jiioil vénéré matlre 
4lhroche, Trouillot l'onciionnait déjà; mais qui! Je a& vous 
léfnTigottas. Travaillai!, An revoir! » 
I II roula vers ly sorlip, L'iiitern», d'une incision rapide, 
hena \b coulL-au du la j^orge au bas tie l'abdomen. L'n flol 
■e liquide jnune Jaillit du ventre ^ras el coula des rigoles 
e lu Inble sur lu pbndier avur un glouglou liideax. Mon 
iouleva de déguAt. Ce fut pire quand, agrandks^al 
l'ouverln^ et rompant les eûtes h l'aide de forts ciseanx, 
l'opérateur relira un à un les orgnnas dp celle cavilé misé- 
mble. Je vis le ronge «l bulleux poumon. Ir cœur onctu9u:i 
1 rnnd, le foie qui s'élale comme un dûme brun et la rate 
(ombre, ferme lUma sa capsule. Avlgdeuse, d'un nir disirail, 
taisissail (chaque organe, le comfU'imait, le palpail, esquis- 
i»H une plaisanterie. Il grallait le poumon, îuei^ail le t'oie, 
i promenait un bistouri à la surface, cjilrait ses doigis 
lans les cavités du cœur, mais sans entiiousiasme, avec 
fine moue maussade, soit qu'il oui b&le d'avoir Uni, soil 
u'il eùl peur de Lacber, malgré le tablier protecteur, sa 
redingote- à revers de soie. TrouîHot me surveillait, m'ap- 
|l)^ait à vider le seau, à éponger la table. Quand on 
■éroula l'intestin comme un monstrueux serpent, j'eus 
JDie bruKqiie secousse et me cramponnai k une cbaise pour 
he pas tomber. Celle défaillance passa inaperçue; Je 
uevais, bêlas, m'iiguerrîr. 

Car, maintenant encore, je m"effare du contagieux esprit 

^'habitude qui explique, chez les Morticoles, tant de 

i^Upres et de forfaits. Au bout de quelques jours, j'avais 

îis mon parti de cet affreux métier. J'aidais Trouillot 

ins ses besognes les plus répugnantes. Il apportait en 

Icbetle des bouteilles de vin, volées à l'économat, que nous 

Suivions entre deux cercueils. Bientôt ceux-ci perdaient 

leur signilicalion. L'alcool tes animait. Ils devenaient une 

asseniblce de camarades, un peu silencieuv, un peu raides, 

g(Oais attentifs à nos ébats. TronîtloI se levait, oscillant sur 

â JARlbfls molles et torses, et cnlojujait une de ses mul- 



18 LES MORTICOLES. 

tiples compl.ninles, où il n'était r|uestiai] i]ue de malndie et 
de misère. Je l'accompagnais au refrain. Parfois naws. 
roulions sur les dalles froides et cuvions de Iod^qo^ 
heures notre ivresse. Je vis défiler, dans ces salles d'at^ 
topsie, un grand nombre de médecins. De temps à autre^ 
Ciidane, muni de sa macliine et suivi de son aide, venait ' 
me demander un cadavre. J'évoque l'éternel brumeur cré- 
puscule d'hiver, l'électricien penché sur un torse noir, 
Trouillot tenant une i^rosse lampe. J'entends la pluie au 
dehors. Je songe à la vinasse passée,â celle qui va venir... 
Ainsi je me plongeais dans une dégoûtante torpeur. 

J'en fus tiré violemment. Une après-midi que, plus soûls 
que de coutume, nous ronflions, Trouillot et moi, vautrés 
l'un en face de l'aulre, on frappa l'huis d'un poing rude. 
Nous ouvrîmes en grommelant à une civière entre deux 
infirmiers. C'était la besogne habituelle et que nous 
menions rondement; mais, cette fois, l'aspect du cadavre, 
le large nez, les anneaux d'or aux oreilles, tout ce petit 
système de mémoire me fit tressaillir. Je regardai le nom 
attaché au poignet: Magaduque, étranger, avec une phy- 
sionomie si .stupéfaite que Trouillot éclata de rire : « Eh 
bien, Félix! la bidoche te fait trouver mal aujourd'hui ! » 
Mais je ne répondis qu'à moi-même. Magaduque, c'était 
un de mes compagnons. Sa maison touchait à la mienne. 
Il était bon, affectueux et chantait sur notre navire de 
jolis airs bien rythmés. Lointain Magaduque de mon 
enfance, de mes promenades, des horizons clairs ! Baigné 
dans le doux brouillard du souvenir, je regardais cet infor- 
tuné semé par Dieu au même rugueux sillon que moi. 
Comme il avait rapetissé! Jadis on l'appelait le grand 
Magaduque. Avail-il souffert, pensé aux autres, à son 
village?... 

C'est l'amour qui crée les Êtres. Sans lui les humains ne 
•sont que poussière. Mais lui rend cette cendre vivace, 
fait d'une crête de mur une forêt, d'une anfractuosité de 
roche un jardin et d'un coin de terre un paradis. Je te vis 



I |tour MM(ia<lii(|iiP. \ '■ ' - ■ •■<-s dncieurs, 

krands, gros, maigres, lai^ti-, éliuil-, unirs, blaima, 
poseura, ricaneurs, ractinlems d'Iiisloiiea, faispurs de 
hotis mulR, li hintiiieii aussi vivfs i\]ic leurs bislauris, ou 
BÎlenneiut coirinie. des dnlIeR, ou lluenU cumtnu le 6mg el 
Vb pns, loiis ces Horticoles morlicolises m't-laient devenus 
iodilTéreiits. Quand ils dépei^uient un riidavrcje jt'tuÎÂ snii» 
i péliî-méle dans le seau en i|ui fui jadis In viu, le 
[Aleail l)liiiic (lu cerveau, la moella fine l'I tourte cumme 
hine Tipëre. Muîsquaiid, le letiiltiuiain.Troiiillot m'ordiiuim 
ne mettre ïtagadaque sur une tabk, je sortis |iour éviter 
pin mallieur. 

J'errai à travers les nielles infectes qui avoisinaioni la 

B il'autopsii'. 4e ne sentais pas la pluie me ruisseler 

3 le dos et sur la poitrine. Je mi-. Jngeiùs aussi fil el 

Bdégradé (|u'uii assassin: j*i^tuis un lAcbc nieurlrici' de 

■cadavres, nn Trouillnl, une bête de cimetière rampante, 

;Bn cancrelat sluanl d" K'»» Je* "lorls. J'eus envie do 

n'enfuir de l'IiApilal, d'aller me jeter à la mer. Mais eoin- 

ftio«nt sortir de ce laljjnnthe ■? Je m'agenouillai dans la 

■boDe. Un iirbro noir d;ms la rafale agitait doviiiit moi ses 

■irsiiches ilésespL^r^es i>l son hme me parut concorder à 

a mienne. Je priai avec fervuur; j'interprétai mes souf- 

tnces, mes hnutes en épreuves. M'ailressanl à Dieu, je 

U!p«uillai le Canelon insouciant... Quand je me relevai, 

j'eus l'impression de dix ans srairo^s en ([uelques secondes, 

Kêt pris, rÉconforli^. le chemin d'' hi s.ilki VélSipii 
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Mon ignoble métier, qui faisait de moi un salarié de 
l'hôpital, m'avait enlevé mes relations avec les malades, 
donl je devenais le bourreau posthume. D'ailleurs, le plus 
souvent je rentrais tard et j'avais des cauchemars affreux 
d'où me tirait la main brutale du veilleur. Je ne connais- 
sais donc point les hôtes changeants des lits contigus, suc- 
cesseurs de !a barbe rousse et d'Alfred. Je remarquai à 
peine un corps enfoui à ma (gauche dans ses draps, qui 
respirait difficilement et suait à grosses gouttes. Au réveil; 
je trouvai une lettre indignée tie Trouillot qui me repro- 
chait ma paresse. Je lui répondis que je ne voulais plus 
l'assister, que je renonçais à ma fonction, el j'écrivis dans 
le même sens au directeur, ajoutant que dans quelques 
jours, d'après l'assurance de l'inlerne, mon pied serait 
parfaitemenl remis. Le directeur me Jil savoirqu'il accep- 
tait ma démission de garçon d'autopsie, mais que je ne 
quitterais l'hôpital que sur décision expresse du docteur 
Malasvoir. En attendant, vu qu'on était content de moi, je 
pouvais devenir garçon de salle, à la solde ordinaire des 
infirmiers, comme l'est actuellement votre compatriote 
Trub, ajoutait la lettre. 

Trub encore en vie! La joie de celte nouvelle me fit 
oublier tout, Trub, le préféré du capitaine Sanot, était 
un délicieux garçon, mince, court sur pattes, à la fii;ure 
fripée et maline, aux cheveux collés comme s'il sortait de 
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, atcilti el spiritud plus qu'un «ingti, possesseur irmie 
klitinilù d'Iiialninss ili'6]atli|aos un tuucliunl'.'s, matlre du 
■ni i\nw Us siliiuUoiis [lérilteiisea. On ne lui snvail 'iti'iiii 
Ht'raul ; l'amoureffrém'' i|e.scraval.>s vnyanles. Aveci[uollu 
Ul^gresse jii le serrerais iluns inos lims! Mes Irausprirb 
iirenl inlerrompiis par les imprécations de Jaury, lequel 
i*t[iurrevai[ que mon voisin de gaiiclie élait atteint d'unR 
Jttugeole el qu'on l'avait par mi^garde placi- dans un aer- 
■Wh lie chirurgie qu'il risquait de contagiunner. [.einal- 
lleareax tromlilait la fièvre. La nuit préi-iidente, il m'avait 
Bemandé à boire cinq fois et je croyais que l'eau lonibail 
bans du feu, tant sabiiucUe, aux lèvres sËches, me grillait 
■a main quand il me l'cinbragsa par ruconnaissance. Le 
Rîret-leur vint, pontiliatit el soleimel. Il menaça de ren- 
fcoyer tout le personnel de la salle et décida que cet (!'pou- 
ironlail serait inimMialement transiéré à Vhâpital rft'ï 
^OHlayes, sorte de léproserie où les Morlicoles eipiidieut 
Des maladies i!pidëmique.s. Là, elles se joigneol les unes 
hux aulres par les grelTes les pins intéressantes. Le cou- 
Bable Tut tiré de s^s draps, grelottant, el embarqué sur 
^ne civière. 

Le soir même, j'âiais pris de nansées el tout larmoyant ; 
me lendemain J'uvais la Sèvre et Jaury, à la coutrc-visile, 
Rie diagnustiipia uoe bonne rougeole que je devais à mon 
ntmable voisin. Il me montra, dans une petite glace, ma 
■ace empourprée, mes yeux et mon uez gouDés d'eau. Je le 
Buppliai de ne pas m'envoyer à Vhépital des Contages. 
X'borreur de ma situation m'apparaissail dans sa splen- 
Seur, rjllimL'e par le battement plus vif de mes artères. ■ 
IL'iDlerne Tilt touché. Il me promit de ne parler de rien 
^t de me passer subrepticement au service du doeleui' 
''Cliarmide, homme excellent qui me garderait, me soigne- 
rait, aurait pitié de moi, me guérirait. J'avais entendu 
plaisanter l'extrême bonté de Saint Charmide, coLuroe 
■l'appt^laienl par dérision ses rivnux, désolés d'une situation 
nrépondèraute qu'il ne devait, par exception, qu'à sou 
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Iravaîl et à son génie. Jaury me promit, en ouli'e, de rae 

recommander à son collègue, l'inlerne Barbasse. 

Je quillai la salle VélfLqui, chaudemenl enveloppé de 
couvertures, et fus t^a^spo^t^?, avec précaution, ati lit 
numéro huit du service de Charmide, à l'autre bout de 
l'hôpital. Tiède, paisible, d'aspecl familial, celte sâl)tf 
Bucolin L'tait petite el bien rangée, aux soins d'une gra- 
cieuse surveillante qui souriait en montrant de jolies (os- 
selles. Une merveilleuse atmosphère de bonlS dissipait la 
crainte, laissait voleter l'espéranre autour de l'arbre do 
mal. L'iiilenip l)arb:isse était un garçon poli el dévoué. 
Une fraîche tisane m'amena dans la bouche une oasis, au 
milieu des désert sablonneux de la Révre. Un parfum 
léger chassait les miasmes. J'avais des draps blancs, du 
linge bassiné, un bonnet de colon tout neuf. Deux grands 
paravents m'isolaient de mes voisins, me constituaient 
une sorte de matsonnelle, de domicile, et je m'assoupis 
dans un bien-être inexprimable. 

Le lendemain, je vis l'admirable docteur Charmide à la 
lête si sérieuse et si bonne el telle qu'on en oublie les 
traits pour ne se rappeler que l'expression morale d'a- 
paisement, de mansuétude. Lui pour la médecine, Da- 
baisse pour la chirurgie, voilà les deux phénomènes de 
compassion que leurs collègues regardent avec envie et 
stupeur, mais désarmés, car ici la médisance ni la calom- 
nie n'oni de prise. On ne s'imagine pas le sourire 
divin de Charmide, sa parole voilée, la douceur de la 
main qu'il impose sur les tempes brûlantes des malades, 
le repos, la tranquille et sâre confiance qui émanent de 
lui comme une auréole morale Comme Dabaisse, il croit au 
même Dieu que moi. Il n'y a chez les Morticoles que deux 
héros, que deux apôtres et ils sont chrétiens, malgré les 
sarcasmes. Ils ont appris, la commisération, l'indulgence 
souveraine aux pieds de la croix le regard pénétrant de 
Charmide! Quand il le diiigea vers mon regard, je sentis 
qu'il me pénétrait l'âme. Il m'interrogea sur mon passé, 
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■Ivimiciit cl presque limidemûiu. Il m'ai^^uru '|uu celte 

[ûiigCflle sihraii IVilTaire d'une liuilaine ds jours, si je pro- 

ûs tavs rcniËdtiï ua conscii-nce : « Ce& parnvenLs sont 

i> fragUi- liarrièrii. Je vous [IcmaiiOe tic tiv pas Tr-ijcr 

ftvee vus voisins; vous leur donneriez viitre mal. Je vois 

Bn livre sur le lil. fie )m'£ pas. Cela fatigue. Re&lûz an 

(tiliuil el immobile. N'ayez aucune (•raînte. — Qu'un liiî 

lettfi une botme boule aux pieds et, si sn tisane lui dèplati, 

■auge. Quant à la iiiiurriture, il peut manger 

• qu'il voudra, t Ce ton diaercl, amical et ces gestes 

UçnÎB glissuiont au fond de inui connue d'os messagers 

Jr&mour et de pardon. Qu'il faut peu de chose n l'hoiuiiie 

nour guérir les plaies cuisantes de l'homme ! 

Certes, je ujaugeai ce «lue jo voulue! J'appris bîentfit 

le docteur Gharmide. révollc par les dépréda- 

Kions du Secours iinirenel, payait de sa propre bourse les 

puppléineiitsaliineutaires. Le lait deveuail-il rare :d Qu'on 

VoQ proture cl du rrieîlieur, i disait le chefâ la aurveil- 

Daiite. Ou me donna, le premier jour, nue côlelellc sur de 

Bftpurâe, de» haricots verts exquis el une denn-bouteille 

^9 vin qui me réchaulTa mieux i^ue la boulr. J'aurais 

i^ulu me dévouer pour ce céleste docteur, lui montjer 

hne je l'aimais et le vénérais de toute la haine amam-e 

«nire ses collègues. Suivant ses ordres à la lettre, je 

[l'adressai mêuie pas la parole aux malados, uiaisj'éuou- 

s leurs conversations iriiisqu^es, et mes paravents épais 

l creux me devenaient des caisses de résonance. Ces 

hroposacbevâreiilde m'édiiier: dans tous les Ions de voix, 

aigus Ou graves, ou voilés par le mal, ihuchotés presque 

kbd'autaul plus doux el discrets, ils célébraient la bonté 

l)le de Cbarmide, Aux uns, il avait changé trois 

(tîs ie suite un remède dont ils se dégoûtaient; auK 

tUlres, il avait remis de l'argent eu cachette. Un vieux 

mhomme, chevrotant et toussant, racontait que d'an- 

^enB rhnmali^nies noueux le ntmeiiaienl sans cesse au 

urricei Une Tois Cbarmide lui avait dit tout bas et quand 
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le monde était parti : «.Vous avez torl, mon brave papa, 
vous prenez la place d'un autre plus malade, u Ce juste 
reproche avait été au cœur du vieillard. /f en avaîtpleuré 
la nuit, ajoutail^il , el il ne serait plus revenu s'il ne 
s'était senti de t'eaii dans la poitrine. Vn organe éraillé (à 
i|uelle Léle singulière pouvail-il appartenir?), mêlé d'argot 
et de jurons, déclarait que : « Gomme bon bougre, le doc- 
leur n'a pas son pareil. Quand il fait Troid et qu'on va chez 
lui, il vous allonge des pièces de quarante sous, s A tous, 
ce consoJaLem- avait dit la parole décisive qui apaise et 
nourrit le cciur, ouvre les écluses de la reconnaissance. 
Malgré le petit peu de fièvre qui m'animait, j'étais attendri 
jusqu'à l'exaltation par ces témoignages frustes et ano- 
nymes, ces looanges chantées dans uhe salle d'hôpital, sous 
le jour froid et triste de l'hiver. 

J'attendais avec impatience la visite matinale de Cliar- 
mide. Je devinais son approche, et, avant que la porte 
tremblât, je savais qu'il n'était pas loin. Le maître me 
prenait la main, la gardait quelque peu dans la sienne, 
pais la quittait avec une petite tape amicale. Barbasse, son 
interne, était auprès de lui avec de rares élèves, car ce 
juste ne favorise personne dans les concours. Parfois il 
saisissait un des grands cahiers qui servent à la consulta- 
tion et traçait dessus quelques esquisses au crayon bleu, 
mais cala d'une manière infiniment discrète. 

La radieuse guérison parut. Je pris un bain et mes pa- 
ravents s'écartèrent. Je connus les habitants de la salle 
Bucolin. Ce n'étaient plus, comme chez Malasvon, des 
lésions chirurgicales, (les accidents tapageurs, mais bien 
des maux sourds et cachés. J'admirai te plaisir que les 
patients ont à s'appesantir sur leurs souffrances. Il leur 
semble qu'en se racontant ils extériorisent leur infortune. 
11 y a de l'apostolat dans les infirmités. Certains toussaient 
périodiquement d'une petite toux sèche qui secouait leurs 
épaules pointues, si alfaiblis qu'ils se soulevaient avec 
peine par la poignée de bois descendant des traverses. 
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ljuel(|iicrois ils cradmienl un saii^josn, i?l ctci leur dou- 
uil anc pMoiir m\ les tliiiinlies tlo leurs jeux vacillaient. 
s timbre [larcheniiné do leur voix rappelait un jeu de 
bon pays, où l'on imiti> le cri du vaq avec an morceau ite 
■npier. 

^ Cb&rmiJu jng interrojieaitsur leurs parents, et, i{uanil 
B9 lits élaienl voisins, J'entendais distruclemeuL les ré- 
jvnses. Je dcmantini h, Barbasse pour(|uoi celle queslion 
bvenait toujours. L'excellent garçon ni'expli(|u^ que les 
pmlBilies des Morticoles sont de véritables pLTSonnages. 
^iretsites des humains, iiarallèles aux Lumains, elles ont 
leurs lils i:l)ez leurs Ois, li^nrs pelits-enfuiils (-litiit leurs 
miitils-enfanls, e( ainsi de suite ; n El, dis-je. ne pent-on 
Jumais se soustraire ans conséquences iL-rriliIes de telle 
pérëdité? — Jamais. Apprenez, Canelon, quele fils d'an 
<i fou, celui d'uu cardiaque un cardiar]ue, celui 
S'uu tuberculeux un tuberculeux. Le mal n'est pus l'url 
PEiiV£ntif. j) J'objectai à l'interne combien ses concitoyens 
ri^pu^naient à cet ordre de problèmes, à ces rechercbes 
faur Icnrst Taniilles : « Oui, ils devinent là vaguement 
Buelqne chose d'implacable, et les grifTes de la l'alalité. 
Vous vojez (ici Barbassu baissa la voix), tout au Tond, le 
Et n' 3. C'est un ccenr. Ses ascendants, ses Trèies et sœurs 
loDt tous morls par cet organe. Lui le sait, et pourtant il 
p DÎe avec désespoir. D'ailleurs ces chaînes n'ont rien qui 
Boive surprendre. Ne ressemble!! -vous pas à votre père et 
^ votre Diiirc?» Je développai alors que, dans mon pays, ou 
&0 voit que de rares accidents, tels qu'ils résultent des 
vavaux de la campagne, ou encore des indispositions, co- 
Ilqnea et rbumes : e Nous ignorons celte kyrielle de fléaux 
^{peuplent les salles de l'hApital Typhus. Quant â l'hc- 
"Wédité, comme nous avuhs une existeucu très active, très 
[bre, très de plein air, cela depuis d'innombrables années, 
mlent lo souvenir et l'bistoirc, nous 
Ermons inliniment plus de types caractérisliques et difTé- 
renls qu'on n'en trouve dans votre morne cité, où la vie est 
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affaissée, rongée par le hesoiii, limitée par lii haine et la 
servitude. Sans doute je tiens de mes parents ; mais, plus 
qu'eux deux, je suis mo), Félix Canelon. On ne me r&r 
constituerait pas en les pilant dans uti mortier. Grâce "k 
mon impressioDnabitilé, mes sens ajoutent k cliaque se- 
conde des petites boulettes de terre glaise à ma très per- 
sonnelle statue. Ici, l'inslruclion esl lellenient répandue 
qu'elle enseigne aux enfants dés le berceau tout ce qu'ils 
doivent craindre des lares héréditaires. Aussi vos Horti- 
coles ont-ils la sensation perpétuelle du prisonnier qui 
voit mener son compiignon au supplice, et prennent-ils en 
haine leurs ancêtres, causes de leur ruine, miroirs de 
leur propre destin. Dites aux gens qu'ils sont libres, qu'ils 
ne dépendent de personne et ils se croient libres, et ils 
le deviennent; ils respirent leur air, mangent leur pain, 
marchent sur leurs jambes et pensent leurs réflexions. 
Dites-leur qu'Us sont en cage et ils se le persuadent ; ils 
admettent que leurs mouvements, leurs gestes, leurs idées 
sont réglés, administrés, préétablis ; ils se ligent dans l'au- 
tomate. Voilà où mène votre matérialisme. Vous n'êtes 
frappés que par les empreintes et vous les accentuez en 
insistant sur elles. Vous vous empêtrez de liens plus durs 
que la mort et vous les détaillez avec complaisance. Cet 
esclavage est votre œuvre et vous y ajoutez par l'étude. 
Ainsi tous ces êtres qui végètent dans la salle Bucolin, non 
des vivants, mais des demi-vivants, étaient à peu près les 
mêmes au même endroit il y a cent ans, et seront les 
mêmes dans cent ans! Tout s'immobilise en horreur. Et 
vous vous irritez de ce que ces malheureux se refusent à vos 
constatations. Mais, parbleu, ils voudraient avoir une exis- 
tence individuelle ! C'est cela qu'ils vous expriment gau- 
chement, lamenlabiement par leurs réticences, leurs 
négations, leurs mensonges, leurs échappatoires : c'est 
leur besoin de renouveau, de révolution, leur zèle à 
partir du pied gauche en laissant derrière eux la douleur, 
le désespoir et la honte; leur élan pour courir, bondir 
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Irers lu lumiôrel Chez nous, tout le tiimute est sur le même 
Ntng, snns rtiplftines, titres, d^conitiDris, ni faveurs; les 
Bnihi^riles i^rinl tionnfiK^s; les rares savants lourneirt leur 
ScÏBrice en bicr]finB.'inre. Votre ilocleur Cliarmiile est un 
Ùes nûlres égaré parmi vous ; mais il ne suffira pas ii vous 
mener nu juste et h Dieu, i 

Je giilils bien ile~i tristesses peiidaul mon séjour A lu 
Julie Bucoliti. Je vis ceux qui soufTri'iit ilu foin el donl la 
2igurc jaune et nhinoiBi^ ne ilevîent jamiiis Ijlnnche. Leurs 
feem aussi sonl jaunes et leur bouelie preiiii un pli amer. 
jCetnt qui souITrent du cœur : Pssoufltés, les narines bal- 
tantes, ils se rpilrossenl. ittui leurs llls, les mains étendues 
>fiN avant ; riuelquefois, un accùs de sufToi^alioii les saisit, 
csin douloureux île leurs veines. Alors ils se com- 
[fidiDcnt et s'arraclieul la poitriiio. Les uns sont tout 
rouges el les autres tout bleuies el bientôt ils se gonflent 
! (te la baudruche. Je vis des guérisons fausses : 
fan malade di-clare qu'il va pariir, fuit ses |)réparatîfs, cé- 
bëbre comme un pnr:i(lis la vie misérable dans laquelle il 
■rentre. Puis, <> son deifiier repas d'hApital, une malennon- 
i feuille d)! salade amène une crise d'éloulTement. 
Pli faut se déshabiller el se recourber dans le désespoir. Je 
tiris les convalescents de fièvre grave, leurs visages amin- 
T eis et trcmlibints où perle une sueur vis<]unusG. Quelques- 
int la lÈle si l'iiibie qu'ils disent des paroles incohé- 
■ rentes et lontavee leurs doigts (lesmouvemenlsmyslêrieux, 
lel un oiseau blessé qui s'essaye ft voler. Je vis ceux qu'em- 
poisonne l'atelier : le plomb les paralyse et leur ventre se 
lord ilans des épreinles atroces, qu'ils calment en y plon- 
geant leurs paumes calleuses et routes. D'autres toussent 
à cause des poussières du charbon. A d'autres, le phos- 
phore a dévoré les os. Chez d'autres, le mercure, s'insinuanl 
comme une vapeur subtile, a tari les sources vitales, et 
ils ont l'air du cadavres qui marchent, d'un bleu livide et 
les yeux caves. Je vis l'anévrisme de l'aorte, qui bat sous 
L'Ibs c6tes élimées, comme une araignée de mort, cl crèvera 
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bienlôl, fastueux et rutilant gnyser qui lance, expulse 
l'âme, raiiévrisiiie que sa proie connaît et observe. Tous 
deux frateriiisenl d'angoisse et cie terreur. Les assistanls 
n'osent plus découvrir la pellicule poisalile, fiÔle barrière 
terrestre, tant elle est mince et rose. 

J'appris à reconnaître ceux qui portent une tumeur pro- 
fonde, agonisent lentement, broyés parce démon intime. 
Leur regard pose une elTrayanle énigme. Spectateurs de 
leur propre drame, ils admirent leurs tissus cédant à la 
Reine, tels des courtisans empressés, la galopade de la 
Mort, étincelante sur son cheval vert, puis des épisodes 
soudains, des coups de théâtre : ce sont des vomissements 
d'un sang: épais et noir comme l'Erèbe ; c'est la perte de la 
parole au milieu d'une phrase, en demandant ww peu plus 
de purée. L'acteur tragique s'arrête, hébété, porte la main 
à son front, lâche son assiette et tombe en arrière. Ce 
sont les veines des jambes qui gonflent tout à coup, des- 
sinent une terrible forêt bleue. Que va-t-il arriver encore'/ 
Au pied de la couche de ces porteurs d'inconnu, j'aperçois 
l'Avenir, drapé de deuil et silencieux, 

A tous, Charmide donnait un soulagement, un conseil, 
un mot affectueux. Je me levais. Je suivais de loin la visite. 
Barbasse me disait ; « Canelon, vous devriez étudier la 
médecine. Vous feriez des progrés étonnants. » Ce fut le 
germe de la déplorable résolution que je pris plus lard. 
Cependant le patron entrait dans les travées étroites qui 
séparent les lits. Il regardait et palpait soigneusement les 
organes atteints, examinait les urines polychromes, les 
langues animées de tressaillements vermineux. Il fixait 
un instant de son œil prophétique les regards éteints, vi- 
des, ou remplis de crainte jusqu'au bord. Il recouvrait 
d'une servielte blanche ces poitrines sèches et rudes, où il 
entendait des choses si pénibles qu'il relevait ta tête en' 
soupirant. Alors on faisnit silence dans la salle et, tandis 
qu'il auscultait (avec quel soingrave et prudent!), le tic tac 
de l'horloge mesurait le temps aux condamnés. Quelque-- 



foU il avnit un i,'esl*! >le salisfiictiim, son itimineux ROUrire , 
i qui sî{,'tiHkil: Cdit vit Mteux. Aux iii»nliilnds, i]iii lusup- 
I pliDicnt pour la vt^rilé, ii verrai! lu vin proiligldiix du 
) mfiusnrtiie. Vne. .seule fui* ji* l'ai vu, en colère, clwssér tic , 
L son service unu ciinaille de ftmta f|ui, »oiia [tréle^tp. de 
I perctitcr un puimioii, iivail, par sa iimladi'esse bruUili?. ilc- 
i leriiiinC> une lu'mori'agie. Tout ce qu'on lui demandait, il 
l l'Accordait. J'osai un jour lui adresser la parole el te prier 
I Ht me garder L-ncore linéique temps dans les salles, bien 
Iqoe je fusse prirraileinenl giu*ri de mon pied et de ma 
I roogeole. Sur uu signe l'avoraUe de Barbasse, il J coii- 
f Bentit. 

Le plus posi^iblft je l'accomiiagnais. Je me rendais utile. 
I H préjinr.iî(i l'rnrrc et le papier des élèves aux dl(iii]ues, 
1 le fauteuil où s'asseyait Cbannide, la table où il disposait 

ses nofes el je refais là pour entendre sa voix, jouir de sa 
I présence. Un visite achcvËe, je moulais dans une petite 

pièce ofi il inetintt son pardessus el son cbapeau et je sa- 

voiifais ses cnseignemeiita nompliiraenlaires, farniliers ol 

toujours proronils; 
Certes, j'avais enVie de revoir uotre pays; mais je savais 
I les diflicullés iiiuuiea dont serait hérissé le dépari, beau- 
I .coup d'eutre nous malades, d'autres morts, tous dispersés, 

J'étais saus nouvelles du capitaine, et j'attendais les cvé- 

nemenls, prenant notre mal en patience. La petite Marie 

venait me voir. Elle devait mu trouver froid à son égard, 
I c&r, fatigué |>ar tant de secousses, j'étais peu porté Sur l;< 
I tttgntelle. Je surlui^ rarement de la salle. Ces alternatives 
[ (I'bo pille soleil, de pluie et de'giboulée on de brumci 
I noires ou blanches ne m'attiraient guère. Comme chex 

Hslasvon, je m'asseyais contre le poêle, mais ici je voyais 
j tes pauvres redevenus des hommes graduellemenl, içrilco 
faux soins, à la mansuétude. L'hûpital 'J'ypbusesC une belle 

éeoUi' Il prouve comme l'IiuKianilé est malléable, premplo 
' Montes les empreinles, comme la révotle, la violence el 

la haine sont les (illes de l'Injuslice. Ah, Murlieoles, les 
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pires d'entre vous sont encore plus bêtes que méchants ï' 
Ils croieni auit Tormules toutes faites, rigides et fausses. 
La plupart de leurs vices sortent de l'orgueil. Quel blpëde 
parlant est donc supérieur à un autre? Quel droit donne 
un pareliemin? Qu'est-ce qu'une loi, sinon unconlral libre- 
ment consienli et nù les deux sVng^igenl? J'ai vu des gail- 
lards tragiques, comme jadis ma barbe rousse, entrer 
salle Bucolin, la fureur dans le corps. Ils ne résistaient pas 
deux jours à la douceur de Charniide et s'assouplissaient 
peu à peu, louriiaienl leursauvage rudesse en protestations 
de dévouement. Alors, chez ces combatifs, l'amour se 
traduisait ainsi : «: Je voudrais bien qu'on y touche un 
cheveu de la tête, à noire docteur! » 

La surveillante et Barbasse me dressaient à l'examen 
des urines, à la recherche de l'albumine et du sucre et je 
ne me trompais point de réactif. Je lisais les tempéra- 
tures au thermomètre; je les inscrivais sur une feuille 
de papier, par ces petits points que l'on relie progressive- 
ment et qui deviennent une courbe élégante. 

La salle Bucoline ou des femmes faisait pendant à la 
nfttre, séparée d'elle par un grand vestibule à vitrages. Je 
pouvais y pénétrer à ma fantaisie. La gent féminine est la 
même partout, papillotante, rancunière, potinière et 
criarde. C'étaient des dispules perpétuelles, des camps, des 
luttes, des trames secrètes, des ma chère, des croyez-vous, 
des c'est bon, c'est bon et des menaces. Les vieilles répri- 
mandaient les jeunes et les jeunes plaisanlaient les vieilles. 
Parfois, près d'un lit, s'allongeait un berceau, et le glou- 
ton gamin désolait le service par son cri, empêchait le 
njo?((ie de dormir, lantqu'à la fin il se calmât, à l'approche 
tiède de sa pitance. 

Le lit numéro rmgt de la salle Bucoline était habité 
par une jeune fille brune, rose et charmante, M"° Su- 
zanne. Je pensais souvent à son fin visage ovale, et, 
dès que j"iivais une heure libre, je courais auprès d'elle; 
je la plaisantais sur ses yeux de malice, qu'elle avait gris 
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Vt, »t «itr In pRtitit caiilnri! a laquelle se ài 
luÉnt ses tloi^ls agilps. Elle me r^iiaml.iil du inrmo 
[H, ftQSsi bnniie et aimnble '|u« bulle. L'ii jour qu'à In 
sVtail montrée plus {.'jii«.^ cl vivacc eiicoru <|tiL- 
b coutume, je remarquai un rapide éclair Ue douleur Ti' 
icoliqiie [thysiomunifi do Cliarmide. Au ves- 
^re, il ilii trisiiiment à flarliasse : « Colle mal lieu ri^nse 
Ktite iO esl perdue, décidément perdue. La lièvre n'est 
niaiti héUs... > Lin gesle ntivrê aciievu la 
i^ase. J'oas le cœur hriaô. Ainsi la mort, pourvofeuso 
[aoble, se tenait prâte derrière tant rio gr.'ice, uue chair si 
idrel Apri-s le départ du patron, Je demandais queligues 
__|lciennes exiilioations b ritilerne : * Ah! me répondit-il, 
la pauvre fleur coupée, elle embaume encore. C'est la 
plilisie rapide, Canelon. Quand vous i^tudierex, tous 
apprendrez ii la connaître. Le temps n'a pas de faus plus 
~higuë, plus soudaine, s 
} Le soir, nue lièvre intense prît ma miguonne Suzanne. 
H loinl parut plus niiimé. Le jour suivant, au malin, ce 
Bt l'agonie, La surveillante tenait les cliëres menottes 
Boites de la dét'aillanlo victime et je lui faisais respirer en 
jurant le contenu d'un lialbii d'o^jgène. La coulure 
isail au pied du lit, t'rngile. lémoigna^e de la surprise, 
vidée quo dans vingt-quatre heures ces délicats membres 
6 femme appartiendraient à l'infâme Trouillol et réson- 
tleraient durement sur le marbre, cette vision macabre 
m'était insupportable. Elle avait aimé sans doute et on 
l'avait aiinéc, cette hâlivc proie du destin. Son cœur, en 
lutte dernière, avait battu bien fort pour de plus doux tra- 
vaux... Malgré nos peines, le souffle allait s'ail'aiblissanl. 
Les doigts crispés se détendirent. Le court gémissement, 
«ui soulevait la poitrine menue, devint un affreux hoquet. 
BU hroÎL ranqne écorcha son cou de lourlurelle et ses 
laux yeux gris, ses yeux pailletés d'or, je les vis tout à 
jDop s'éteindre e[ soiiilirer. La tète oscilla, au gré de 
foreiller, sur leipiel se mouvaient les flots de la cheve- 
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lurc noire, si ample et st riche, et Je sanglolai contre ie 

mur, y tapant mon pauvre front d'homme. 

\ ce moment, il y eut un vacarme sacrilège. Le beau 
Tismet de l'Aucre et le bel Avigdense passaient suivis de 
leur# élèves, parlant fort, se frappant l'épaule, remplis 
(l'audace et d'arrogance. Ils s'arrêtèrent devant le lit, et 
Tismet s'écria joyeux : * Tont juste! Dé,cès subîtt Dia- 
gnostic: Tuberculose aiguë. Si elle a de l'œdème, cela 
tranche la querelle. » Déjà tes deux compères soulevaieat 
brutalement les draps. Je détournai la tète : a Jolie fille! 
Encore chaude... Unvraisatin.Non,pas d'œdème. — Alors 
je suis battu, n Us continuèrent leur route, laissant le corps 
découvert, souillé par leur contact, tnnriis (lu'Avigdease 
expliquait à Tismet que le vitalisme, l'animisme, il fau- 
drait revenir à ces id^es... 

Grâce à un subterfuge, Suzanne échappa à Trouillot, et, 
par la plus sinistre des éclaircies, on la hissa dans un 
corbillard mal élayè, qui grinfait sur des roues criardes. 
Je ne pouvais rester plus longtemps salle Ducolin. J'y 
occupais un lit sans raison, et je ne voulais pas mériter 
même l'ombre d'un reproche de noire maître. Barbasse 
obtint du directeur que je serais gardon en titre dans le 
service du docteur Boridan. Je complais gagner quelque 
argent, avec le vague espoir de commencer des éludes 
médicales qui donnent seules, chez les Morlicoles, toutes 
licences, même celle de fuir. 

Je fis mes adieux h Charmide. II me serra paternelle- 
ment les mains e.l glissa sous mon oreiller plusieurs 
pièces d'or. J'allai porter mes vêtements au dortoir des 
garçons. Dans une longue pièce mal éclairée, garnie de 
lits pouilleux et de planches où l'on rangeait ses affaires, 
ils s'entassaient, .les subalternes tapageurs qui copient 
grossièrement leurs durs maîtres, exagèrent l'infatuatiou 
et l'immondice. Comme j'ai l'aspect robuste et que j'étais 
taciturne, mon entrée dans ce chenil se passa sans trop de 
grognements : t Canelon ! Canelon I On se retrouve 
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^nfln! 1 Sluiteur jûjflusft! Tnili Ini-m^mp me sautait i 
MU, l'ejtctiHerjl |mtit Trrili, avec &i» jeax cli^nolanls, S6s 
tunes riiles, h qnnav. liv sa hiirliiclH', ses rlicypus jibls, 
a laillu de botte et ses gesIcB vifs [^o(1lme sa parole : « Eh. 
Félix, le graufl iu-ï; y a-l-U aaseï longt(;iii()S, Seigneur! 
Quelk surprise I » Ayant pris lesdeu» litsi!(iteiicôte,iioii'* 
Musâmes louie la nuit. Je lui fis le rer'n de mes avciiluro* ; 
E me conta tes siennett et m'apprit une nouvelle aboiiiî- 
^able : loua nos compagnons Étaient morU dans des hâpi- 
K dilTérenls. Seul, le capitaine Sanol vivait encore, uvf 
Soute, mais nul ne savait ce qu'il était ilevenn. Des bruîls 
|eontradi(!loires couraienl à son sujet. Quant à Trub, il avait 
e tionheur d'entrer dans le service de Dabaisse, qui est 
jroyr la cbirur^ie ce qii'itst Cbnrniide pour la médecine, uu 
Véritable héros, délesté des Moriicoles, qui trouvent on Ini 
i remurds joint à la concurrence. Bientôt rétabli, Trub 
(reslail comme carton dans ces salles où il avait été malade, 
tsfis manières délnri^es, son adresse, sa rncilitê d'adap- 
^tioii aux circon.stances l'avaient vite rendu précieux et 
fcélibre parmi les inférieurs de l'hi^pïial Typhus. Onand 
■BOn chef faisait en ville une opération importante, il rem- 
menait avec lui, le cl)ar[;eait de préparer tout ratlir:iil 
irurgical. Aussi Trnlj jnellail de cftié un peu d'argenl. 
Iteplus, ces sorties fréquentes lui faisalunl une aitualiou 
l|irîvilégiéc ; c'est ainsi, moitié au debors, moitié par les 
wriicontars du ses collègues, qu'il avait appris la disparition 
'e nos camarades. Les uns étaient allés s'écboiier dans uni: 
Bortf! de lazaret, où ils avaienl succombé à d'horribles 
euntsgions. D'autres étaient tombés aux mains de Murli- 
IiCQIcs ratsenrs d'expériences, les plus redoutables de Ion.", 
[Ao Cudanes et d'Avigdeuses, qui les avaienl torturés d'une 
'insniëre atroce, afin d'attirer sur leurs nullités l'attention 
î Académies. Il y avait même clnc] ou sis de ces infor- 
Vlnuês qu'on avait laissés mourir de faim, pour observer si 
Tflur estomac ne se digérerait pas lui-même. Trub me 
bommunitiuait cws. détails avec fureru-. Il me citait les 
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noms. Nous nous atfcndrîfisions et nous nous irritions 
eosRnible. Qu'étail devenue cette bonue face rubiconde de 
Sanot? Avait-ii été la victinie d'un bouclier ou d'un labo- 
ratoire? Était- il maintenant, par petits fragments, hôte des 
bocaux alcooliques ou sous l'objectif des microscopes? 
Avait-il été jeté, sort meilleur, dans un égout ou à la mer? 
Les poissons et les cancrelats sont préférables aux méde- 
cins. 

Trub était, comme moi, révolté des horreurs (ju'il avait 
entrevues et qui lui avaient paru d'autant plus vives qu'elles 
contrastaient avec l'extrême bonté de son Dabaisse. Les 
traits charitables et délicats qu'il me cila de celui-ci me 
rappelèrent k chaque minute Charmide. Trub n'avait pas 
perdu sa gaieté. Nous nous parlions bas pour ne point 
réveiller les brutes qui ronllaient près de nous. Je ris de 
bon cœur à plusieurs de ses sorties contre nos Morticoles ; 
il me conGrma dans l'impossibilité de nous enfuir actuel- 
lement : c Ils ont démâté et démoli notre brave Courriet: 
U passe ici des bateaux de commerce, rarement il est vrai, 
car on redoute, dans l'univers entier, Crudanel et ses aco- 
lytes. Enfin, nous saisirons l'occasion propice. En atten- 
dant, unissons nos forces et consolons-nous l'un l'antre. » 
Quand Trub apprit que j'étais garçon chez Boridan, il fit 
la grimace : « Un expérimentateur, celui-là, une tète toute 
ronde et le poil rude. Mon pauvre Félix, tu auras de mau- 
vais moments. » 

Dès l'aube, je pris le chemin de la salle Torquisite, où 
trône le médecin Doridan. Je trouvai là Quignon, l'interne, 
qui fumait el plaisantait avec les élèves. C'était un vilain 
garçon, maigre, au nez retroussé et écrasé, à la voix nasil- 
larde; il citait sans cesse ses bonnes fortunes auprès des 
surveillantes et ne s'occupait point des malades, dont il 
regardait nonchalamment les pancartes. Il me donna 
quelques ordres brusques et contradictoires, et déclara que 
ce matin, par hasard, on verrait le chef. Après une longue 
attente, toute remplie par l'insupportable bagou des cara- 
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I, iluu!; \\ities entrer Boriilan, te) i] 
Idpeiol, petit, grassonilli^l, pour t^lo luki grosse lûlle où 
[ indécis virnîeiU de droite el do gaiichR, gut>ltanl 
Uiea^prulialioii, iiiiu railliTiCjiU] sdiini'C, <:oiimiL' un cliicu 
llil l'os dont 011 le dupe, jl se mil à cauiser bas ut vite avec 
^^non; je compris (jiie, pour ine^ débuts, un mddilail 
ixpérience. Cudaue pnnit, Hauqué de son aide et d'une 
Iknchine terrible, {garnie de pointes brillniiles. On In dîs- 
■Diia ijur uun Inble, nu pied du lit »' 7, el h: mulado, 
B squelrllc suailt el bariiu, la fixait plein d'épou- 
Utnle, n n'airnil pas tort. L'enloura;;e alluma des cigarettes 
t l'on coula des caleiiiLredaincs. Boriilan semblait de 
Eiauvais augure, son chupean baul de formi' sur l'oreille 
lépas^ par de rares crins pâles, comme il en peut pousKcr 
far le chef <1'ud méclianl. Arrivèrenl successivement 
ïi^im^l de l'Aurre et Avigdeuse, ces belISlres jumejiu\, 
Hoaquol, liirsule et maussade, Bradilin, rL-iiuriimL- pour 
B cruauté, Ctrcueîllel, gâteux, mince et tilôme, Gigado le 
|ft;eux, le larceur, le boiifftin de la Faculté, doul les yeux 
^nbuleux, les cbeveux plats ramenés sur le front et les 
plaisanleries aux directeurs ont égajê trois générations 
dVtudiants, le solennel Canille, jjrand par la taille e( la 
r^nité. C'est lui qui, dans ses cliniques, parle sêi'îeuse- 
1 de* admirables, Éternelles découvertes rfc Moi, te 
mfesiieur Canille, de la célèbre Académie des Morti- 

i ce monde serrait les mains de Boridan, causait, 
agitait la l'ourmiliËrc de potins sur les rapts du 
Urs universel, l'iiilolérable sitprémalîe de Crudanet, 
rivalité des deux hjpitoliseui's Foutangâ et Boustibras 
mille autres commérages de moindre importance. Enfin 
iridan prit la parole: u Mes cbcrs collègues, je veux 
m mus ayei la primeur, avant l'Académie, de ru malade, 
(dis plitisiquc un dernier degré, aujourd'hui lolaleraenl 
léri par nos ajiplicatinns d'électricité slalico-djnamiquf 
des piqûres profondes au salicylo-bruni- 
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hydrate d'arigdini.; le médicamenl merveilleux de 
notre cher Avigiieiise, ici présent. » Avigdeuse cligna de 
ses yeux ironiques et norrs et hocba la tête. CioaquoI 
prenait des noies pour son journal ; l'aide et Cudane s'em-- 
pressaient autour de la machiae.Les autres interrogeaient 
le patient, qui répondait d'une yoix hasse et éloufTée: 
« Dites-moi, mon ami, demandait Canille avec hauteur, 
depuis combien de temps remarquiez- vous vos garde- 
robes glaireuses? > Tismel de l'Ancre secouait les arti- 
culations soudées et murmurait, patelin : « 11 n'y a pas de 
tubercules synoviaux. » Cercueilfel, "silencieux, tâtait le 
pouls par contenance professionnelle; Gigade chantonnait: 
s On va lui glisser un tube, lui glisser un tube Hercule. > 
Quant à Bradiliii, face triangulaire aux regards torves, il 
accaparait Quignon : < Pas si guérie que ça, votre présen- 
tation. Après l'Acadéniie, nous lui enlèverons du muscle 
à l'emporte-pièce. » Boridan ajouta des explications con- 
fuses. Tous se moquaient de lui, qu'ils savaient vil, iginorant 
et menteur, fabricant de guérisons postiches. Lui admirait 
la bassesse de ses collègues, assez grande pour qu'aucun 
n'osât exprimer sa pensée. 

La machine était prête. Tandis qu'elle fonctionnait, 
Quignon faisait précipitamment au numéro 7 quelques 
injections d'avigdine. Celles-ci, je l'appris depuis, avaient 
été laborieusement combiiiées entre Avigdeuse, CloaqUoI, 
Boridan, le charlatan Wabanheim et son pharmacien 
Banarrita, jtour faire concurrence à une admirable inven- 
tion récente, grâce à laquelle un docteur étranger rendait 
la vie et la force aux désespérés. Les Morticoles se flat- 
taient, par un tapage savant, d'atteindre un double but : 
combattre et ruiner dans l'opinion celui qu'ils considé- 
raient comme un rival dangereux pour la science ofiicielle; 
créer une spécialité coûteuse qu'ils infligeraient aux riches 
après l'avoir essayée sur les pauvres. 

Le squelette retrouvait un peu de vigueur pour gémir. 
Il étoulFait. La sueur fétide trempait le col de sa chemise. 



i fut fini, les lAles gngucaardfis se ri^lcvéreiil ; 
It cmllnil : « Vnyex U* ri-«ull;il; la respiiiitio'i 
[tire ; le ynaU augitieniu d'aniplitiido. Uni; suitutioti abon- 
l:!in(e iinliqiif l;i iléforvescence. » Tous (Icmiiiidaient des 
lèuils coin|)lémentaJres. C'était convaincant, iumi- 
meitx! Puis, comme il fallait li^jeiiiier, le ^roopp infâme se 
Tspersii 

bans i;eUB snllo impitoyable, chaque lit était une 

Bilmmbie de (iirlure. Le cyniqtie Quignon aiiiionvHiE à 

l'avance les extravagantes trouvailles ilc son maltiu : 

I îeiions-iious bien, mfssioiirs. On va essayer do guérir 

Ibs rhumalisiiips. Vous allez voir ce que vous allez voir. 

Tfom de même, le gretlin, il pistonne bien. » Pistonner,. 

bans l'ai'gol morticole, sif^niOe pousser si's 61éves aux exa- 

■ineos, en iltiptl de toute justice. Ainsi lesamtiilieux aplatis 

fomine Ouignon arrivent à toutes les situations av&nt les 

parbaase et les Misnari]. Prévenu, j'altendiiis avec terreur 

lOridaii, son chapeau, l'éternelle cigarelle. Pour lui. l'bô- 

^ital était une corvée. Il arrivait en trombe, s'infornialt 

i^é : ï Dieh de nouveau? a et passait au galop 

1 revue dos lits, t;indis que riiileme lui énnmérait vile 

S entrants. De celte nianiÈre, le conseieucieux docteur 

piait sans trop de peine l'argent du Sucoura univemel. 

s il lui i'allait son expérience hebdomadaire'. Au bout 

He cinq ou i'w jours, il se frappait te front: n Ça y est ! t 

t( comuient-iil les préparulirs. Puis on réunissait les col- 

. Cloaquol l'onetîonnait. Des dessins paraissaient 

lus les périodiques illuMrés, racontant en (lélail la suliHnie 

couverte de l'illmtre clinicien de l'hôpital Typhus. 

mu clientèle an^uait. Le tour était joué. C'est ainsi quo 

^rldan invejita uu système de guérison des maladies du 

(r(8Ur, A l'aide du fauleuil à bascule et du clieval de bois. 

Cest à lui que l'on doit le fameux lavement pnv m haut. 

Dit iulroduisiiil une énorme canule au fond du gosier de la 

Ifilctime et on lui langail dans l'urganisoie les liquides les 
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plus divers. Cela ne coulait que la bagalclle de ([uelqucs 
peiToralioiis de l'œsophage et ulcères à l'estoniac. Que n'es.- 
sayait-on point! On électrïsait la cervelle. On enlrait ùes- 
aiguilles aimantées daos le foie, le cœur, le poumon. J'iii 
TU poursuivre des essais jusqu'à l'exlrème agonie. J'ai vu 
Qui[,'non e^cpulser des moribonds de rhfkjiital, aljii de pou- 
voir laellre serti guéri sur i'obsenal'wn que Boridaa lirait 
à la Faculté. Le maître en arrivait à croire à son génie. Il 
m'employait à la fabrication des appareils tourmenteurs 
qu'il perfectionnait sans cesse, et, comme it était content 
de moi, il me déclara un beau Jour que je pourrais sortir 
en ville une fois par semaine. 

Je fus ravi de cette liberté. Nous convînmes, avec Trub, 
de faire le dimanche suivant une promenade, au cours de 
laquelle nous nous informerions du capitaine Sanot ; car 
il est remarquable que tout leur athéisme n'a pas empêché 
les Morticoles de conserver le dimanche comme jour 
férié. 



ClUPITRh; V 



Débarrassés de ni>s besognes, nous sorlimes aussitôt 
après le repas. A peine dehors, je fus pris d'une espèce 
de verlige suivi d'un vif mal de cœur. J'étais enfermé 
depuis si longtemps! Trub, pour me ragaillardir, m'en- 
Iraina chez un marchand de vins où je bus quelques gor- 
gées d'un liquide brillant et râpeux. Cet alcool concourt 
à l'empoisonnement et à l'abrutissement d'un tas de 
misérables que leur nombre rendrait dangereux, s'ils 
prenaient une conscience claire de leur étal. « Ce que tu 
tiens dans ta main, me disait Trub montrant le toxique, 
est le plus sûr moyen de l'esclavage. Ce climat humide et 
malsain rend la boisson nécessaire. L'Iiabitude s'en mêle, 
aussi le vague désir de se soustraire, ne fut-ce qu'uue 
heure, et par un mirage mortel, aux réalités ambiantes, 
et voilà un homme perdu. Il rentre chez lui, rosse sa 
femme el lui fait un enfant rapide dont tu imagines 
l'avenir el la constitution. Heureux pays I Mœurs char- 
mantes ! ï 

Nous quittions le bouge par un temps grisâtre, assez 
doux. En quelle saison se trouvait-on? C'était difficile à 
déterminer. Nous nous dirigeâmes vers le port par une 
allée couverte de bustes. Qu'ils étaient laids, ces morts 
de plâtre, de marbre et de bronze ! Comme leurs visages 
reflétaient la méchanceté, la sottise, rinfaluation ! Ils 
avaient l'air de narguer les passants, de nous crier : « Eh 
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bien, Caiielon, eh bien, Trub, vous n'èXes pas entre nos 
mains, mais nos descendants vous tiennent el c'est bt 
même chose, une bonne tradition qui persiste! On pourrie 
tont bouleverse!', mais on aura, toujours l'illusion qu'on itU' 
peut se passer de médecins I » 

Mon compagnon, me tenant parle bras, me donnitit forte 
détails sur les iiabîtudes sociales des Morticoles, que ses 
sorties et ses fréquentations lui avaient appris â connaître. 
Devant une hideuse b&tisse, ornée de colonnes et de statues 
qui tiennent dans leurs mains toutes sortes d'ustensiles : 
« C'est le Parlement, me dit-il. Là s'élaborentleslois d'hy- 
giène que les Académies ont sanctionnées. Cette assem - 
blée se compose de hâbleurs, que le peuple nomme s.ins 
lesconnaitre,car, comme tous les pays de tyrannie, celui-ci 
possède le suffrage universel. A une date fixée par le code, 
les murs se couvrent d'affiches multicolores portant les 
noms des candidats. La plupart sont des médecins ratés, 
que leurs collègues, désireux de les apaiser par des siné- 
cures honorifiques, proposent à l'élection. En réalité, co 
Parlement n'a pas plus d'influence que les éphémères 
gouvernements et ministres qu'il se donne. Entre lui et le 
peuple s'intercalent en effet une police compliquée et une 
administration savante. Le vrai pouvoir est aux Acadé- 
mies d'abord, puis à la Presse, à la Faculté, au Secours 
U7iiveJ'sel et aux délégations d'hygiène dont Crudanet est 
le chef. De là sortent les luxueuses vexations dont in 
Jouiras hienlùt. Sens donc l'atroce odeur. > En elTel, une 
puanteur sinistre me forçait à me boucher les narines au 
moment où nous traversions un petit fleuve aux eau\ 
noires : « C'est ici, ajouta Trub, la grande bouche de sahi- 
hrilé, le cloaque où se déverse le système d'égoulsqni 
fait la gloire des Morticoles, que leur envie le monde 
cnlier, et qui, s'il supprime certaines épidémies, en créi; 
d'iiulrcs plus tenihles. Si je soulevais la peau rude des 
pavés, tu verrais au-dessous un puissant organisme, l'en- 
semble des tubes d'électricité, dc.force motrice, de vapeur, 



m|p r^tuilisnlinu, qui- mts \\Mv.s uni cunslruits â l'image i\e 
Res vnisseaux <lii riii'[>s liuinaiii qu'ils passeul li^ur viif k 
UHtnlier, et qtii foui n-sscmlilfij- l:i viHe A im vaaU' MdaviS! 
Kélcudu. » 

m Nnua aiTivions an porl. [.'.iniinatiim élnit granile. Je 
n^IruliViii les ^alArL's k lete ila mort. A» dei.'i, l'espace, le 
Hoinlain liarizon où iiniis avions soiilfurt lus atigtiisses do la 
■Diiorantaino. Mcin lœiir se serra. On nous bDUsculaîl 
B>ruIaIeuieDl. Les iJ/'ii'gui^s ^ani tairi's, a^^Mstûsdo malades- 
Kinrt&ruix, esainitluieiit lus suli^tances que l'on cliargeail 
Bel (lùubar>fealr. Ils i m porti'ii L leurs poisons dan» runivers. 
Kiir dt's huiibuniies rccouveries île cuir, j'aiierv"* l'^li- 
Kûuetlu MOItl'UlNE, Si les pauvres soni en proie à l'alcool, 
Hcs iii^Ji^cins «e sonL ingéniés pourinfligcf aux riches 
B'kmour (les stii(ii^riunts. Buaui-oup se niorpNineiit. D'iiutres 
ne piqueni â la eocatitc, rcspii'enl Aa Tl'IIut, Cunient du 
H'ftpium, inàiHienl du bascliisciiT absorbenl des pilules mys- 
Bâriensôs, qui leur enlèvent l'usage de leurs facultés et les 
Hilungctit dans une de mi -ivresse où ils perdent le senti- 
KSKtlt du juste ut de l'injuite, de la servitude cl de la 
■liberté. Nul n'éehappe â ceâ toxiques, ni les i'emnies, ni les 
EVicillards, ni même les enrauls. La vie est si inîsi^rable 
mmir tous I Ceux qui n'ont pas d'argent sont éi-arjclés par 
Ka faim, le froid, la maladie. Les ricbes subissent les 
Bânrmeula plus ralTinés de lit science. Aussi le crime est 
Mtrinaaen t. La haine, TexaspératioD, les rancunes sont 
■plus vives, liii'lueuseK c< sangiiiiiaires ()u'ailleurs, et la 
Kèur vireiise de rhj|>ocnsîe s'épanouit au Ironlon des 
■nonuraenls. qui portent audacieuseuieni celle devise ; 
LiBRitT^, ÉcALrrÉ, Fbaternité, 



Ndus quitlAmes ce qunî Inriinltueux ri lu^;uhre ou, de 
besanls camions risquaient à chaque insl^ml de nous écra- 
ser» Tnib eonnaissail en ville un ancien garçon de l'hQ- 
|iital qui nous altendait pour (^oilter. Nous y allâmes. 
L'iliti^rtcur était pro[U'e, Il y avait une femme et un 



LES MORTICOLÏS. 

uiil'iint. Oïl nous lit boirç une lasse de [hé aromalîquu qui 
nous réchauU'a et notre hûte nous eouduisil à son labora- 
toire, qui tlUiit au fond d'une couv puante et appartenail i 
un élève de Bradilin. Là une fouie d'animaux étaient sou- 
mis h des toriures aussi rafriuées qne les malades de 
Boridan : des lapins étîques broutaient mélancoliquement 
les débris d'une salade jadis verte. Sur leur cage, la pan- 
carte Choléra. Un dans le fond, droit sur ses pattes 
raidies, fixait le vide d'un œil vitreux. Celait un vrai petit 
homme habillé de poils. Une déroule de cochons d'Inde, 
auxquels on avait injeclé des virus, se tordaient dans des 
douleurs tragiques. Quelques-uns, épileptiques artificiels, 
se jetaient en arrière et poussaient des cris lamentables, 
au-dessus des plus hautes notes de la flûte. Trois chiens 
privés de cervelet tournaient sur eux-mêmes, derviches 
rauques et sinistres. De leurs pattes fendues et de leurs 
ventres troués sortaient des paquets de ficelles, car, avant 
de servir à des expériences sur le système nerveux, ils 
avaient servi à d'autres sur levasculaire, et, comme nous 
l'expliqua notre Ruide, monsieur Bradilin ne gâchait pas 
les animaux : « Il faut voir comme il tire parti des bêtes, 
nous disait-il avec admiration. Un jour nous avons reçu 
une cocasserie, un kanguroo, 11 a étudié sur lui la variole 
et la morve ; il l'a curarisé. Après ça, il l'a laissé dix 
jours dans un bain de mercure. Quand on l'a présenté à 
l'Académie, il était tout violet et il lui coulait une glaire 
bleue par les naseaux. Tout de même, il reconnaissait 
encore et il tournait la tête quand on l'appelait par son 
nom, Oscar. Enfin l'élève lui a coupé les paltes et M. Cu- 
dane l'élcctrisait. Vous ne le croirez pas! Oscar est resté 
à l'agonie deux mois, mais il respirait toujours et il a fallu, 
pour le tuer, que je lui farfouille la colonne vertébrale 
avec une tringle chaulTée au rouge. » 
., Plus loin, je contemplai des oiseaux aux ailes rognées. 
Leurs crânes étaient remplacés par une lentille de verre, à 
travers laquelle on voyait les battements rouges des ar- 



mèrts. iU gemhlnieiil résignés, déironlitH et piiiuait^nt dans 
■'espace àft gmins de mil iina^inaîri^K. Sur des plnnches 
beli&iïe gisaient <)<;^ grenouilles, ilonl In ^orge se. soulcviiil 
ni^rindiiiuemeiit pour dêglulîr un peu d'air. J'cxprimui du 
Ba^iiliâ : I Monsieur, s'écna noire ami, on ne s'alleniirit 
nas sur les aiiimau):! On devine qun vous êtes étranger. 
BjC professeur Avigdeuiie nom fail qucIqueCois rboniicur 
He sa visite. li essap, sur des cobayes, les remèdes qu'il 
Donne li sa dienléle. ,1e ne m'en plains pas. On me laisse 
■lessiijt'ts k manger. Souvent cenx qui uni avalé des arides 
MotuudrAle de goât. Bah! nn me prévient des dangereux- 
Dion g098p que voilà, ça l'amuse, la physiologie. L'aulre 
Banr. je l'ai surpris qui piquait le ventre d'une grenouille 
Bour voir si l'intestin viendrait. Je ciimpte en faire un doc- 
Keur... » 

■ A notre sortie du laboratoire je désirai rentrer à l'hô- 
Mital. Mais Trub voulait profiter de son congé jusqu'au 
■^onl el souper cliez un aulre camarade dont il ne me pré- 
Kcisa pas ks funetions. Le jour liirne lom1)ail. Nous longions 
wi&s b&timents gv'ia. qu'il me nommait au passage : i L'hA- 
nital itsst:. L'Iiospice-prison de Fombniuil, L'asile dt;s 
BïrÉpassés. > J'appris par son buvardage que la justice est, 
Keiuntne tout le reste, nu pouvoir dos médecins. Us ont in- 
Krtitué des tribunaux où ils discutent la responsabilité 
KnDrale, condamnent les nombri-u.v criminels d'après leur 
Eâfegrè de sauvagerie et les répartissent cusuile dans divers 
Ktablissements où ils serveul à l'éducation de la jeunesse. 
BOa les utilise pour des expériences, comme le hanj;;urûo 
■Oscar. Le piquant, c'est que les Morlicoles se vanlenl bien 
ffiiAUt d'avoir aboli la question et l'èlèbrenl leur pbilan- 
HthTflpte. Ces détails de crépuscule me gelaient l'ftmo. Je 

croyais entendre des gémissements traverser prés de nous 

les murs l'roids el sombres. 



Trub r 



montra une demeure très éclairée : 



[En cet 



iBDdroit, on classe les débris des cadavres qu'a dispersés 
Inat, les noyés verts qu'on retire des étangs, les 
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noyés noirs [|u'on sort du (leuve et' des (■goûts. On y trouve 
aus^ les fœlus et les nouveau-nés que leurs parents 
conAent aux viduii^'es. C'esl le royaume ito l'hilaniiit 
Gisade. Il iialiile te paiais ainsi que ses élèves et prépare 
li's MiijKiih suninis ru'i tiil)iniaux. La rHrlicrche des cou- 
pables aboulit raremenl. En revanche, on est toujours fixé 
sur la technique des meurires.Vcux-tu entrer? — Je refusai 
énergiquement. — Tii as lort, Trouiilot ii'esl rien auprès du 
ji;ardien-chef. J'ai savonna des spectacles sans nom, des 
gelées de chair sanglanle, des cheveux collés, des mor- 
ceaux de barbe dont je révais pendant huit jours. Dès 
qu'une catastrophe se produit, et chaque progrès déchaîne 
un fléau neuf, on amène ici les viclimes. Il faut voir la 
joie de Gîgade. Il saute et plaisante : il secoue les brûlés, 
les écrasés, les pendus; cependant les Tamilles viennent 
reconnaître les détritus. Elles se trompent. Elles emporlc'nl 
Ime jambe ou un bras qui ne leur appartient point, qui 
ressort du monsieur à côté. » 

La nuit était venue quand nous monlâmes les degrés 
d'une construction bizarre qui tenait de l'église et du cou- 
vent : a Nous dînons ici, affirma Trub. C'esl VÊcole du 
suicide. Le gérant est mon ami. Ne f'étonne de rien. » 
. Après une courte attente dans un luxueux vestibule 
décoré de poignards et de flèches, le gérant lui-même, 
colosse brun, nommé Malamaile, nous ouvrit la ported'un 
petit salon. Trub m'ayant présenté familièrement à lui, 
Malamaile fut très cordial : « Monsieur, vous êtes bien 
aimable d'avoir acceple une invitation sans cérémonie. 
Voire compatriote vous a sans doute donné quelques ren- 
seigneinenls sur la maison que je dirige depuis une quin- 
zaine d'années. — Je fis un- signe négatif. — Alors je 
lâchiTai d'être bref et clair, s 11 me poussa despoUque- 
ment dans un fauteuil, tandis que Trub, connaissant l'his- 
toire, inspectait les magnifiques tapisseries et les bibelots 
qui garnissaient la pièce : « Vous avez déjà remarqué 
que la vie n'est pas précisément gaie chez les Morticoles; 
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■«iilmiilH pour Ivn uinliiiles, car doiis autres m(-ili;ciiiN iivun» 
■« biut en nbaii(laiirE<. Mais \ps riches que lu paresse, les 
^iTOfisIfliirP^ ou (li^s II il bit 11(1(13 (l'es(iril ont Driifu^cliés de 
e bim docieurs voit-iil l'isxistcnci'. îfous un aspecl morose. 
'rsl Torcé. ioisinez ii cela des li^rédités tiiolaiicoli(|ues, 
l'Abus i\es loxiijues et «ks so[iorilii]ues, la lecture il'uii- 
ragus ({iii su rcssenluiil ilu l'atinosiiliére ainhiante. En 
felTet, la littérataro, l'emmc nerveuse, irii|)ressiouiiahle, 
n"0|>rniiuit en Ifls exagérant les caracth'es lie son i^poux, 
E'i!s(-à-(liro lie la socti^ltï. Ooiic il pleul des truites de phi- 
losophie, plus désuluiils ]v» uns ijue hè autres. Ces (Ils 
BircciBiIe noire science, nous ne pouvons les répudier. Ils 
fcantent la nécessité du se soustraire à un sort f;ilal par tou-s 
fcs moyens possibles. Noire raôtaphysinue, mon cher 
blonsiour Canrlon, est noire comme du cirajçe. Nous ue 
BToyoDii ni a Dieu, ni ;iu dîablo. Nos puiivres n'ont pas 
Jpime la perspective d'avoir un jour chaud en enfer. Mais 
n'es! lies riches ({u'il s'agit; ces désœuvn'^s ont encore à 
(bur disposition des romans où il nV»t question q\ie îles 
adûs qui les ^uvltenl pour les accabler ot nuire Ihi^filre 
i -plall k reconstituer los tares héréditaires, h montrer 
ins l'avenir les vestiges immanquables du passé. Je ne 
hrlA pus de la musique qui n'esl que de marches funèbres, 
u de lu peinture qui ne s'utlacbe qu'aux cliniques, lahora- 
îres, autopsies, tous spectacles dont vous avez pu appré- 
' la joie par vous-même. Aussi c'est une désolation 
^]Ara1e et le suicide est d'une eidrëmo rréqucncc. A une 
Jtjue, on se tiinil dans la rue, à la promenade, au res> 
tuurant, au concert, partout. Les femmes, les vieillards, 
les enfants s'envoyaient une balle de revolver pour un oui, 
pour un non, pour une [lensée fugitive qui leur paraissait 
'tstimer leur destin. Les arbres portaient aulanl de pen- 
n&qliede fruits et les poissons du lleuve t-'iiidigestion- 
^eal de noy^s. Los choses en arrivèrent ù ce point que 
t- anïpiaux domestiques iniilaienl leurs maîtres, et l'on 
bojrait les chiens courir tout seuls à la rivière, les perro- 
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quels tic jpler sur le persil comme les thaïs sur la valé- 
riane. C'était triste, dégoûtant et malsaiii. La cité se 
remplissait de miasmes. D'où des épidémies ridicules. > 
Trub dislriiit continuait son inspection, .le remarquai 
({ue les tapisseries monlraient des hommes et des femmes 
se précipitant du haut d'un lialcon doré et que beaucoup 
de bibelots avaient la forme de couteaux ou de lîoles. 
Malamalle parlait avec volubilité et me frappait les cuisses 
de sa large main, comme pour enfoncer les arguments : 
« On retcouvait dans les placards des gens morts depuis 
dix jours. On ramassait sans cesse des billets ainsi conçus : 
Je me tue ici le... Les marchands de charbon ne suffi- 
saient pas aux demandes des futurs asphyxiés. La corde 
montait de prix. Comment réprimer le suicide ? La péna- 
lité n'y fait rien. On peut se détruire avec tout et il n'est 
rien autour de l'homme qui ne soit homicide. C'est alors 
que quelques philanthropes, dont j'étais, ont eu l'idée 
géniale de leglementer cette détresse. Ainsi naquît l'insti- 
tut que je çere. Nous prenons en pension tes désespérés. 
Nous leui apprenons à sortir proprement du monde, à 
éviter cette anomalie de quitter dans la douleur une exis- 
tence qu'ils fuient parce qu'elle est douloureuse. Nous 
.avons une riche et abondante clientèle, d'excellents pro- 
fesseurs. Nos affaires vont très bien. Il y a des essais 
loyaux, quelquefois des ratages. Certains, épouvantés par 
une première tentative, nous souhaitent te bonjour et 
reprennent le courant de la respiration. Mais la plupart, 
au bout de huit à dix jours, montent gentiment à leurs 
chambres et s'imbibent de cliloroforme, comme on le leur 
a enseigné, ou bien avalent leurs gouttes de poison. Les 
amoureux de l'antique s'ouvreiU les veines dans des bains 
tiédes et parfumés. Ces suicides-là ne comptent pas, pre- 
mier avanlage. On ne les porte pas sur les statistiques et 
vous savez que nous autres Morticoles ne marchons 
qu'avec celte science merveilleuse, par laquelle le blanc 
devient noir, le rouge jaune, et qui répond à tous les argu- 



LES UOHTICOLIiS. 107 

iilunts. Grâce à moi, on préspnte aujourd'hui im Parlement 
lies recensements lie suicides très diminués. Cela nous 
permet de vanter les bienfaits progressifs de notre ciïili- | 

sation sublime. Voilà, cher monsieur, les granih traits île I 

mon administration. Je vous ai passé les minuties, de ', 

crainte de vous fatiguer. Au reste vous dînerez avec nos 
peasionnaires et jugerez par vous-mâme. s 

Un gong strident retenlil au milieu de ma stupeur. Un 
matlre d'hôtel en livrée annonça : i Monsieur le gérant est 
servi. > Nous passâmes dans une somptueuse salle k maji- 
ger. Aux murs les lableaus représentaient des FerHmes 
dans des poses accablées et lascives, sous des arbres aux 
feiiiUages éclatants, ou bien l'arrivée au fond de la mer d'un 
cadavre que les poissons s'apprêtent à dévorer. La table 
ela.it longue, couverte de cristaux multicolores et de fruits, 
environnée d'une foule de personnes des deux sexes en 
grande toilette qui adressèrent à Malamalle un affectueux 
salut de la tête. Je ne pouvais analyser tant de lij^ures à la 
fus, mais l'impressioa était plutôt souriante. J'en lis la 
remarque à Trub, qui s'assit près de moi et me répondit 
qu'en effet ces convives ù lisière de tombe éprouvaient une 
sorte d'allégresse. 

De l'autre côté, j'avais pour partenaire M™ Mala- 
malle, grasse et miuaudière, au visage ca]iilonné de fos- /^ 
seltes. Elle me renseigna iliscrètement sur nos voisins im- 
médiats : « Ce grand blond langoureux, qui embrasse une 
photographie, est un jeune homme dont la fiancée fut vie- \ 
time du célèbre Boridaii. Celui-ci expérimentai l alors le 
traitement de la chlorose par les vapeurs surchaulTces et la 
demoiselle n'y résista pas. Son amoureux est venu nous 
trouver... A trois places de vous, ce brun à monocle est le 
maître du précédent, M. Florimol. C'est lui qui pro- 
fesse la mort au chloroforme, la plus répandue, la plus 
suave. Je crois que l'élève est à point. » L'assistance était 
trop grande pour une conversation générale, mais des cau- 
series particulières se rejoignaient et emplissaient la vaste 



salle d'un tiOiirdonnementd'abeillescapLives, Je manifestai 
tuut hasà Triil) moniilonnement de nous voir si bien traités 
par les Malamalle : « C'est qu'on m'a vu avec Dsbaiase, 
(!spliqua-t-il, et l'on nous preiid |Mur des docteurs étran- 
gers. Si l'on nous savait gardons d'bâpital, on nous feniit 
servir le dîner. » 

Je remarquai une paire de vieillards, le mari et lafemme, 
mornes et Ëiteiicieux au milieu rie l'enjouement générai. 
Ma voisine me raconta que, par une anomalie étrange, ce» 
deux riches avaient atteint un âge avancé sans maladies 
graves. Mais ils avaient vu la mort faire son travail irr4^ 
sistible aulour d'eux et saisir loule leur progéniture, ea- 
fanls et pelits-enfants, dans les maux les plus déplorables. 
Alors, isolés parmi les tombeauï, ils perdaient le courage 
d'attendre et on les avait confiés k Vaide des asphyxies, 
gardien des réchauds meurtriers. Celui-ci, un maigre 
chafouin, chipotait dans son assiette comme quelqu'un 
qui n'a pas d'appétit. 

Tout à coup, mes regards se faisant à l'obscurité des 
physionomies, j'observai, sous les sourires et dans leur 
intervalle, une contraction soudaine des yeux, de la bouche 
et du nez, un plissement universel des masques. Ces ondu- 
lations exprimaient comme le bref passage d'une atmo- 
sphère sentimentale confuse, d'angoisse, de terreur, 
surtout d'amour : voluptueux désirs au seuil du néant; 
llammes de cyprès; étreintes passionnées de fantômes et 
d'idées de fantômes. J'oubliais de manger. Je respirais 
l'odeur eulêlanle de ces sépulcres eutr'ouverls. M'étant 
penché, j'aperçus sous la table les courbes gracieuses de 
jambes rejoiutes, des petils pieds de femme, les mules 
tombées, étroitement baisés par des escarpins. Malamalle 
et ses filles, jeunes personnes courtoises, s'occupaient du 
service, afin que chacun (ùt salisf;iit. J'admirai de beaux 
eufanlïi, blêmes el résolus, aux prutLolles étincclantes. 
Prématurément avertis des tristesses futures, ils avaieut 
vaincu la résistance des leurs, portaient au cercueil des 
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âmes inlacLes. J'admirai (ias vierges exquises, décolletées, 
leur chuir rose frissonnant de désir et de crainte ; des 
jeunes femmes [jliées par une volonté ùpre, seins délicals, 
bras sveiles, épaules menues qne demain suceraient les 
vers... Chaque jour ce banquet changeait de convives, ceux 
de la veille étant déjà glacés : i La lablc tourne vite, 
dit ma voisine, comme si elle suivait ma pensée. Le côté 
où nous sommes est celui des entrées et l'autre celui 
des départs. On se repousse ainsi des bouts jusqu'au 
milieu. » 

A ce moment un mystérieux domestique chuchota 
quelque chose à l'oreille de Malamalle : < 11 s'agit, mur- 
mura sa femme, d'une famille de six personnes qui avait 
choisi les fleurs. Nous craignions un insuccès, du gâchis. 
Je vois au visage de mon mari que tout s'est bien passé. » 

On se leva de table. J'abordai M.Florimol, et, tandis 
qu'on prenait le café, je le questionnai sur sou ensei- 
gnement : « Il est bien rare, me répondit cet affable gargon, 
qui sentait vaguement la pomme, il est bien rare que mes le- 
çons pratiques ne profitent pas à bref délai. Le chloroforme 
est une issue délicieuse et nuancée. J'ai imaginé un appa- 
reil qui distille le précieux liquide goutte à goutte sur un 
cône dé tulle ou de batiste fine dont le suicidé se revêt la 
face. Couché sur son lit, dans sa chambre, il n'a qu'à 
presser un bouton et à demeurer immobile. C'est l'af- 
faire de quelques minutes. On dispar.iU ainsi sans s'en 
apercevoir, l'imagination semée de figures riantes. 
Aujourd'hui j'ai dix élèves. Demain il m'en restera huit, » 

Florimol me présenta Graticasse, le professeur de 
revolver. Celui-ci apprend à charger l'instrument, à ne 
pas crisper l'index sur la gâchette, à bien choisir la place : 
< Imaginez-vous qu'hier j'avais deux galopins d'une dou- 
zaine d'années qui voulaient partir en même temps. Malgré 
mes préceptes, l'un d'eus tremblait tellement qu'il dut prier 
l'autre de lui tenir l'arme sur le cœur, taudis qu'il pres- 
serait la délente. Puisque vous avez le bonheur de frê- 
i 10 
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quenter Clonquol, signalez-lui l'anecdote, je vous prie. Va 

écho du Tibia brisé me ferait grand plaisir, » 

TJn bal familier s'organisait ; mais l'heure de partir était 
venue. Nous prinnes congé de Mnlamalle en le reinercianl. 
Sur le |ias de la piH'te, deux hautes silhouettes qui se. don- 
naient le bras nous fr6lèren( : « Clapier et Avigdeuse '. me 
glissa Trub à l'oreille. Ils viennent pour les testaments. 
Un vieil article du Code morticole défend aux docteurs 
d'accepter les legs de leurs clients, tant l'on craint qu'ils 
ne hâtent l'échéance avec délices; mais il est des moyens 
pour tourner celte diRiculté. Le plus simple est d'engager 
les suicidés à laisser leur fortune à une salle déterminée 
d'h6pita1, par l'entremise du Secours universel. » 

Tandis que noiis regagnions l'hôpital Typhus par une 
nuit compacte et froide comme une pierre noire, Trub 
m'esquissait la vie cynique de cet Avigdeuse : sorti des 
domestiques, race intermédiaire, il avait conquis rapide- 
ment ses dipifrmes et ses titres. Une vieille malade riche 
et désœuvrée le prit pour médecin, en l'honneur de sa 
barbe fine, de ses yeux cruels, de sa voix mi-caressante, 
mi'trancbante. Ne bornant point là ses bontés, elle le dota, 
le maria à une délicieuse jeune femme qu'il martyrise, 
I exploite et bat : « Le plus curieux, ajoutait Trub, c'est que 
ces choses se racontent ouvertement et qu 'Avigdeuse n'en 
est que plus recherché. Toutes les femmes désirent affron- 
ter ce regard implacable, mettre leur chair aux mains de 
ce gaillard résolu. » Nous franchissions le porche de l'hô- 
pilal en même temps que l'infâme Trouillot qui roulait sur 
ses jambes torses et se heurtait aux murailles en jurant. 
Je dormis d'un sommeil de plomb. Quand j'entrai le len- 
demain dans la salle Torquisite, Quignon prenait l'obser- 
vation d'un malade : « Canelon, me dit-il, nous allons 
pendre celui-ci par les pieds. Boridan m'a dépêché hier 
l'ordre télégraphique de l'expérience. Vers midi, il enverra 
chercher le résultat par son valet pour sa communication 
à l'Académie. Aidez-moi. » Nous tirâmes de ses draps un 
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malheureux adeint de cette afTection bizarre que l'on 
appelle hémopliiiie. Ce mauvais jeu de mots signilie que 
le blessé aime le sang, alors que réellement il se conleule 
de le perdre. Je remarque à celle occasiooquelesMortieoles 
se plaisent à employer les termes les plus extraordinaires, 
tirés du grec et du latin, quelquefois de l'hébreu, qui 
servent à masquer leur ignorance. C'est ainsi qu'un malade 
demandait un jour à Boridan : « Qu'est-ce que j'ai? » Et 
il sorlait une langue énorme et rouge. « Comment dit-on 
langue, en grec? interrogea le flegmatique docteur. — 
Glossè, répliqua l'autre. — Donc, mon ami, vous avez une 
glossite. » C'est un des aveuglements remarquables de 
cette race de prendre des étiquettes pour des explications. 
Toujours esl-il que noire sujet faisait une mine assez 
piteuse quand nous le transportâmes. Quignon et moi, à la 
chambre rfes Essais. L'inlerne passa les pieds de Vtiémo- 
phile dans des anneaux. Je lirai la corde. L'homme se 
trouva suspendu la tête en bas. Aussitôt son visage devint 
blanc et poli lel qu'une lame d'ivoire; contrairement aux 
prévisions, un saignement de nez subit se déclara. Trans- 
parentes, continues, irrésistibles, les gouttes slillatent 
comme des rubis fluides. Nous n'eûmes que le temps de le 
décrocher, de le ramener à son lit, où il expira au milieu 
d'une mousse rose, tandis que Quignon donnait une réponse 
négative au superbe valet de chambre du maître. 

La semaine suivante, je fus consolé de tant d'horreurs. 
C'était la fêle de Dabaisse, le patron de mon ami. Je me 
fisremplacerchezBoridan et je suivis Trub dans ses salles. 
Elles ruisselaient de fleurs. D'immenses guirlandes par- 
taient du plafond et allaient rejoindre les lits. Des her- 
bages couvraient le solel, sur les grandes tables médianes, 
entre les bocaux et les pansements, se dressaient de 
joyeux arbustes. Partout des drapeaux, des écussons, des 
inscriptions dorées de Vive le docteur Dabaisse. La plu- 
part des malades s'étaient levés et attendaient debout 
près de la porte, chacun tenant un bouquet. Mêlés à eux, 



m LES MOllTICOLKS. 

les infirmiers, les surveîllanls, les élèves, Misnnrd en Iflle, 
une Teuille de papier à la main. A tous \es degrés dlfi 
lointain, ceux qui reslmentcouchés s'accoudaient surlGUTf 
lits. Enfin, groupés autour du poêle, les anciens ^çit^rft 
de Dabaisse, dont le corps porte les stigmates de lésioin 
anciennes ou réccnies, venus embrasser leur sauveur ; ci 
sont de pauvres vestes luisantes, des caracos râpés, maift 
si propres, des complets et des chapeaux extraordinaires. 
Les marmots dansent d'un pied sur l'autre et considèrent 
curieusement le spectacle. Il y a des familles complètes : 
en avant, la mère, plus décidée j derrière elle, le mari 
timide porte le gosse ou roule sa casquette entre ses 
doigts. La reconnaissance, l'attente, l'espoir communient 
à travers chuchotements et murmures. Tout se lait 
subitement. Un pas vigoureux retentit... C'est Dabait-se. 
Je le vois entrer, lui; j'admire sa bonne face aux favoris 
blonds, ses yeux clairs, sa forte corpulence. Il est en cos- 
tume de ville et sans tablier. Il est ému. Ses lèvres 
tremblent. J'entends sa voix franche et sonore, porteuse 
de bienfaits, qui console et rassure : c Merci, mes amis, 
merci. » Les bouquets qu'on lui tend s'empilent dans ses 
mains robustes. 11 les passe à Mîsnaril. Les larmes glissent 
de ses yeux sur sesjoues aux larges méplats. Elles sont con- 
tagieuses. La gorge me pique, .lesubis l'élan des malades, 
des élèves, de la salle entière. Une femme lui saule au 
cou et sanglote; c'est le dégel, un déluge de pleurs. Tous 
se jettent dans ses bras et tous il les embrasse. Ils n'y suf- 
fisent point, ses bras musculeux, remparts de son cœur, 
bien qu'il les étende et les enlace autour des bourgerons, 
des bonnets fripés, des vestes fanées et vaillantes. On 
lui passe les enfants qui crient et se débattent. C'est un 
brouhaha, une fourmilière d'émotiotis chaudes... Le rire 
se lève sur les visages. Dabaisse vante la bonne mine de 
l'un, la solide jambe de l'autre, les guirlandes, les bou- 
quets et les mioches : « Chut... Chut!... » Le silence se 
Tait. Hisnard s'avance et Ut son compliment. Il raconte 
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les belles acLions du iiiallrei la gratitude des malades et 
des élèves; la haute, la noble leçon qui se dégage de ta 
souffrance rachetée par le dêvouemeul, Diibaisso veul 
arrêter l'éloye, mais iIsulToque. Tonnerre de bravos. On 
crie, on trépigne. Elles applaudissent, les mains usées par 
le travail, le froid, la maladie et piquées par l'aiguille. 
Elles trouvent la force de se rejoindre et d'exprimer l'en- 
tbousiasme. Je les vois toutes dans l'espace, oiseaux d'al- 
légresse, là-bas, au bout des lils, ici tout près en masse. 
Dabaisse s'est remis. Il parle à son tour : « Mes enfants, 
rien ne pouvait me toucher plus le cœur que de vous voir 
tous autour de moi. Je vpus ai soignés de mon mieux, c'est 
vrai. Il y en a que je connais depuis longtemps. N'est-ce 
pas, mère Louise? — Une énorme vieille se tamponne 
les yeux et se mouche. — Tenez, ce papa-là, — il saisit 
l'épaule d'un ouvrier maigre, à cheveux blancs, — je l'ai 
fait durer par miracle et maintenant il en a pour autant 
d'années qu'il voudra. Je dis cela afin de vous donner du 
courage, à vous autres, les nouveaux vejius. On se lire de 
tout. Elant enfant, j'ai eu je ne sais combien de maladies; 
je n'étais pas d'une famille de médecins, et mes parents 
n'étaient pas riches. C'étaient les pires conditions. J'ai tra- 
vaillé; je me suis guéri. Il ne faut jamais désespérer. Ils 
le savent bien, ceux qui sont arrivés ici en pleurant et en 
souffrant et qui sont repartis joyeux au bras de leuis 
femmes ou de leurs mamans... Quant à vous, mes élèves, 
je vous dis ceci : ayez pitié des malades et respectez-les. 
C'est la moitié de votre devoir. Être savant, c'est quelque 
chose. Êlre très bon, c'est encore mieux. On m'accuse 
d'être vieux jeu, de ne pas tenir compte des progrés... 
Si, si, je sais. Je lis ce reproche dans les regarils de 
certains d'entre vous. Ci;ia m'est égal. Je renie les procédés 
barbares qui grandissent la renommée de l'opérateur aux 
dépens du patient et sacrifient l'humanité à la science. 
Voilà. Je fais mon devoir chaque jour et je !o ferai jus- 
qu'à ce que le Seigneur me rappelle. Le sacrifice est ma 
10. 
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loi. Si vous la suivez, vous irez petil-étre moins vite 
que les aulres, mais je tous pi'êdis de délicieuses conçflp'''' 
liitions intimes. » 

Toul ceci avait été proDoncé sur un ton d'iiloquemie 
familière qui reuiu;i profondément l'assemblée. On enten- 
dait un bruit de mouchoirs. Je lis à Tnib des signes d'ad- 
miration. Comment sur le fumier morlicole pouvaient 
pousser deux âmes aussi belles que Ctiarmtde et Dabaisse ? 
On apporta des plateaux, du vin sucré, des galettes. Le 
chef trinqua avec chacun. Trub me présenta à lui : * Ah, 
c'est votre pays. Il n'a pas un petit nez, mais il a bonne 
mine et l'air d'un brave gas. » 11 ajouta : t J'aurai en 
ville une opération complexe qui nécessite iteux infirmiers. 
Si vous êtes libre, vous nous aiderez. » 

La fêle était terminée. Ceux du dehors venaient de partir. 
Il ne restait que les élèves. Dabaisse commença aussitôt la 
visite. Il arriva devant le lit d'un marchand des quatre sai- 
sons qui avait la jambe écrasée. Ses muscles tordus, sa 
bouche de travers et ses yeux inquiets exprimaient une 
atroce souiîrance. Avec des précautions infinies, le maître 
et Misnard examinèrent cette cuisse qui n'était plus qu'une 
bouillie grumeleuse: «Jecroisquc.tet l'interne fit le geste 
de couper l'espace, a Pardon, reprit vivement Dabaisse. Sa 
jambe est à lui. Il faut le consulter. > 11 prit dans ses 
paumes robustes la misérable main noire et crevassée et, 
de tout près, avec une douceur, une miséricorde sans 
rivages: « Mon ami, nous allons vous débarrasser de cette 
jambe. Non seulement elle ne peut plus vous servir, mais 
les chairs se gâteraient et vous risqueriez votre vie à la 
conserver. On vous chloroformera; vous ne sentirez rien, 
et je vous ferai cadeau d'une belle béquille neuve avec 
laquelle vous pourrez marcher. » L'estropié réfléchit 
quelques minutes, fixant aHernalivemenl sa cuisse et le chi- 
rurgien. Puis il niurinura: «C'est que... c'est quo... Alors, 
il n'y a pas moyen... Je veux, nui. Merci, monsieur le doc- 
teur. Ah, nom de Dieu ! y> Et deux larmes roulèrent sur ses 
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Lammeltiis saillmil"». Je remarqiiai une «Ile Monde et 
EtiilB i|ui se l.mail de l'aulre cûté iln lil. Je U montrai à 
trub. U me r^piniilît: a C'osl Lermonliti, rétudianlft. une 
Eaiiit*;; lu verras, p Elle avail saisi l'autre m:iin du inar- 
Kliand el la caressait avec une tendresse de mère. Dabaîsae 
Eaca à, B» jeuue élève un regyvd d'un» coin préhension 
BDfiftifttiu'il rétrarlavite »oiis ses sourcils épais ; «Eulendu. 
Ec vous opérerai tolit à l'heure moi-même. Snveï iraiiquille. 
Hiermoulia, vous m'assisterez ainsi que Misiiard. » ■ 

I Nous étions maintpnant près d'un boucher -[ui s'élail 
■{liqué la joue avec un de ses sales onlils et l'avait énorme 
■•l gootl.'ie. Sa lèle de brûle exprimait une terreur intense, 
■tandis que les doigts au lacL si lin de Dahaisse palpaient 
■cette pomme rouiïc et It-ndue. Le tnaiireeutun: hum, hum 
ft^gniftcatir, Quelque chose de brillant circula: « Vous avez 
Ipeur, ÏÛIJ8 tremble/,. Sacristî. vous massacrez les animaux 

■ et TOUS claquez des ilenta quand il s'ag't "le "ous! C'est 
I égoïste. Enlln, je ne vous opérerai que dans quelques Jours; 

■ mais votre barbe a trop poussé. Je vais, en attendant, la 
Iniser. Mon savon phéniqué ! » En deux ou trois coups de 

■ blaireau, il eut vite barbouillé de mousse la ligure du 

■ boucher, qui semblait un bonhomme déneige : < Altenli5n!» 

■ Dabaisse prit son bistouri, l'essuya sur un linge, coupa 
I quelques poils rudes, puis, d'un coup sec, le fil dévier. Un 

■ cri suraigu retentit. Je tressaulai. Un Hol de pus jaillit dans 
ËoneouveUe hors de la joue fendue largement: «C'est fini. 

■ Qn'cin le lave et le pause !... Vous êtes débarrassé- » 

I En délicalusse, en bonté, Dabaisse avait l'invention 
liaiipuisable. Il fouilla dans son pai-dessus et en tira uu | 
■livre bien relié pour un petit garçon malingre et blême 
■auquel ilavait réséqué deux côtes, à la suite d'une pleurésie; 
le Tiens, voilà rie belles histoires. Ça le fera passer le 

■ temps. Qu'est-ce que tu demandes? Des quartiers d'orange. 

■ Qu'où lui en donnn tant qu'il voudra ! t> Je songeai mélan- 
I coUquement à .\lfred... 

I La visite des hommes était terminée. Nous arpentions 
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d'un pas rapide et sonore, pour aller voir un enragp, une 
longue galerie longeant les salles. J'avais oublié Boridim. 
Il me fut rappelé par la rencontre désagréable de Quignon, 
Bradilinet plusieurs élèves qui venaient de l'extréinilé op- 
posée de l'hftpilal et nous fr<yèrerLl de leurs rires bruyants. 
On ne se salua point, et, quand ils nous eurent dépassés^ 
Dabaisse s'écria sans se géuer : t. Pou^ moi, un monsieur 
qui enlève inutilement des morceaux, de muscle k ses 
malades est un misérable, n Nous étions arrivés a nn 
élroil corridor. J'en(endis des clameurs terribles, el, 
poussant une porte vitrée, nous enlrimes dans une pièce 
étroite et l'élide. Sur un lil de fer, se roulait et bondissait 
hors des draps, l'écume à la bouche, la chemise déchirée 
sur sa poitrine ruisselante, un de ces agonisants qui ne 
s'elTacent jamais de la mémoire, y restent agrippés par 
leurs doigts et leurs orteils tordus, leurs rugissements, le 
heurt de leurs crânes contre les murs et les barreaux. 11 
avaitété mordu, une quinzaine de jours auparavant, par un 
de ces chiens perdus, lesquels, privés de nourriture et roués 
de coups, se vengent en donnant la rage à leurs adversaires. 
L'atroce mal s'élait déclaré brusquement. L'homme râlail 
à cette heure et le moindre bruit, celui de nos pas et de la 
porte, l'éclair d'un rayon, ■crispait ses muscles durs comme 
du bois, lui bridait le ventre, le thorax et la gorge, 
exorbitait ses yeux sanglants. Nous nous tenions t quelque 
distance, considérant avec horreur cette sarabande désor- 
donnée. Alors, la petite Lermonlia s'approcha du misé- 
rable, qui hurlait à briser le tympan, étalait à tous les 
regards une nudité excessive et honteuse; lentement, 
paiiiblempnt, elle essuya avec son mouchoir la sueur acre 
sur le front, sur les cuisses, sur la poitrine velue, l'écume • 
des lèvres. Elle tenta de verser un peu de liquide entre 
les dents grinçantes : le gobelet dansait, tintait et l'eau 
se répandit. Elle essaya vainement de rabattre la chemise 
et les draps. Enfin, lasse et déseâpéraitt d'un secours 
physique, elle se pencha sur le front luisant, derrière 
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I Jouait t'iïpuuvanUilile ilruniv, y d^poN» itn fié- 
<ïlt baistr. Uabaissa fit un ^Taml sîjine de lélo : « O't'sl 
bien cela, ma rilk-, v'esl lifts liJeu. » 



Au sortir de ces beautés, le service de Boridan me 

■ambUdur. Comme un valet de buurreaii.je dus porter en 

Klle \ts châssis d'un appareil avec Jequel tiioii itinltre 

IcaiielaiE ses malades et guérissait leurs névralgies. Je 

DiDDtai prËB (le Quij^uon dans aa des superbes é(|uipages 

|l lieux clievaux du palrun et nous parcnuriljnes au ^rand 

mes régulières. Celle géométrie est l'apanage de 

1 fité morticole. La vue de cliaussées au curdeau, de 

■dins rûnds, de statues h intervalles lixas, de demeures 

iûnstruites sur le manie meJéle, celle archileeture iinpla- 

feaMe esprîmail à elle seule la cruauté des liabitanls, Après 

> neuve et tes égouls, nous arrivâmes au cjuarlier des 

biches. Partout nous éprouvions des ressauls uious, la 

roiturc roulant sur de la paille devant les nombreuses 

faisons où l'on Hgonise. 

Je regardais du coin de l'œil la léle plaie au uez cassé 
B6 l'interne, tandis qu'il me recommandait de serrer les 
tauultilioucs. Nous uoub arrêtâmes t la parle d'un bûlel 
ftujierbe, et j'inslnlliii tant bien que mal muii bagage dans 
Vascenseur qui grimpait le long d'escaliers cbauds et tapis- 
sa. A ranlit'Iiambrc se tenait un domeslique en livrée, 
celto race est, comme ses maîtres, respectueuse ei craiu- 
Eve en face des médecins. Dans un coin, une pelile fille 
fleurait. On nous conduisit â un salon où se trouvaient 
MiijÀ le stupide Cercueillet, le silencieux Mousie, Âvigdeuse 
^uî développait sa tbdorie de l'«nimtsme. J'ajustai mun 
appareil. Boridan arriva tout essoufflé : u Pardon ! Je suis 
no retard. Bonjour, Cercueillel. Bonjour,Mouste. Bravo,» 
UVigdeuse ! Votre communication élait superbe N'est-ce 
filas, Uui^non? C'est Crudanet qui rageait I Ali! tout est 
■prflt. ^ Ici un regard ciri'olaire. — Nous sommes enlre 
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nous. C'esi Mouste, le médecin de la maison. C'est lui qol' 
nuus a appelés en consultalioo. Jusqu'où devons-aoiSi 
aller, pécuniairement ? ï Mousle lit une moue vagae qai 
signifiait son ignorance complèle des fronlières que I'od 
pouvait alk'inilre. LVil rajiide de Borida» rencontra celui 
d'Avigdeuse. Les deux compères sourirent : < Je crois, 
murmura celui-ci, que milie francs pour chacun de nous, 
deux cents à Quignon et cinquante à votre aide, ce serait 
bien. B 

Mon maître fit : « Hé, hé. Hum... hum..., > se moucha 
bruyamment, s'assit, puis affirma : n Une expérience 
comme celle que nous allons tenter vaut plus, car il y a 
des risques. On peut nous claquer dans les mains. Afa 
clientèle augmente. Tout monte do prix. Je demanderai 
deuï mille, s Cette touchante discussion fui interrompue 
par l'entrée rapide d'une jolie femme svelte dans une robe 
de chambre mauve : « Docteur, quand commençons-nous? 
— Justement, madame, répondit Avigdeuse, nous parlions 
d'examiner un peu le cher malade. — Alors, passons à 
côté. » C'était une chambre à coucher confortable. Près d'un 
bon feu, dans un fauteuil, grelottait un homme sans âge, 
sans cheveux^à longue ligure osseuse. Il nous regarda tous 
d'un air hébété. Mouste montrait à Buridan une série de 
boulons rouges, framboises pous.sées le long du cou maigre 
comme un paquet de cordes : a: Ah mais..., s'écria mon 
chef, du beau, du splendide zona! — Superbe, » ajouta 
Avigdeuse. Cercueillel remua ses grosses lèvres. Il ne vou- 
lait pas se compromettre, H ignorait tout et avait toujours 
l'envie manifeste de s'en aller. Son père avait sa statue 
sur plusieurs places. C'est ce qui avail valu au fils une 
clinique chirurgicale et le titre de professeur à la Faculté. 

Quelque gâteux que fut Cercuetllet, il paraissait gaillard 
à coté du malade que palpait Avigdeuse du bout de ses 
doigts dégoûtés. La belle dame, cependant, minaudait de 
son mieux ; « Guérissez-Ie vite, docteur, le vilain. 11 est 
d'un paresseux! Il ne veut même pins s'habiller. L'autre 
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soir, nous sonimes arnves au bal en relard d'une heurt\ •> 
Alors, notre client, qui jusfjue-ià s'élait laissé tripoter et 
déshabiller dans un stlenue égal a celui de Mouste. roula 
des yeux ronds, agita si Iiniriie pnornif el pSIeuse : 
«F'est ijue. F'esl ijui 1 | mu p ^ i ellrc ni^^-; bre... lire... 
mes bretelles... > Il eut une grimai e niaise. « Après une 
séance d'^tirai}^, la nevriigie cède, lîl leslement Boridan. 
C'est ça qui vous tracasse surtout, bain? cria-t-il à cette 
loijue vivante. — Voui... Voui... mes bre... telles. » 
Avigdeuse ricanait derrière son lorgnon. Il prit mon maître 
à part. « C'est une bonne petite paralysie générale. Ne 
craignez-vous pas que?... x Le reste se perdit dans des 
gestes de dénégation de Boridan, qui se tourna vers 
moi; « Apportez la manivelle; ici, ce sera plus commode.» 
Je trimballai la double potence et la coucbai par terre 
dans le cabinet. La dame m'avait suivi et me harcelait 
d'une voix sèche et changée : «Gare au tapis..., au lustre..., 
à la commode ! > Quand J'eus ajusté les caoutchoucs, nous 
saisîmes le patient qui geignait et réclamait des épinards. 
On étendit le corps presque nu sur la claie. On attacha les 
poignets et les chevilles. Je tendis les ressorts. Il se mil 
à beugler. Boridan tira sa montre : « Pcndaut un quart 
d'heure! Allez-vous-en, madame. Cela vous impressionne- 
rait. J'espère un bon résultat. » 

Elle partie, Mouste et Cercucillet considérèrent ahuris 
le bonhomme qui gigotait entre ses bois. Quignon sur- 
veillait la manœuvre. De temps en temps, je donnais un 
tour de plus aux caoutchoucs : « Ecoulez donc, Boridan, 
dit tout à coup Avigdeuse avec un soupir, comme s'il dé- 
chargeait un fardeau de conscience, c'est très gentil, cette 
histoire ; mais, si vous demandez deux mille, je vous imite. 
Je ne sais pas pourquoi je me dérangerais à vil prix. Tout 
ceci est la faute de Mouste qui n'a pas posé nos conditions 
d'abord. » Mouste indiqua par un geste qu'il n'y avait pas 
songé: « Prenez garde, ce lien se desserre. — Et Avigdeuse, 
de la pointe de son soulier verni, toucha un bras du pauvre 
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diable qui se lamentait d'une manière riéchiranle. — Quant 
à Cercueillet, continua- t-il, il peul, comme cliirurgien, 
demander, en dehors de noirs, ce qu'il voudra. — Quinze 
cents francs, ï déclara Cercueillet avec fermeté. C'était la 
seule affirmation qu'il se fût permise. Boridait complatt 
sur ses doigts, tandis qu'il regardait sa montre : c Deux 
milie et deux mille, plus qiiiiiz nt I t parfait. Voilà 
le quart d'heure. Cessez et d ^ 1 ^pareil. > On 

rhabilla le paralytique, on le t d n on fauteuil. 

Moustc était allé chercher la f mme Do teur, que je 
vous remercie! Quand la on l-elle com- 

plète? 

^ Mon Dieu, mad.ime (et Boridan prit son altitude la, 
plus digue), on ne peut espérer en une fois la disparition 
des symptômes graves. Mais je suis sûr d'enrayer le mal. 
La prochaine séance aura lieu dans un mois. Mon ami et 
collègue Mouste vous préviendra. Maintenant du repos et 
un régime fortifiant. De? épinards en masse, puisqu'il pa- 
rait les aimer. 

— Et quant aux sorties? Nous avons plusieurs soirées 
cette semaine. » 

Ce fut Avigdeuse qui répondit avec empressement : 
« Les sorties ne sont pas nuisibles, au contraire. Couvrez- 
le bien et qu'il se dislraye. Il moisirait dans son fauteuil. 
— Tu vois, casanier ! s'écria la triomphante épouse. Je "ne 
peux arriver à te remuer. Encore merci, docteurs, et à 
bientôt. » Nous sorlLnes; la dame faisait voltiger les den- 
telles de sa robe de chambre. Son mignon visage était ra- 
dieux. En descendant l'escalier, Avigdeuse chuchota à 
l'oreille de Boridan : «: Nous aurions pu aller à trois 
mille, s Mouste était resté en haut. Cercueillet sifflotait 
et regardait attentivement la rampe de fer ouvragé. 

Trub m'avertit un matin que je devais assister en ville 
le docteur Dabaisse, commme celui-ci m'en avait prié tors 
de sa fête. Nous allions cette fois non chez des riches, 
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; cbez liits malaises extrè[n{<ineiil tNoiIvsles. C'tViii 
mnàii tUjsuiier, Le palier de nhni]ne f^lagR aTQiiait à 
a usrioes te iio'avaifiit lUaiigi' les Inral. tires. Dans une 
liambre i)ropre cl loulo siinplc.onu'e d« {jnivuies bun-ilos, 
Jtut pauvre Tûmmc maigri' élait couchùe. Son mm, (iili 
pnlail Paire l'homme el dont la gorge ravalait des sanglols 
botenn!!, se mit ii ireinliler quand Triibetinoi pri^par&nms 
rrière ua nJuati la huile il insiruiiii'uls el les Éponges- 
Eupenilanl Dabuisse consoliul ia paliMiile. Il trouvait, pour 
rassurer, des phrases luufhaiiles vl bcIlHs. Il dit â 
IjtOiniPe: 1 II De faut pas vous sauver. "Votre devoir esl 
B rester ici. Ne re^rdez pas, mais donnex-lui la uiain. 
!t tous, madame, ferrez-la tant que vous pourrez. Un peu 
e chlororornie. ï II tira sou petit flneori et un mouehoîr. 
t perçus l'oileur néTasle ; mais quelle atmosphère patriar- 
ble, et que j'r'-lais loin de Maliisvmi !.,. Cerles la besogne 
ut ruJe. Nous ii'oliuns pas trop de deux, Trub et moi, 
nur passer sans trâve les éponges; les bistouris et les 
HOues- Le mari fixait la muraille, s'égratignail la tëtc de 
K8 doigts fébriles. Misnard, son maître dont le Front rujg- 
lail, et deux élèves s'nclivaîent autour du vonire de la 
ftalheureuse, car il s'agissait d'uue terrible tumeur. Enlin, 
Jabaisse s'écria joyeusement : t Je l'ai. Je la tiens. Une 
Hnce. Un catgut. Une pinue. Enlevez votre patte, mon 
prcoa. Mîsnard, ne lirez pas. Laissez-moi l'aire. » 
I J'entendis jin cra([uementsourd, comme delilamentsqui 
jïdétaehaieiil. Trub lendit une cuvette el reçut dedans un 
ros paquet gélatineux et ronge. Le pansement fut rapide : 
lion ami, — Dahaisse s'épongeait la face, — votre femme 
A sauvée, i Et lundis qu'elle se réveillait, étonnée, bat- 
|âliante,embrasB.'int les mains rudes et douces qui l'avaient 
Hlivrée, son compagnon i^pcrdu se jclait aux genoux 
p radinlrabie chirurgien : « Assez pour moi. C'est son 
■. Le bonheur ne fait jamais mal. Ne la remuez pas. f 
^s époux s'enlaci^rent, elle el lui, si faibles devant le des- 
. Ou ferma les rideaux ; « l'as du bruit. Qu'elle dornio 
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le plus possible ! » Dans la petite aniîchainbre, te mari 
courait autour de nous affolé de gratitude : * Docteur, 
comment reconnaître? — Ah! quant à ea (le patron le 
secouait par la veste) : pas un sou, vous entendez? je ne 
veux pas un sou. Vous m? fâcheriez. Seuiennent, j'ai 
remarqué au-dessus du lit une belle gravure : un soldat 
qui cueille des raisins. S n voyez-la-moi. * 



CHAIMTtlF; VI 



Le jonr qui suivit ('elle np^^ration étnil un iliinaiiche et 
^Dus avions coiisii', Trulj et moi. Une diose nous tnui'- 
^enlHil : nous ^tiiins sans nouvelles de nuire capitiiinequi, 
;, nL^ (levait jias êlre raorl. Qm; Trob avait Jonc 
nue physionomie comique cl un délicieux costunte! Une 
■ongue redingoti! noire lui lialtait les talons. Sa (igure 
fneoue aux jeus vifs était encore rapelissée par une gigan- 
(ttscgue cravate de satin rose. EiiOn il avait tellement lissé 
i^heveun avec ilti l'i-an qu'il psiraissiiil, sous sua chapeau, 
porter une calolle noire. Je ne lui commun i quai pus mus 
rt'llexious; cofmne tous les ironistes, il était tort suscep- 
tible, principalement sur le chapitre de la loilelle. 

Kous sortîmes par un brouillard blanc à saveur de menllie, 
ktte perça bientôt un mince rajon de soleil à peine teinté 
he jaune. Je remarquai sur la fayailc de l'bùpilal Typhus 
hne maltiluile de drapeaux à télé de mort ; u C'est aujour- 
d'hui ta f6tH solenelle de la Matière, médit Trub. Les Mor- 
Riceles ne croient plus à rien, mais ils ont gardé les cadres 
|l|« la cropnce et les remplissent de superstilions. Si ta 
s allons d'abord llâuer vers le quartier pauvre où 
tRbile un de nos anciens malades, noinmé Bryant. > 

Il n'ï avait presque personne dans les rues. On ae 
recueillait sans doute pour la cérémonie. Lls statues émer- 
geaient lentement de la brume et nous voyions moins les 
Lidillceg qu'une sorte de fumée vnUiyeanl autour d'eux. 
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Comme la plupart sont des hôpitaux ou des prisons, ee 
masque de brouillard n'avait rien de désagréable. 11 se dis- 
sipa un peu, cédant aux nuagfs lourds des usines. No«»i 
longions des canaux lamentables Sur ce quai, point da 
ealéres noires, mais des bateaux marclmnds. Des larve« 
déguenillées déchargeaient des futailles. Leur station sur 
deux pieds semblait uii inslable équilibre. C'étaient no8 
malades d'hôpital, mais plus tristes encore au grand jour, 
au grand air. La joie n'était nulle part, ni dans l'horizon 
limité par des luyaux de cheminée, ni dans les eaux mortes 
du canal, ni dans les vastes hangars de bois où s'empilaienl 
des marchandises (]u'aucundeceux qui les avaient apportées 
ne consommerait. Trub me désigna une armée de petits 
barils bleus : « Regarde ces monstres. Ils renferment une 
liqueur, l'absinthe, avec laquelle les pauvres se grisent pour 
échapper aux tortures de la vie. Pendant quelques heures, 
ils ne respirent plus l'acre parfum du charbon et du cuir 
lanné, ils ne voient plus le ciel lamentable. Us ne sentent 
plus leurs muscles brisés. Mais chacun de ces récipients 
enferme au moins cinq folies, dix crimes el vingt suicides, 
et, comme ici on jouit de l'hérédité, il sera porté, ce far- 
deau, par les épaules de quatre ou cinq générations où il 
laissera sa marque inelTafable. Ces sinistres enfants, qui 
r6dcnLautour de nous, sont les fils de l'absinthe. Ce sont 
leurs papas, ces tonneaux au ventre homicide, des ^lapas 
verts, bleus, de toutes tes couleurs, de sales alcools que 
l'on distille lâ-bas, dans ces fabriques... s 

Nous étions arrivés à un faubourg grouillant. Des voi- 
lures à bras encombraient les chaussées, couvertes de 
légumes étiques, pauvres et fripés eux aussi. Toute la 
foule aiïairée sentait le vin, la sueur, la friture, le mélange 
d'haleines faméliques, el se coudoyait en silence, car la 
misère rend les cris plus rares. Ils gisaient là, sur les 
charrettes, les morceaux de viande douteuse qui prolonge 
la vie de quelques heures, remplit à moitié les flasques 
intestins que dévide ensuite Tronillot. Je voyais tous ces 
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|<)ni!«ianla oiiveru sur les lahles d'aulnpsie, leurs firgani'» 
loKitx At sanglnriU, teui'S uorps niidis. J'Éprourars p\as 

■ vite que jinniiis t'universello dî'lrpiiiie ili; la iniiKsi!, 

I KouB roarrhions vile, cai- Trub avait iIps iniillels d'ucicr 
I et iii! K'iirrëtail pas |iour m'allendre. Nous IravursAmes 
I un IHUsa^'c, ui>e niiriludc de cours délabrées, où des gamins 
l«e roulaient dans la bouc, tttious moiilâmes un escalier rla 

■ bifis,vermou[u, aux marches disjoiules, k la rampe pois- 
I feuse. Truti griiii[iail 'lunlre à quatre, faisant flniler sa 
I ernvtite rose, Nous Times lialte devant im'e poiic à fii;ure 
r de mendianle, percée d'un œil chasaieux deserrureet sur 

laquelle élait écrit : Bryant, artiste. On enlendail des 
I piailleries. Cii homme bruti, d'eusé, et qui avait le. hoquet, 
I vint BOUS ouvrir, un marmot sur les bras : « C'est vous... 
I Bonjour, » dit-il à Trub. Il me serra la main nerveuse- 
Inient : t Allons, la patronne, le couvert! » La lahie était 
I dressée devant un p;rnbat sur lequel s'assit notre hi)lc, tan- 
I dis i{iie DOus nous iilTationsdansdeuxcarcasses de chaises : 
I ( Ça n'est guère ehouette rlicK nous, pas vrai'? Les inêde- 
idus nous preiinmit tout, s La femme entrait, lilojide à la 
llniilo souple. Elle tenait par la main nu second b'jbi^ qui, 

■ se preasaiil contre elle, rAvi^laîl la forme li ne du ses jambes. 
IBlto boitait légèrement : a 11 tousse toujours, continua 
I Bryant. Ils me l'ont acheter tant de sirops que l'argent de 
i mon travail y passe. 11 en est encore venu un ce malin, qui 

m'a ausculté comme à l'hûpilal et il a fallu lui allonger 
cent Î0U3 II ont dufb euv-là, avec nous autres. Des fuis 
njôfne, ils se font p jtr à l'avance. C'est éiial, monsieur 
Trub, j'a me mieu\ le pins (!tre à Typhus. L'ouvrage 
donne. La Te l et 1 s eurauls ne crèvent pas de faim. 
Comment \ c bon monsieur Dabaisse? En voilà un 
boramel C est une autre affaire que les canailles du Secours 
universel, a Noire gracieuse hôtesse nous servait avec son 
gentil sourire. Un peu plus grasse, elle eût été charmante. 
L'arriviie dans l'estomac de l'ouvrier d'un verre de vin bleu 
l'inilignailconlre sa situation r^Ça n'est pn? Iennbl'',cama- 



ISi [.ES MOHTICOLKS. 

rade. — Il me secouait le bras. — Vous ne vous figurez 
pas ce qu'ils FonI, ces médecins. On ne peut mfimc pae 
crever tmaquilles. Ils viennent arroser nos bicoques de 
pliénol, nous ejupestei'. Ils ne s'occupent de nous qu'à ces 
moinents-lii, parce qu'ils ont peur que nos cadavres ne left 
empoisonnent. Ah ! si notre pourrilure servait au moiBB'à- 
autre cliose qn'ii enricliir CrudaneC et sa clique ! Car lé- 
Secours universel les paye, eux les hygiénistes, pour 
venir faire leurs saletés chez nous, s Je retrouvais cette 
haine sociale, si vive mais si juslifife, que m'avaient révé- 
lée, .«aile V(''l;\qni, .la^'C, Lcpi'rhpnr el les antre.'. 

1 Jadis, poursuivit Bryani, on pouvait crever sur les 
champs de bataille; c'était plus propre; ça ne profitait 
qu'aux corbeaux. Maintenant personne n'ose plus faire la 
guerre au.t Morticoles, rapport à leurs inventions d'obus 
vénéneux, d'explosifs qui donnent l'épidémie. Je l'ai lu ce 
matin encore dans le journal. Ils onl fabriqué un truc qui 
éclate en l'air el répand le choléra. Tout ça servira contre 
nous, oui contre nous, tes pauvres, quand nous désobéi- 
rons... Mais, patiunce ! — Il monU'a ses enfants. — Les 
gosses que voilà, s'ils vivent, apprendroni à manœuvrer le 
poison et les machines. Alors, on verra... Ce pelit-là, 
monsieur, croyez-vousqu'on me force à l'envoyer à l'école! 
II pourrait commencer à apprendre un métier ; pas du 
tout. Il faut qu'on lui bourre la tète avec un las d'histoires 
inutiles; il m'a dill'autre jour : Papa, tu tousses comme 
un poitrinaire; c'est ennuyeux, parce que,quand}e serai 
grand, moi aussi je tousserai. » 

A une question de Trub, Bryant s'esclafTa : t Si j'irai à 
leur fête? La fête delà faim! La danse devant le buffet ! Ah 
non, par exemple. La Matière, la science, tout ça c'est aussi 
béte que le bon Dieu, s En nous servant un morceau de 
fromage infect, il nous expliqua que la poui^sière de bois, 
incessamment aspirée, l'avait rendu phtisique peu à peu. 
Comme il avait épuisé son stock de réflexions personnelles 
el commençait à rabâcher, nous lui ftmes nos adieux... 



LES MORTICOUS. Iî: 

Les rues étaient animées. Des cris, îles appels rajaieut 
la voltigeante poussière. La foule piétinait vers la fête : 
c En ce pays, me dit Trub, il faut tout mettre sur le 
compte de l'égoistne et de l'inlérÉt. Ces deux mobiles ont 
poussé les Morticoles à diviniser la science, objet de leurs 
études, source de leur pouvoir. Tu verras quel encens ou 
lui brûle et quels autels on lui dresse; mais nous voici 
devant l'écoie de la Misère, où l'on distribue, en ce beau 
jour, les prix à la jeunesse pauvre. Entrons. C'est un im- 
posant spectacle. > 

La salle où nous pénétrâmes était vaste, triste et nue, 
divisée en deux étages, dont le supérieur appartenait à un 
orphéon criard. Sur une estrade, paradaient les professeurs 
à l'air dur, en robes jaunes, noires, vertes, rouges, semées 
d'étincelantes décorations. Daus le bas, se pressait un trou- 
peau d'enfants qui se ressemblaient comme des frères ; tous, 
en vêtements troués et rapiécés, portaient, sur leurs visages, 
des rides précoces et les coups d'ongle Ou destin. Cet âge 
de la puberté, où la vie fermente, était pour eux bridé par 
des chaînes, obsédé d'images lugubres. Ils restaient silen- 
cieux et prostrés, ruminant la faim, la détresse, les yeux 
à terre, se grattant les cheveux et les genoux, de leurs 
mains décharnées. Un des maîtres se leva et félicita ses 
collègues des écluses de bonheur qu'ils ouvraient aux dés- 
hérités, en leur enseignant les principes de la raison, de la 
sagesse; puis il s'adressa aux petits: « Travaillez, obéissez. 
Vous moulerez dans- celte société généreuse où toutes les 
carrières vous sont ouvertes. Plus tard, vous vous rappelle- 
rez nos conseils avec attendrissement. » Il affirma, cynique, 
l'admiralile effacement des classes, des difl'érences de 
santé et de fortune, et montra d'un geste superbe la de- 
vise LIBERTÉ,ÉGALITÉ, FRATERNITÉ quiscintillailsur 
le plafond. En avant la musique du mensonge, et le men- 
songe de la musique! La distribution commença: «Premier 
prix de misère physiologique, prix d'excellence : ce prix, 
institué par le docteur Hidazza, a été mérité par le jeune 
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Piot, interne. » Une aigre sonnerie de piston..., et l'an 
voit un tniiinble squelette qui se Irikine péniblement verS 
l'eslrade. On lui remtt un livre rou^e à traiiclie d'or, qu'il 
diaagerii en sortant contre une Iranciie de pain. Qu.ind U 
revient Isa place, je regarde le litre: l'ExtincHùn (ftt 
Paupérisme, par Crudanet. d Premier prix de froid ■d 
de fièvre : fondation de M'" Laguiche; mérité par Galpi 
Ludovic, externe. t> Un petit borgne s'avance, grelottant, 
tremblotant, titubant Aans un pantalon déchiré. Il em- 
porte aussi un gros bouquin, trop lourd pour ses membres 
débiles. Suivent les prix de rougeole, de claudicalion, 
d'ulcères, de soumission, d'alcoot, de mauvais traitements 
et di'anémie. Les professeurs embrassaient de loin chacun 
des arrivants sur sa partie la moins dégoûtante et lui adres- 
saient quelque bonne parole. Certains lauréats n'étaient 
qu'un abcès. D'autres, habillés de vieilles chaussettes, de 
restes de parapluie, de loques fangeuses, laissaient der- 
rière eux un sillage fétide. Tous étaient d'une transparente 
maigreur, qui faisait saillir leurs os pointus comme des 
architectures d'oiseaux. Cependant la jeunesse est si douce 
chose que leurs yeux brillaient d'une joie brève et que l'al- 
légresse dépassait les haillons, qunnd ils descendaient de 
l'estrade, aux beuglements de la musique, serrant la ré- 
compense contre leurs étroites poitrines. Un ne. vint pas 
chercher son livre : le premier prix de suicide des 
pauvres. Il est de tradition qu'on envoie ce souveniraux" 
parents. Il se compose des œuvres de Malamalle...* La 
puanteur de la salle devenait si insupportable que je sup- 
pliai Trub de partir. 

Nous nous retrouvâmes dans la foule et suivîmes le mou- 
vement général qui nous portait vers le fleuve et les quar- 
tiers riches. Nous étions perdus au milieu d'un remous de 
pouilleux et de loqueteux affligés des maux les plus divers. 
Par bonheur les contagieux n'étaient pus à craindre. Ceux- 
ci, on les traque comme des bëtes fauves et on les expédie à 
VItôpital des Coulages, où s'accomplissent mystérieusement 
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de vériltiblcs niaiigiicres, D'apr^-s Tnili, on {Aùa^e les mat-- 
Ilipureiix, sous prétes:ti.> île ilésuifectlon, iliins ilt's liiilles 
Ipiiéuiiiuéea biiuillanl.es où Ils se dissnlvcnt biciilôl. Aveu 
leur (Mtodiorisel'ulinqnBliicarfflri'nwr!, subslanco il'ùclai- 
ixIréEiiemenl clnire, itioiiore el agréabla. Dans In 

lunine de la lampe revivent el ivrépitetit ainsi quanlîlt! de 
Ltitesiines qiidémiquos. Les plus dangereux, les lépreux, 

ibolâriques, etc., sont comjirimés mire des cloisons 

l'arier. L'an:ia1g.ime de cliairel Je sang produit une miv 
ilure résistante qui sert au mobilier et qui s'appelle clÉra, 
|iar une abréviation linpiisliqufi curieuse. Les rougeeleui 
tonl L'iijpluyés aune teinture qui s'obtient eu leur écrasant, 
dans de la benzine, la tâle el Jes parties colorées : « Ma 
r.rsvale ea est imprégnée, » ajouta Truli négligemmenl. 
Ces éclaircissements m'étaient donnés parmi le tuinulle 
et ta' bousculade. De temps à aulre, un ricbe, alfeclé d'obé- 

iilé, agité par un tic ou ramolli par une congestion, pas- 
■il en snperbe équipage, et l'on voyait à la porliêre sa 
'Me douloureuse, effrayée. Alors c'étaient de sourds gron- 
dûmenls de colère : « Il balade sa cairasse. — C'est fait 
nvfc nos misères, son carrosse 1 — Rentre ta gueule, 
repu ! » Nous déboucbions sur la place du Parlement. De 
la (levait partir lo cortège, composé des ratés politiques, des 
Académiciens, des médecins de la Faculté, du Secours 
HHÎversel et dus juges. Chaque année, celle cérémonie 
(Iniinhil lieu fi des discussions el rivalités effroyables, lanl 
les Morticolcfi ont développé lo sontimenl vaniteux de la 
liierarcbie et des.pi'éséances, adorenl la pompe, les dis- 
cours, les estrades, tout ce qui liisse, décore et panache 
la slupiililé et la faiblesse humaines. 

J'entendis des murmures de curiosilé joints à des ru- 
meurs furieuses, car la foule est naturellement boslile il 
ces docteurs qui ta tyrannisent, l'exploitent el organisent 
desfAles ii ses dépens. Une nuée d'agents de police nous 
rtifimlaîent avec violence, a'allaqiiant de préférence anx 
femmcs.donl ils tordaient les sfins. cl auv cidanh, dont ils 
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Tassaient les jambes. Ce corps se recrute parmi les alcoo- 
liques les [noius débilites. Oa leur verse, le inatiu des ré- 
jouissances, assez rt'eau-ile-vie pour les griser, pas assez 
pour que railministration n'en lire pas un petit bénéfice' 
Airini lAcliées, ces hruli's se cliar^erit de i'aire de belles lé- 
sions parmi le peuple et s'acquittent de leur besogne à 
merveille. Le lendemain de la célébration de la Matière, 
on amène dans les hôpitaux des hottes de fractures variées. 
Les autopsies augmentent du triple. 

Les vociférations redoublaient. Je perçus ces mots : «Les 
voilà, les voilà, » accompagnés d'injures et de grincements 
de dents. Les vagues de haine déferlèrent, miroitement 
d'yeux, écume de lèvres. Les poings se contractaient. 
Les visages se tordaient de rage contenue. Sans doute ces 
féroces étaient des malades, des estropiés. Sans doute les 
agents n'auraient pas de peine à les maintenir. Pourtant 
cette lioule de fureurs me terrifia. Aussi loin qu'allait mon 
regard, je voyais la masse éleclrisée, frémissante. Les 
figures grimaçaient et luisaient. Les pères soulevaient les 
enfants, leur montraient leurs bourreaux. L'universel esprit 
de vengeance bâillait et rugissait comme un animal mons- 
trueux accroupi sous les drapeaux et banderoles. Des dé- 
légations de médecins de province et de villes d'eaux se 
groupèrent devant le Parlement. Les orchestres jouèrent 
des marches funèbres, et les bannières flottaient, couvertes 
de devises : Bonheur, Santé, Travail, Liberté, Frater- 
nité, Solidarité. 

Des degrés du Parlement, descendirent les ratés de la 
politique et les libidineux sénateurs. Ils causaient entre 
eux, plaisantaient, se montraient le public. Ils étaient gras, 
bien portants, robustes, en face de cette hâve multitude, 
tel un bon morceau de bifteck devant un lion maigre, 
et j'admirais la barrière morale qui sépare l'oppresseur 
de l'opprimé. De quoi parlaient-ils? Qu'agitaient-ils dans 
leurs cervelles vides et confuses? Les uns avaient des 
favoris, d'autres de la barbe; d'autres étaient imberbes 



nent |iuur la galerie, 

FnriïUni sur les uiarofiBS, pSroraiit à gmniis [çesius. Un 

^miti i. Ul'lK ilu vi[iÈr<ï gromciielii prtfs île moi : i Cauaillcs, 

Dttturs, voleiiiâ. > Et Jf^ voyais la l'orme ilt^s buuctiiis 

BBÔier de tuus cbtt» ces oiitra^'e-s. Les [larleinen tairas 

triaient des rcdingoles noires «l lies serviettes en maro- 

tàtt. On les ni^cusait Ap. IripuLai^os et île (lépréilalion)« 

mnambrubles; niiii.-i, comme ils fit'rvHiËUl d'intermédiaire^î 

Inlre les autres pouvoirs E't ijii'ih faisaixiit les lois, ils so 

ÏQustrayaienl toujours eux-tnÈines a des chàtirnents il'uil- 

jeurs illusoires. 

Un défilé de personnages aux couleurs éclatantes sortit 

Û'une rue latérale. Leurs robesérarlates traînaient à terre. 

is avaient sur la Ifite de hautes loques rouges, sur l'épaule 

B hanftp (riierniiiie. Ils marchaient en rang, solennels, 

pajcHlueux, précédi^s do massiers à chaînettes également 

B^estueux et solvnnels. Je jouai îles coudes el des mains 

Wur me rapprocher de ces magots. Sur leurs i^tc^ndardâ 

En lifiait : Académie de Médecine. ^Acad&mie de Chifur- 

mii. — Acadànie des Sdaices. — Académii' du Positi- 

Himne. — Académie de Physiologie. — Acadi'mie de Psy- 

\ialoi}ie. -Académie de Thérapeutique. —Académie de 

pùeiologie, etc., etc., et autres noms baroques, tirés du 

ntin el du grec, i^u'épelaient autour de nous les enfants et 

n'estropiaient les badauds. Derrière eux, une fanfare re- 

tfitisaante précédait une statue dorée, grande comme uuo 

Bonr, hideuse, hérissée d'objets symboliques tels que eoni- 

Hts, let'ingues, machine électrique et forceps, le tout en 

JArton, ajusté sans arl et sans guill à l'effiftie burlesque. 

Bnîrainense cri s'éleva : a La Matière! La Matière! v 

Bitr l'escalier, les membres du Parlement eiilevéreut leurs 

upeaux, en bas, ceux de l'Acndéniie, leurs loques. 

jDts multiples bras de cette mère Gifiogne partaient 

■(•S cordons d'argent, qui se prolongeaient jusqu'à des 

prtes de brille-parfums babincés par des juges en loge 
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UhiIl's polllii|tie5 debout sur les mai'ches tira dt!53|][)che 
un papier i.'t se mit ii lire, fi'équenimenl i[ilerroiii|iu par 
des exclamations ironiques et des jurons : t Cliei-s conci- 
toyens, c'est aujourd'hui noire fête nationale. Je suis heu- 
reux de constater ce concours de populations qui viennent 
saluer la statue protectrice de la Cité. La Matière a banni 
les vaines idoles de la religion, chassé les ténèbi'es de ses 
bras robustes et rempli les cœurs d'allégresse. Grâce à 
elle, le règne de la raison est arrivé. L'instruction s'étend 
à toutes les classes, avec son inévitable corlége de progrès, 
de fraternité et de justice. A l'ombre de ce palladium, de 
justes lois sont écloses qui protègent les moindres citoyens, 
leur assurent la jouissance de bienlaits incessants- La paix 
règne au dedans comme au dehors. Le pauvre est soigné 
et guéri comme le riche. Les triomphes de la science sont 
plus nombreux que jamais. Je veux ménager les modesties, 
mais qu'on me permette de citer les noms respectés d'un 
Malasvon, d'un Boridan, d'un Cudane, d'un Bradilin, d'un 
CtoaquoI qui consacrent toute une existence d'abnégation 
à améliorer le sort de leurs semblables. Sur la noble roule 
ouverte aux inventions pacitiques, la statue de la Matière 
s'avance sans chanceler, et sa marche éclaire les con- 
sciences. Une saine entente de l'hygiène et des modifica- 
tions économiques et sociales a remplacé la vile croyance 
en Dieu, tari la source des préjugés néfastes et des vieilles 
erreurs. Ces glorieux résultats n'ont pas été acquis sans 
peine, mes chers concitoyens, mais nous serons sufllsam- 
ment récompensés par votre reconnaissance. > 

Après ce discours, prononcé d'un ton de cabotin, une 
main vers la statue, et l'autre sur l'absence de cœur, des 
applaudissements éclatèrent parmi les docteurs, mats le 
peuple resta silencieux et morne. Un des rutilants, le beau 
Tismet de l'Ancre, prit la parole, au nom de la médecine 
agissante, pour remercier le Parlement et énuméra les pro- 
grès de l'année, où il se tailla sa large part. Quand il en 
vint à la sublime institution du Secours universel qui 
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suppritne la misire et >rêpand l'amiôite comme une uritr i 

inépuisable, des ricanements sinistres el siriilents ^tIq- 
çërent de toutes part^, vite réprimés par le zèle des agents. 
La harangue terminée, la statue de la Matière oscilla sur ! 

sa large base et se mit en roule au sou iJ'iiut; niarche fu- 
nèbre. Autour d'elle ses emblèmes tintaient et brinquebal- 
laient. Elle avait l'air, à chaque arrél, à chaque heurt, de 
saluer îroniquemenl à droile et à gauche. 

Nous assistâmes au long dénié des glorificaleurs delà 
Matière. Après les politiques, marchaient les délégués du 
Secours universel. On se les montrait, on les invectivait, 
on se racontait comment ils gaspillaient l'argent destiné 
aui pauvres, on crachait dans leur direction. Je retrouvais 
là en pleine rue, dans ce jour blême el brumeux, les 
lamentations et les frénésies qui se chaufTaient autour du 
poêle chez Malasvon. Ensuite, les juges, les vénérables 
juges. Ils avaient, eux aussi, des symboles pendus à leur 
bannière, une balance, sans doute parce qu'ils vendent à 
faux poids, un glaive, ébréché quand il s'agit des docteurs 
et des politiciens, rouillé pour les malades riches, mais 
qui reluit et frappe de toute sa force sur les misérables- 
A leur tête était Crudanel, fier, arrogant, maître des autres 
et de lui-même. Sa robe rouge rayée de noir indiquait sa 
double puissance de magistrat et de professeur. Suivaient 
les juges subalternes, mêlés aux délégués d'hygiène, aux 
rapporteurs des crimes et des suicides (je reconnus Mala- 
malle), les médecins des fous, où Trub me désigna un /""■ 

colosse couvert de décorations, le fameux Ligottin, pour- 
voyeur de chair humaine. Lui et ses collègues de l'Alié- 
nation mentale servent d'intermédiaires entre la justice 
et les médecins, livrent ou soustraient au bourreau qui 
bon leur semble, séquestrent, interdisent, condamnent, 
suivani le dogme de la responsabilité morale, dont eux i 

seuls obtiennent au concours le redoutable secret. Deux i 

lignes de leur écriture suffisent à envoyer au supplice ou 
au cabanon, à plonger les àines dans les ténèbres. 
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Un lies palili([ues debout sur tes marches tira desapoclie 
un papier et se mit à lire, fréquemmeiil interrompu par 
[les ej;clamations ironiques el des jurons : t Cliers conci- 
toyens, c'est aujourd'hui noli'e fêle nationale. Je suis heu- 
reux de constater ce concours de populations qui viennent 
saluer la slatue protectrice de la Cilê.'La Matière a baaui 
les vaines idoles de la religion, chasse les ténèbres de ses 
bras robustes et rempli les cœurs d'alléirresse. Grâce â 
elle, lu règne de la raison est arrivé. L'instruction s"étend 
à toutes les classes, avec son iiiévilaMe cortège de progrès, 
de rcatcrnité et de justice, A l'ombrA de ce palladium, de 
justes lois sont écloses qui protègent les moindres citoyens, 
leur assurent la jouissance de bienfaits incessants. La paix 
règne au dedans comme au dehors. Le pauvre est soigné 
et guéri comme le riche. Les triomphes de la science sont 
plus nombreux cjoejamais. Je veuï ménager les modesties, 
mais qu'on me permette de citer les noms respectés d'un 
Malasvon, d'un Boridan, d'un Cudane, d'un Bradilin, d'un 
Cloaquol qui consacrent toute une csistence d'abnégation 
h améliorer le sort de leurs semblables. Sur la noble route 
ouverte aux inventions pacifiques, la statue de la Matière 
s'avance sans chanceler, et sa marche éclaire les con- 
sciences. Une saine entente de l'hygiène el des modifica- 
tions économiques et sociales a remplacé la vile croyance 
en Dieu, tari la source des préjugés néfastes et des vieilles 
erreurs. Ces glorieux résultats n'ont pas été acquis sans 
peine, mes chers concitoyens, mais nous serons suffisam- 
ment récompensés par votre reconnaissance. > 

Après ce discours, prononcé d'un ton de cabotin, une 
main vers- la statue, et l'autre sur l'absence de cœur, des 
applaudissements éclatèrent parmi les docteurs, mais le 
peupleresla silencieux et morne. Un des rutilants, le beau 
Tismet de l'Ancre, prit la parole, au nom de la médecine 
agissante, pour remercier le Parlement et énuméra les pro- 
grès de l'année, ou il se tailla sa large part. Quand il en 
vint à la gublime institution du Secours universel qui 
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tupprime la misère et^répanâ l'aumàne comme une unie 
inépuisable, des ricanemeols sinistres et slrideiits jçrin- 
cërent de toutes parts, vite réprimés par le zélé des agents. 
La harangue terminée, la statue de la Matière oscilla sur 
sa large basi; Pt se mit en route ;ui son il'uLie nKircliL' fn- 
nébre. Autour d'elle ses emblèmes tintaient et brinquebal- 
laient. Elle avait l'air, à chaque arrêt, à chaque heurt, de 
saluer ironiquement à droite et à gauche. 

Nous assistâmes au long défilé des giorificateurs de la 
Matière. Après les politiques, marchaient les délégués du 
Secours universel. On se les montrait, on les invectivait, 
on se racontait comment ils gaspillaient l'argent destiné 
aux pauvres, on crachait dans leur direction. Je retrouvais 
là en pleine rue, dans ce jour blême et brumeux, les 
lamentations et les frénésies qui se chauffaient autour du 
poêle chez Malasvon. Ensuite, les juges, les vénérables 
juges. Ils avaient, eux aussi, des symboles pendus à leur 
bannière, une balance, sans doute parce qu'ils vendent a 
faux poids, un glaive, ébréché quand il s'agit des docteurs 
et des politiciens, rouillé pour les malades riches, njais 
qui reluit et frappe de toute sa force sur les misérables. 
A leur tète était Crudanet, fier, arrogant, maître des antres 
et de lui-même. Sa robe rouge rayée de noir indiquait sa 
double puissance de magistrat et de professeur. Suivaient 
les juges subalternes, mêlés aux délégués d'hygiène, aux 
rapporteurs des crimes et des suicides {je reconnus Mala- 
malle), les médecins des fous, où Trub me désigna un 
colosse couvert de décorations, le fameux Ligollin, pour- 
voyeur de chair humaine. Lui et ses collègues de l'Alié- 
nation mentale servent d'intermédiaires entre la justice 
et les médecins, livrent ou soustraient au bourreau qui 
bon leur semble, séquestrent, interdisent, condamnent, 
suivant le dogme de la responsabilité morale, dont eux 
seuls obtiennent au concours le redoutable secret. Deux 
lignes de leur écriture suffisent à envoyer au supplice ou 
au cabanon, à plonger les âmes dans les ténèbres. 
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mains les espaces de l'avenir et se tient debout aut clievels, 

entre la patience et ia terreur... 

Nous dînâmes <i la tahie du directeur, le propre frèrede 
Malamalie, robuste, bavard comme lui, et honteux de sa 
position qu'il considère comme inférieure. Lui aussi nous- 
démontra les beautés de son établissement, où les granii» 
docteurs viennent se faire la main : «J'accepte les malade* 
inlermédiaires, ni ricbes ni pauvres, qui ne veulent pas 
entrer à l'hâpital, et payent une petite pension pour être 
soignés. Hi! bil J'admets les ménages, un vieuv qui ne 
cousent pas à quitter sa vieille délabrée, un jeune homme 
qui s'attache à sa fiancée prématurément phtisique, ou 
que ronge un ulcère, ou qu'obsède une maladie noire. S'il 
faisait jour, je vous montrerais mes pavillons, mais mainte- 
nant tout ça dort ou agonise. Chaque matin les Malasvon, 
tes Canille, les Tismel viennent ici avant ou après l'hâ- 
pital. Toute charcuterie est licite. Hi! hi! Je tiens de la 
viande de toutes les qualités, de tous les figes, s Nous 
étions tous les trois assis à une petite table, dans une vaste 
pièce mal éclairée. Je distinguais aux murs des estampes et 
leurs dédicaces : A noti-e bon Docteur. — A Joseph Mata- 
malle. Amitié et reconnaissance. Ces sortes d'ex-voto, la 
rudesse de cet homme, l'endroit et l'heure me glaçaient 
d'effroi et Trub clignait malicieusement de l'œil au récil 
de tant d'infamies. J'entendis des coups sourds et réguliers : 
« Ne faites pas attention; c'est nn cercueil qu'on cloue, 
nous déclara notre hôte. Telle est ma musique quotidienne. 
Vous ne prenez pas de ces haricots veris? Vous avez tort; 
ils sont délicieux. Je vous disais donc que ces messieurs 
de la Faculté tentent ici l'impossible. Ils fendent mes pen- 
sionnaires comme du bois, ils les attachent nus à des 
arbres. Ils leurs entonnent des lavements au feu, à laglace, 
au poivre, au jus de bifteck. Quel abatage! ,Hi! hil Je 
meuble à moi seul les cimetières des environs, et ce qu'on 
jette à la tombe est fort mêlé, je vous assure, car mes aides 
s'embrouillent dans les morceaux. Et ce soni des cris de 
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iiescBpoir, des lamentations. Les murs en enlendenti Moi, 
je reste calme. Je n'ai rieaà dire. C'est le droit des doc- 
teurs. Il leur faut bien îles occasions de laboïatoire. Les 
condamnÉs à mort sont trop rares. Les suiridés de mon 
frère sont des syliarite., qui ne veulent se laisser toiiclier 
par persoDue. Moi, je me rends autrement ulile àlascience, 
et les journaux de Gloaquol célèbrent ma maison comme 
une œuvre de haute philanthropie. Vous connaissez Bradi- 
lin? Quel zèle il avait celui-là! Il venait à toute heure, me 
harcelait pour emporter un muscle, un bras, quelquefois 
un cadavre entier, au risque d'inïecter la ville. Maintenant 
nous l'avons perdu. Il se donne aux enfants, aux animaux. 
C'est Malasvon mon roi et mon prophète. Il fait tous les 
frais accessoires. C'est que ça coûte cher le mannequin 
vivant! s 

Les heurts sourds et durs continuaient à intervalles fixes, 
m'impressionnaient aflreusement. Malamalle le remarqua : 
« Rassurez-vbus, monsieur. Vous en prendriez vite l'habi- 
tude, si vous restiez un peu. Moi, je n'jfais plus attention. 
On ne clone pas qu'ici. On cloue aussi dans les cours, dans 
les greniers, dans les caves, dans mes appartements parti- 
culiers, et ça n'arrête ni jour ni nuit. Une vraie débauche 
de menuiserie! Hi! bi! » Son rictus céda cette fois à un 
rire strident, épouvantable, où s'entre-choquaientdcs sque- 
lettes. 

J'avais hâte de fuir. Je serrai avec dégoût la main de 
l'ogre, me demandant s'il ne nous avait pas fait manger de 
chair humaine. Mais, sous le masque outrancieret cynique 
de son récit, je devinais du remords. Une de ses voitures 
nous ramena'à l'hôpital Tjphus. A aucun moment nous 
n'avions eu de nouvelles du capitaine Sanot. 

A la suite de la fête de la Matière, l'hôpital fut désorga- 
nisé. Boridan n'y venait pas, non plus que Quignon, et les 
malades, livrés à eux-mêmes, ne s'en trouvaient que mieux. 
Quelques-uns guérirent audacieusement. Je profitai de 
cette accalmie pour fréquenter les salles de Dabaisse. 
1^. 
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Misoard s'était pris d'amitié pour moi. Il avait une honnête 
figare ; toute sa personne l'espirait la droiture eL la décision. 
Il faisait son devoir avec une conscience digne de son chef, 
tel Barbasse anprès de Charmide. 

Un niHtin, ji- Ironvai Truli el la s^iirveillunle eu tniin 
d'insialler dans sou lit un malade qui étoufTaît. Il respirait 
avec un bruit rauque de la gorge qui s'entendait à distance, 
et rouge, l'œil hagard, la bouche ouverte, les narines bat- 
tantes, il frappait de ses mains crispées l'air qui ne parve- 
nait pas à son poumon. Cette vue atroce est contagieuse. 
Il semble qu'on agonise soi-même : c C'est le croup, mur- 
mura Trub, et justement le patron n'est pas là. > Hisnard 
prévenu arriva en toute hâte- Il observa l'homme une 
minute, interrogea sa femme, qui l'avait amené, el se répan- 
dait en lamentations confuses. Sa conviction faite, il nous 
demanda deux bistouris, une canule, un linge, que nous 
apportâmes en courant. 11 saisit le cou, le fendit sur le 
milieu, d'une entaille nette et rapide, fouilla dans la pro- 
fondeur avec la sonde pour dégager le trajet. On entendit 
un sifflement aigu. Déjà l'interne enfonçait la canule. Par 
son orifice jaillirent des filets de sang et des membranes 
recroquevillées. Un peu de vie monta aux regards du pa- 
tient. La moindre de ces parcelles signifiait la mort; je le 
savais et j'admirais ce jeune homme uniquement attentif à 
sa besogne, qui recevait en pleine figure la sanie et les 
détritus funestes. Mais une crise de suffocation survint, si 
rude que je crus l'opéré perdu. Ses bras se raidissaient. 
Trub lui tenait la léte et la surveillante les jambes, pendant 
que la femme pleurait à gros hoquets. Alors Misnard retira 
la canule ; d'un calme geste de héros, il appliqua ses lèvres 
surla plaie, aspira fortement. Il y eut un grelottement, un 
glou-glou humide. L'appareil passa sans difficulté. Ce fui 
une transformation : l'opéré respira largement, ses muscles 
se détendirent, et sa physionomie exprima une reconnais- 
sance mêlée d'extase, tandis que le courageux interne se 
rinçait la bouche dans une cuvette. 
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Cet acle, qu'il faut du temps pour l'arniiter, fut d'une 
bnèveté sublime. Nous étions traûspoi'tés d'enthousiasme, 
moi, Trub, la surveillante, les malades des lits voisins. La 
femme se jeta au cou de Misnnrd, mais lui semblait i,'ênÉ 
par ces expansions et disparut. Après son départ, ce fut un 
concert d'éloges attendris. On regardait les membranes 
tombées sur les draps, les gouttes de sang, la salle. Tout 
était ennobli par la belle image du sacrifice domptant ta 
mort, Trub le bàbleur sanglotait dans ses petites mains. 



•à 



CHAPITRE \1I 



J'appris avec douleur, le jour suivau(,que Misnard élait 
très iTiaIndP. La fièvre croupale l'avait pris dans la nuit. 
Mon service achevé, je courus à sa chambre, nu-dessus de 
la salle de garde. J'eus le trislu bonheur de veiller ce 
martyr et de lui faire boire sa potion par toutes petites 
gorjjées. Il jne considérait de son bon regard intelligent, 
un peu voilé. Il parlait bas, mais sans incohérence ; même 
il me demanda du papier, il grilTonna péniblement une 
lettre, sa pauvre tète brûlante appuyée sur sa main. Il 
répéta à deux ou trois reprises : « Ah ! çà ne va pas fort ! 
Ça lie va pas du tout ! > Au reste il se jugeait avec lucidité 
et s'observait la gorge au miroir. Il n'avait pas voulu que 
l'on prévint ses parents, lesquels habitaient la campagne. 
Ses camarades venaient le voir, essayaient de lui remonter 
le moral : o: Ëh bien, mon vieux, tu fais la jeune fille! 
Tu te rends intéressant. » Il ne répondait que par un 
mélancolique sourire. A Jaury il dit : « C'est toi que je 
charge, quand ce sera fini, de prévenir mes vieux. Tu y 
mettras beaucoup de douceur, parce qu'ils n'auront pas 
lie résignation, s Quand Dabaisse entra, accompagné de 
Charmide, il manifesta une joie très vive et ses lèvres 
sèches étaient agitées d'un tressaillement nerveux. Dabaisse 
ne cachait pas son émotion : « Grand béta ! Il s'était déjà 
dévoué une fois dans les mêmes circonstances. Je le lui 
avais pourtant défendu : on ne peut pas le tenir. 
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— Commenl va-t-i! mon bonliomme, patron, interrogea 
faiblement Misnard, el 1b 34, vous savez, la fracture du 
crâne? 

— Bien, bii'ii, ils vont Ions bien. Fiche-moi la pai\ ;ive(! 
les autres. C'est de, toi qu'il s'agît, mon brave enfant, de 
toi qui nous fais des peurs affreuses. Ëxamînez-le, Char- 
mide, je vous en prie. » 

Charmtde éclaira le gosier, ausculla, tAta le pouls et 
moi, qui connaissais sa physionomie et sa façon discrète 
de dissimuler une mort imminente, j'eus le cceur atroce- 
ment serré. Il dit quelques paroles à l'oreille de Dabaisse, 
puis tout haut : » Vous vous en tirerez, cher ami ; le mal 
rétrocède. — Docteur, insista Misnard, est-ce que les 
bronches se prennent? Il me semble que je respire diffici- 
lement. J'ai ce rythme cahoté que vous avez décril, » Je 
compris alors que, malgré ses recommandations et son 
assurance, l'infortuné gardait quelque espoir. 11 prononçait 
des termes techniques et ne quittait pas des yeux Char- 
mide et Dabaisse, leurs loyauï visages bouleversés et qui 
s'efforçaient d'être rassurants. Pendant quelques minutes, 
tous trois causèrent comme s'ils discutaient un point de 
science où personne ne fut en question. 

La journée du lendemain se passa de la même manière, 
coupée par des remèdes, des visites de collègues et de 
Dabaisse. Celui-ci me recommanda, si Misnard allait plus 
mai, de le prévenir aussitôt. Il ajouta comme pour se sou- 
lager la conscience: «J'ai un remords. J'ai un remords. 
J'aurais dû être là de meilleure heure, prévenir son zèle...» 
Le malade respirait de plus en plus mal. Son regard, dans 
la figure terreuse, prenait une fixité glacée, et. quoique sa 
fièvre diminuât, ce que nous conslations ensemble au ther- 
momètre, il était dans un état de prostration croissante. 
Celte seconde nuit, j'entendis un faible murmure : a Cane- 
Ion, parlez-moi de Dieu, puisque vous croyez, vous. » 
Alors, je m'approchai, et de tout près, tenant sa main 
moite, je lui dis sur ma certitude d'un Sauveur, d'une vie 
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posthume et d'un rachal des consciences, tout ce <]ue mon 
enfance avait appris, loiit ce qui est ma foi, le plus pur de 
moi-même, mon seul trésor, mon viatique. Parfois il avait 
un petit hochement de télé, incrédulité ou étonnemenl, 
mais ce n'était plus son altitude impie, sa négation uni- 
vei-selle de jadis. Je considérais ces narines pincées, ce 
beau front où les cheveux prenaient des courbures de 
révolte, et je songeais combien les convictions scienti- 
fiques sont chose fragile aux heures graves. Au tressaille- 
ment de ses doigts, k la vibration de tout son être, je devi- 
aais qu'il commençait à entrevoir îles contrées inconnues 
et lumineuses. Le ciel s'ouvrait pour son àme héroïque. 
Il m'interrompit: <i Je halette. C'est la fm. Le pouls cesse. 
Adieu et merci, n La lampe qui nous veillait s'éteignit à 
la même seconde, et il perdit la lumière dans le noir, le 
courageux, le noble, l'admirable Misnard. Quand j'eus 
rallumé, je m'agenouillai près du lit : € Seigneur, tu ne 
peux repousser ceux qui t'ont méconnu en nom et en per- 
sonne, mais qui t'ont gagné par le sacrifice. Accueille 
celui-ci dans ta miséricorde. Il est à loi, bien qu'il t'ait 
renié, et tu vivais en lui sans qu'il s'en aperçût. »... 
Je suivis le convoi par les rues froides et brumeuses. 
Dabaisse, Cbarmide et quelques internes marchaient re- 
cueillis derrière le cercueil. Mais la foule des indifférents 
causaient de leurs petites affaires, de leurs concours et 
compétitions, de ceux qui avaient bien léché les pieds, et 
de ceux qui les avaient mal léchés, et je ne comprenais 
point cette métaphore. An cimetière, Crudanet etCloaquoI 
lurent quelques pages vides et prétentieuses, où il était 
question du devoir médical : ... Bel exemple, — Route du 
proyrès, — Splendeurs Idiques. Après la dernière pelletée 
de terre, et comme l'assistance s'écoulait, je vis une femme 
en noir, porteuse d'un gros bouquet, venir le poser pieuse- 
ment sur la tombe, et je reconnus la compagne dn croup. 
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Ayant soigné un de leurs camarades, je me trouvai 
presque traité d'égal à égal par les internes. Quignon fer- 
mait les jeux sur mes irrégularités ilans le service et j'al- 
lais souvent à la salle de ^rarde. La petite Marie, dépitée 
de mon peu de galanterie, alTectait de ne plus mjo n';;arder. 
Barbasse, Jaury, Prunet me poussaient fort à commencer 
des études médicales: «Votre intelligence estsurfisante, me 
répétaient-ils. Nous sommes tous bien disposés pour vous. 
Vous avez des superstitions singulières, mais vous les aban- 
donnerez. Vous ne pouvez, sans votre capitaine, fréter un 
navire et vous rapatrier. Prenez voire diplôme de docteur ; 
établissez-vous ici. » Peu à peu ces conseils me pénétrèrent. 
Je n'avais nullement perdu l'espoir de revoir mon pays; 
mais, ignorant la durée et les conditions de mon séjour 
cbez les Morticoles, je songeai qu'il élait préférable d'at- 
teindre une situation supérieure, plutôt que de végéter, 
comme Trub, dans un emploi subalterne. J'espérais, ô 
naïveté, qu'un travail tenace me permettrait de réussir et 
j'avais mis de côté la somme nécessaire à mes premières 
inscriptions. Puis je quitterais l'hôpital où trop d'horreurs 
m'accablaient l'esprit et je ne deviendrais pas un de ces 
malades pauvres qui crèvent de froid et de faim. J'engageai 
Trub à m'iiniter, mais il était trop paresseux. 

Ma résolution prise, je me donnai du temps et voulus 
connaître quelques médecins influents de l'hôpital Typbus : 
« Ça ne vous servira pas à 5,'rand'chose, m'affirma ironi- 
quement Quignon, si vous ne savez pas bien lécher les 
pieds. » Cette fois encore, je ne le questionnai pas sur celle 
expression énigmalique, espérant que le mol m'en serait 
donné tôt ou tard. Je prenais par contact un des défauts 
des Morticoles, qui consiste à n'avouer jamais leur igno- 
rance. 

Sur ces entrefaites, Jaury m'avait invité à déjeuner à la 
salle de garde. Comme je voulais partir après le café : 
« Restez, me dit-il, vous allfz vous instruire. » La pendule 
sonna deux heures. Toutes les pipes étaient allumées. 



Quelqu'un s'écria en bâillant : u Rosalie ne vienilra donc 
pas? 

— Elle m'a promis d'âlre exacte, répondit un nommé 
Tripard, inlcrne de Fontauge, le médecin des hystériques 
et somiiaml]u!iques. Elle ne peiil manquer de parole. » 

ElTectiveiiiL-iit, deu>L iiiiiiiiii's npiùs, enDa en tourbillon 
une créature assez jeune, assçz jolie, aux cheveux blonds 
ébouriffés, au petit nez en l'air, et vêtue d'étofTes tapa- 
geuses : ï Bonjour, Tripard! — Et elle l'embrassa. — 
Salut, la compagnie ! Je ne sais pas en retard ? 

— Non, lu es à l'heure. Quoi de neuf? 

— Le neuf, c'est que tu préviendras ton patron que je ne 
veux plus lui servir de mannequin à moins de trois louis. 
Voyons, jeunes gens, quarante francs pour une attaque, 
est-ce raisonnable? J'ai des sueurs froides toute la nuit 
après les cliniques. Vous ne vous douiez pas du turbin 
qu'ils me donnent là dedans. On me flanque en léthargie, 
en catalepsie, en somnambulisme. Tout ça m'éreiute, et 
c'est mon amant, un interne à la maison de santé Mala- 
malle, qui m'a conseillé: Ma petite, à ta place je récla- 
merais trois louis. Ton Foutange est un vieux rat. » 
Rosalie parlait avec une volubilité fantastique. Ses yeux 
clairs et bridés tournaient et viraient, comme des papillons 
aulourde la flamme. L'assemblée riait. 

« Tiens, prends une tasse de café, et on verra, ajouta 
Tripard, dont la figure malicieuse exprimait la jubilation, 
— La voilà, messieurs, cette Rosalie, qui a servi à tant 
de belles expériences relatées dans les journaux de notre 
infaillible Cloaquol ; celte Rosalie sur qui nous avons 
basé notre extraordinaire système de la sensibilité neuro- 
musculO'Cêrébro-culanée ; celte Rosalie, point de départ 
de tant de merveilleux travaux que nous conteste le mé- 
chant Bouslibras ! Saluez, car elle a fait couler plus d'encre 
qu'il ne passe d'ordures dans nos égouts ou de malades 
dans les pattes de Malasvon 1 » 

A ce moment parut Gigade. Bien que chef de service, 



il venait souvent raviver à la salle de garde les souvenirs 
de son passé d'étudiant, cliercher des prétextes à sa jovia- 
lité célèbre : « Mais, c'est Rosalie ! dit-il. -^ Et son visage 
plissé devint trois fois plus hilare encore. — Tu travailles 
toujours dans le système nerveux, ma fille'? En as-tu fait 
avaler des bourdes àFoutaiige! Allons, pique-nou'i une 
attaque. > Aussitôt celte femme se renversa en arrière, 
rugissante, et s'agita, se disloqua, prenant tantôt la forme 
d'un arc, tantôt celle d'un fouet recourbé, lançant ses 
jambes et ses bras dans toutes les directions, claquant 
des dents, grondant de la gorge, s'exorbilant les yeux. Je 
frémissais dans mon coin. Gîgade était malade de rire : 
« Non, impossible de mieux simuler ! Satanée bourrique ! — 
Et il lui envoyait des coups de pied. — J'ai connu Lucie, 
Madeleine et Félicité. J'ai connu la grosse Toupin, la 
petite Poivre qui nous jouait l'hypnotisme à l'état de veille, 
la plus rare des hypnoses. Jamais je n'ai retrouvé ta per- 
fection. Du courage! Aux attitudes passionnelles, main- 
tenant! Quel malheur que je n'aie pas la haute taille, le par- 
dessus de caoutchouc et les favoris de Foutange pour 
m' écrier : Considérez, messieurs, l'extase, la prière, cou- 
tume surannée qui revit pour nous par les muscles de 
cette enfant nerveusel Considérez la colère, ces poings 
crispés, ces regards furibonds! Considérez la pudeur, 
tant de charme et de retenue chez la dévergondée de tout 
à l'heure, car cette Rosalie est une fille publiqtte, mes- 
sieurs, et son mal est héréditaire, puisé dans l'alcool 
de son père, la folie de son aïeul, l'épilepsie d'un oncle, 
l'arthritisme d'une tante. Or elle est enceinte, la 
malheureuse, enceinte d'un produit qu'affligeront l'ar- 
thritisme, la folie, l'épilepsie, l'hystérie! » Tandis 
que Gigade, monté sur une chaise branlante, décla- 
mait à la façon de Foutange et que les internes s'esclaf- 
faient, tellement que plusieurs pipes tombèrent, Rosalie, 
grisée par le succès, prenait les attitudes qu'indiquait le 
tonitruant professeur. Elle gigotait à terre. Son peigne se 
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détacha. De beaux cheveux dorés roulèrent librement et 
les jupes retroussées montrèrent des mollets délicats. Tri- 
pard se précipita sur elle et lui fit respirer un éllier fictif, 
en jouant la compression des ovaires. Elle se calmait et 
prit un air honteux. Puis, levant le masque, elle s'avança 
mutine vers Gigade : « C'est égal, de ton lemps on s'amu- 
sait ferme et je n'étais qu'une m6me. Passe-moi une ciga- 
rette. » 

Soufflant des anneaux avec la fumée et les jambes croi- 
sées l'une sur l'autre, Rosalie nous conta ses souvenirs. 
Elle était la fille de malheureux, quelque part, là-bas, dans 
les faubourgs. Un étudiant avait fait d'elle sa maltresse. 
Il lui enseignai! des termes médicaux et elle lisait des gros 
livres qu'elle ne comprenait pas, mais dont les images lui 
restaient dans la tète. Ensuite, elle avait connu Gigade 
qui s'occupait de système nerveux, et, pour faire de 
bonnes farces à son patron, lui avait appris à simuler 
l'hypnotisme et l'hystérie : «. Un fameux service que lu 
m'as rendu là, mon vieux. Ce Foutange est jobard comme 
on ne l'est pas. Il me paye ce qu'il appelle mes talents de 
société. Il ne croit pas si bien dire, Te rappelles-tu ? Tu 
n'étais pas encore un gros bonnet. Moi, j'étais une vraie 
gosse; tu bnvais dans un crâne et nous mangions du sau- 
cisson avec du pain. Ahlje l'ai joliment regretté! > 

Elle paraissait jalouse de ses collègues en supercherie, 
la grosse Toupin, la petite Poivre, des faiseuses, des rien 
du tout, qui se trompaient dans la simple attaque! 
Quant à Félicité et à Madeleine, elles avaient passé armes 
et bagages au camp adverse de Boustibras, et elles démo- 
lissaient les expériences de Foutange. Ce qui n'était vrai- 
ment pas convenable. Elle avait un bagou intarissable, 
une faculté prodigieuse d'imiter les accents, les gestes, 
les tics de tous les professeurs. Elle avait vu de près la 
plupart des médecins en renom et dévoilait leurs plaisirs 
faciles, leurs brutalités, leurs manies: «Tismel de l'Ancre, 
le joli Tismet, il peut faire son malin auprès des dames du 
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i nVat pai un guilliird, je vous jure. Il m'» Inni 

iVR'^IltAj'iti fM('. Puurlnnl il ne me plaisait (lufti'c, 

aifttf (it! roilTeiir... Et U vieux Gatiille, l'austère, 

mPrés^dent dea Socit'tfifi vertuenses, ma chère, SaSolen- 

Htfmtion de professeur, en voila iiii exii^canl 

Ifltvn! Il restiiil i\v.s heures dati^ uii fauteuil san:^ bron- 

■er, les maitis sous mon corsage! > Ou la (luestionnail : 

Kl Boriiian? — Un butor. Il senl mauvais. — Cudane? 

t Merci bien! Il a le (rue «le vous èlectriser, l'idiol. — 

BAvi^euse, i'as-lu apprécié? — J'ie crois que je l'ai 

BprÉciii! Il est arrivé un jour, avec un nommé Snrniude, 

1 ilemandtir si jo vouLiia, pour beaucoup d'argent, 

ficonter qu'un eni'aiil était ti moi, bref une histoire trës 

Btnpliquée et louche. Sorniude avait le gosse tout prêt 

tus une serviette. J'ai refusé. Ensuite, Jl est revenu me 

hrler de choses à faire, de poison, de inort, de suggestion. 

1 me prenait pour une vraie hystérique et il me fiiail de 

i yeux de liraise, J'en cours encore. Non, vois-lu, 

bgade, il n'j a que loi!... Ah, mes enfants. Une sévère ! 

lOagineK-vous que Torla, le tihef du Secours universel, 

à's promis... » Elle parlait iï voIk basse. On se groupa 

mloar d'elle; je u'osai m 'approcher. ]1 y eut un tollé 

Inâral : « Coinmenl! Oh, l'hypocrite, la canaille, le sale! 

EbîU OÛ passe t'argenl des pauvres 1 » 

[ «Aosalie, c'est sérieux, maintenant. — El Tripard frappa 

l table du puing. — Nous méditons une nouvelle e\pé- 

ice. Papa Fuutange est persuadé que, si ou le met dans 

irnAins des petits carrés de papier portant des noms de 

Eétlîcamenls, lu subiras l'elTel de ces médieamenls. Je 

ns Le donner leur liste, dans l'ardre où je te les présen- 

BTui à la prochaine clinique. Tu te tromperas une fois. 

IJteiHls d'être endormie. Boustibras sera là, el, pour 

tbfiter le patron, certifiera que lu fonclionnerats aussi bien 

(veillée. Je ic réveillerai et tu Le Iromperas tout le temps. 

Bn'est-ce que j'.ii fait de celle lisle?... Ah! la voilà! » 

iraro, bravù .' hurlèrent Gigade et les autres. Tripard tira 
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de sa poche une feuille de papier : « Primo : Sulfale de 
quinine. Tu feras l'écœurée. Tu t'écrieras: Quec'estamerf 
Pouah! Que c'est dégoûtant, mes oreilles bourdonnent. 
Secundo : Ipéca. Ceci, ma mignonne, c'esl le [;raad jeu. 
Il l'aul voniir. Fmitange sera si content! — Ça va, ré- 
pondit-elle. Je me tirerai de tout. > Elle inspecta la liste 
des médicaments en connaisseuse. Je me promis de ne pas 
manquer la séance de Foutange. 

La conversationdevenait générale. On parla des cruautés 
auxquelles donnait lieu l'hypnotisme : ( J'ai vu dernière- 
ment, racontait Rosalie, une petite Glle de quatorze ans, 
une vraie malade, celle-là, qu'on a rendue complètement 
folle. On la faisait travailler tout le temps : pour un 
médecin de villes d'eaux, pour un étranger, pour rien> 
pour le plaisir. Elle était à peine nerveuse en arrivant à 
l'hôpital. Elle en est sortie pour aller aux cabanons de 
Ligottin. 

— Mais, riposta Gigade, qu'avait-elle de mieux à faire 
que de servir la science ? — Son ton f^ubitement grave me 
parut plus joyeux encore que ses précédentes cabrioles. — 
L'hypnotisme est la plus belle conquête de la médecine 
moderne. Il éclaire tout, la jurisprudence, l'histoire, la vie 
journalière. Il diminue la responsabilité. Il sert A expliquer 
la philosophie, la peinture, la religion, la musique et la 
littérature. Il nous permet de mettre la main sur tout. 
Nous lui devons notre omnipotence. Nous avons suggéré 
au public de nous hisser sur le trône, à la place des rois, et 
sur l'autel, à la place des prêtres. » Là-dessus, Gigade 
bondit au piano et joua un furieux galop que dansèrent 
les internes et Rosalie, laquelle levait ses jambes jusqu'à 
sa léte 

Roridan savait par Quignon ma résolution d'étudier la 
médecine : c Surtout, me dit-il, apprenez à lécher les 
pieds, » et il me permit de m'absenter tant que je 
voudrais. 



Jfi tidltai 11; service di- Wiiliaiilieini , vieilhnl inijni, 
Viuiil (iiiisiianl, aux yeux ccrni-s, à la |)arule hrève, avide 
IfargUBt, lie filaisirs al iriionneurs. Cliaqiic jour tl iuveute 
^le nouTiilles ilrogiics (jui Ini pprnietleril de n^nliser des 
iuËfices timitiilârabies chez ilnnarrila, h ()hnriiiacîi'n 
b^qud il ''[ivoie st^s clii.'iits. Copiini' les l'iclies sitiils lui 
mportent.il a contre les pauvres, qui lui volent sou lomps 
rédeux, îles colâres l'i^rocea, et les traite conime des ani^ 
piatIX. Il 6sl liaiilain uiÉme avec ses élèves, ce qui n'est 
[itèrn dans la traililjon des Morlicolcs. Il leur ruco minaude 
A'actieler ses ouvrages, dont la connainsaiice ext indis- 
mtniable aux candidats, et qui snni, eux aussi, une pure 
B])âcularion de librairie, car Wabanheitii les l'ait bâcler au 
rabais par des médecins jeunes l't lic pou do ressources. 
Au deuxième étage do l'hôpilal Tjptius, les salles du 
fchiruri^ien Tartègre occupent une eufiladc d'arceaux. 
ITartègre est un maniaque. Il 0)<ère 1res peu, mais avec 
^U8 les rariinemeuts de cette science que les Jtlorticoles 
bppcllenl antisepsie, u'esl-à-dire lutte contre les animaux 
liuroscopiqueg, en i|ui, lors de mon voyage, \U vopieni la 
E3use de tous les maux. Us adoptent ainsi périodiquement 
L(le vastes lijpodiËses qui modilienl leurs connaissanres de 
Ifontl en comble. Après un stade de lulte, ces théories 
■oviennenl un dogme, un article de foi qu'on nu peut plus 
veuîer, sans être tenu pour un Snc et un hérétique. Il est 
parieux que la religion prête ses Tonnes aux esprits irréli- 
■îeux. Alors ce peuple incrédule les supporte avec peine, 
Vea dégoûte et clierche un autre système qui détruit le pré- 
redent, le remplace et règne â son tour. Les doctrînesdont 
Isse targaenl ne Kont donc qu'une suite de ruines mépri- 
sa par les jeunes générations et dorées par le soleil de 
HimHfférence. Or Tartègre s'appliquait à chasser les 
microbes. Il craignait Peau qui les humerto par millions 
L^l'air qui les héberge par milliards, le bois, le linge, le 
'pt^iior, la pierre, tous les métaux. Ses malades étaient 
■soléj dans des cages de verre et perpétuellement aspergés 



d'acides immondes. li n'opérait qu'à Ja dernier^ eitré- 
tnilé, aussi redoutable par son abstention que Malasvon 
par sa charcuterie, et, en ce cas, c'étaient des artificea 
inouïs pour expulser Vadtersaire, les patients élouffés 
dans de l'ouate antiseptique, les bislouris remplacés par 
le feu, les pansements formés de irenle-sept couches de 
gaze imbibées de substances diverses. Quand on pénétrait 
dans ses salles, cela sentait le pbénol, la rose, la moutarde 
el la cannelle. Il se dégoûtait vite de ses matières vermi- 
cides et les variait sans cesse, de sorte qu'il coûtait plus 
cher à ri]à|iLtal que tous les médecins réunis et fournissait 
involontairement au Secourx universel l'occasion d'innom- 
brables pols-de-vin. Les victimes de son zèle outrancier ne 
mangeaient qu'une rare nourriture empestée de poudres 
désinfectantes. On les soumettait, par en haut et par en 
bas, à des lavages méthodiques et caustiques. Elles buvaient 
du lait bouillant, de l'eau bouillante, du vin aromatique 
et bouillaat. Comme il ne voulait pas de cabinets à proxi- 
mité de ses salies, il fallait que les malades fussent portés 
h cinquante mètres de là et il avait imaginé des water- 
closels à triple courant d'air, d'eau et de sublimé qui leur 
procuraient des fluxions de poitrine et des hémorroïdes. 
Tartègre était en guerre perpétuelle, acharnée avec Tabard 
et Malasvon. Ils s'invectivaient dans les Journaux de Cloa- 
quol, se traitaient de fou. d'ignorant,ài: paresseux, d'as- 
sassin, de boucher ivre. Malasvon portait à Tartègre des 
défis de trépaner six crânes et d'ouvrir quinze intestins en 
une demi-heure, avec un couteau de bois et un sou de 
ficelle. Tartègre publiait la liste complète des ratés de son 
rival. Ces gentilles controverses divertissaient énormément 
le public. 

Le docteur Fête, lui, ne croyait pas aux microbes, mais 
H des globules infinitésimaux renfenuanl une parcelle de 
substance médicam«nleuse. On faisait foudre une de ces 
monades en un seau d'eau. De cette dilution, les malades 
absorbaient douze ^'outtes dans une série de douze verres 
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d'orangeade échelonnés d'heure en heure. Or il esl remar- 
guiible qu'ils ne guérissaient ni plus l6t ni plus tard et ne 
mouraient ni plus ni moins qu'avec l^aide des autres mé- 
thodes. Les collègues de Fête le jalousaient atrocement 
pour son excessive clientèle de riches, qu'il doit d'abord à 
son urbanité, à son aimable visage, à sa belle barbe blanclie, 
ensuite à la simplicité et à l'innocence de son traitement, 
lequel dispense des puises, vomitifs, lavements et drogues 
noires, remèdes atroces et poisseux, chers aux Boridan, 
aux Clapier, aux Wabanheim, aux Avigdeuse. Enfin les 
irréligieux Morlicoles ont besoin de remplacer la foi par 
une confiance aveugle en quelque cbose d'obscur, et le 
mystère du système globulaire est fait pour séduire ces 
ftmes inquiètes. J'admirais beaucoup le portefeuille en 
maroquin à son chllTre que Fête tirait au pied des lits, le 
sérieux avec lequel, sans un mot d'explication, il remettait 
à la surveillante une de ses boulettes magiques. 

Pour me divertir, je suivis le service d'Avigdeuse, le 
plus audacieux des charlatans; j'écoutai le beau brun 
parler à ses élèves. Il est l'homme de génie; il en a le port 
bautain, le langage bref et la fougue perpétuelle. Comme 
Tismet, il découvre chaque matin que la terre est ronde, 
que le soleil nous éclaire, que nous sommes tous mortels, 
et il explique, démontre, commente ces découvertes avec 
unevervetnlarissabte.il pose des diagnostics surprenants: 
Affection singulière de la troisième tunique de l'esto- 
mac, et ses prescriptions remplissent trois pages du cahier 
d'hdpilal : Prendre, à chaque repas, deux biscuits de 
son; un quart d'heure après, un jaune d'œufau poivre; 
six minutes après, cinq clous de girofle, une feuille de 
salade de laitue et deux grains de sel moyens. Aux uns il 
interdit les salaisons, la viande, les pâles, les légumes et 
le lait, ne leur laissant à consommer que l'air du temps et 
leur salive; aux autres il conseille l'encre, le pétrole, les 
pétales de rose et la cendre de cigare. H dicte ses ordon- 
nances d'un air inspiré, 6tant, frottant et remettant son 
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lorgnon, se tapant le front pour y agiter ses trouvailtes. Il 
se précipite vers un malade, lui prend les rnains, les lâche, 
s'écarte de trois pas, revient, le Fait se lever, se baisser, 
fermerles yeu\, se coucher en long et eu travers. La pré- 
fision dans la sottise, telle est l'allure de cet animal souple 
et griffu. 

Bradilin dirigeait un service d'enrants. Il s'y trouvait 
plus à l'abri pour ses cruelles tentatives, les marmots ne 
pouvant ni sedéfendre, ni se plaindre. Je les vois courant 
à la rencontre de l'interne dans leurs courtes capotes 
bleues : <: Monsieur, monsieur, le petit 16 est mort, et 
Jules, le petit i% agonise. > Lamentables 16 et 12, martyrs 
minuscules, torturés entre deux draps, aux yeux éteints, 
aux joues froides et caves, aux mains recroquevillées, rata- 
tinées, réduites à l'état de surfaces blêmes! Ils sont morts 
sans le baiser chaud d'une maman, morts par la faute du 
bourreau médical qui leur injecta des poisons nouveaux, 
dans des souffrances affreuses, raconte la surveillante, la 
tête basse, honteuse de surveiller ces meurtres! Tout 
autour des minces cadavres, c'est l'insouciance, aussi grande 
que chez des heureux. On joue avec les instruments de 
supplice, les couvercles des bocaux, les bandages et les 
rideaux des lits. On regarde de vieilles images qui racontent 
la triste fête de la Matière, et, à l'âge où l'être se forme, 
sur le tendre cerveau se gravent des effigies et des formules 
athées. Cependant Bradilin arrive et ricane devant ses 
succès : « C'est ceque je craignais. » Ne crains-tu rien d'autre, 
bandit? Ne crains-tu pas que, quelque part, quelqu'un 
ne recueille ces âmes irritées et sorties vieilles de la jeu- 
nesse, n'écoule leurs justes plaintes? * Qu'on porte ça, 
ajoute-t-il, au premier amphithéâtre! Je ne crois pas que 
le poison ait été absorbé en entier. > 
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La veille du jour où je devais commerif«r mes études cl 
I prendre mes inscriplions, c't^'Lait grande séance che); Pou- 
I tnnge. Oa en causait l'art k la salle tie garde, et Tripard 
\ adirmail i|ue Itosalie élaïl prête. On compluil sur une 
[ querelle avec Boustibras. Nuus arrïvSmes de bonne heure, 
Ifrub et moi, dans le domaine de l'illustre hjpuoliâeur. Le 
I service de Foutange furmaJl en effet une véritable cité :iii 
I milieu du ce royaume de misi're qn'esl l'Iiôpital Typbus, 
l L'etIraordJnaîre pression sunlimentale et sotiale. à latjuelle 
mtuttii soumis les Morlicoles, a développé chez eux au plus 

■ haut point les désordrus du système niM-veux. Une perpé- 

■ hielle inijniélude, le moindre bobo exagéré, traité par une 
I dizaine de médecins conlradietoires; une activité indus- 
llrif.lle incessante; un frénétique désir de rapidité dans les 

uications, que manirestent et multiplient la Tapeur 
KbI réleclricilé à nulranre; l'ïilTaissement des âmes par 
Vl'tnaljse, la persuasion du fatalisme, la i^rninle de l'hérédité, 
l'Ia terreur de la mort, la certitude de l'omnipolence de la 
■matière; la soif à tout prix de la richesse, la méfiance des 
■inévitables docteurs ; la nature, heurtée et violentée par la 
■science, qui se venge en empestant les sources, l'air, la 
■mer, en donnant aux unimaux des maladies hideuses, qui 
■vienneDl du l'homme et retournent à l'homme; les Heurs 
Etourdes de sucs vénéneux ; l'art ne racontant que la misère 
f et le deuil ; le contact d'hôpitaux, de prisons, d'égouts, de 



morgues, de convois funèbres, de charniers ouverts à tniis 
les vents et à tous les regards ; les lamentations entendues 
h travers les simels des chemins de l'er, les bourdonnements 
des tramways; b eorrnplion des femmes à geiiouï devant 
tics iiiéiliVLiis olisd'Ti-s et adroits; la faiblesse des maris, 
menacés du cabanon et de la camisole de force au moindre 
signe de résistance; les alcools, la morphine, l'étlier, la 
bande farouche des opiacés, squelettes agitant des images 
brillantes, qui portent la joie dans un linceul; la haine 
des pauvres et des riches; la précocité des enfants doiil 
l'imagination est journellement souillée; une éducation 
intensive qui surcharge et trouble la puberté, en fait sortir 
le crime, le désespoir et le suicide ; des fléaux périodiques 
que l'hygiène attise plutôt qu'elle ne les combat; une presse 
vénale uniquement occupée à signaler ou dissimuler les 
épidémies; enfin une atmosphère générale d'angoisse qui 
flotle sur la contrée — telles sont les causes les plus appa- 
rentes qui remplissent de pauvres le service de Foutange 
et de riches sa clientèle privée. Toutes ces formes de la 
surexcitation cérébrale et du manque de sommeil s'inscri- 
vent sur le corps humain en maladies extraordinaires 
dont Foutange et d'autres s'acharnent à déchiffrer les 
signatures. Il est juste d'ajouter qu'ils les exaspèrent, les 
cultivent comme des plantes rares, ne s'occupent jamais 
de les atténuer, mais toujours d'en tirer profit ou gloriole. 
Contournant le laboratoire d'électricité, nous atteignîmes 
un grand vestibule aux portes battantes, où commence 
l'empire de Foutange. Là défilent du matin au soir, au 
milieu de cris et de bousculades, une multitude de femmes 
en jupons, camisoles grises et savates, corps meurtris dans 
des lainages rudes : des vieilles toutes blanches ont 
échappé aux efforts réunis du mal et de la pauvreté : 
épaves de la vie, gâteuses, branlant la télé, chevrotant, la 
langue dehors, elles répètent la même perpétuelle phrase 
monotone qui est leur unique horizon moral : « Bonjour, 
l'ami. — Eh, joli brun, — Viens, ma giiilare. » Paroles 
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mystérieuses, tombant de cp.s boucbes édenlées que horde 
un liséré de baïe. Qu'onl-elles sucé, bu ou mangé, -accrou- 
pies parmi les ordures, nues sous leurs souquenilles, entre- 
choquant leurs os de squelettes? Quelques-unes sont as- 
sises. D'autres [ri;tr(.hi;nt et déckimenl leur confession 
sinisire. De plus jeunes descendaient le large et sonore 
escalier, portant des draps, des brocs ou des fioles. Plu- 
sieurs étaient ou avaient été belles, mais leurs traits gri- 
maçaient. Certaines imitaient la démarcbe d'un animal, 
sautaient comme un écureuil, grignotaient du pain comme 
un singe, ou bien accotaient à la rampe poisseuse leur 
taille souple, cbanlaient des mélopées traînantes et bi- 
zarres. Sur les dalles froides, un être terreux et sans sexe, 
aux cheveux gris dénoués, courait à quatre pattes et voulait 
nous mordre les jambes. Or tout ceci n'est point la folie ; 
c'en est l'approche et le contour; c'est le signe qu'elle fait 
à l'âme. Nous entendîmes des cris stridents, et par une 
des portes du préau se ruèrent des créatures gesticulantes. 
Elles jetaient des gloussements suraigus, qu'elles accom- 
pagnaient de mimique, levant avec force les épaules, ou 
lançant le pied et le bras eo avant, ou proférant des ky- 
rielles de blaspbèmes ; leurs corps tremblaient de tem- 
pétueux frissons. Une d'elles tomba de son long sur le sol. 
Sa tête fit le bruit d'une biicbe qu'on fend. Aussitôt tout 
le cortège des vieilles, des gloussantes, des chanteuses, 
des épileptiques, s'attroupa autour d'elle en cercle de sor- 
cières, tel un arbre aux branches dépouillées dans 
l'orage... Nous franchîmes ce pas redoutable, malgré les 
efforts d'une naine qui se pendait à nos mollets en hur- 
lant. 

Après ce premier vestibule, il en est un second, celui 
des hommes. Nous le traversâmes vite, pas asse« néan- 
moins pour ne pas remarquer des formes sans âge qui, 
frileusement serrées sur un banc, tendaient devant elles 
leurs mains agiiées de secousses menues. Ils semblaient 
filer de la laine ou expliquer quelque chose à tout petits 
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gestes. Deci, delà, enfants adultes et vieillards âiionnaient 
des syllabes sans suite : « Ba ba... To... To... Zo zi... 
Ru... né... », riaient niaisement, bras dessus, bras des- 
sous, ou nous (iévisaiteaieiil d'un air de fureur. « Que de 
niouv(Uiipnts inutilisrs ! mVcrini-jp. Tous ces fantômes dé- 
pensent en pure perte la vie que Dieu leur a prêtée. — 
Les automates sont punis, me répondit' Trub. Tics, sac- 
cades et tremblements rappellent la trépidation des ma- 
chines auxquelles on emploie les malheureux. Ils gardent 
l'empreinte et le rythme de leur profession. Ces animaux 
d'acier qu'ils fabriquent et utilisent leur donnent leurs 
foripes en détraquant leur organisme. > 

En montant l'escalier qui conduit auv salles de Fou- 
tange, nous croisions des groupes d'instables danseurs. 
Mais leurs yeux fixes et leurs gambades de pantins ne ma- 
nifestaient point l'allégresse. Nous vîmes un homme grand 
et maigre, qui descendait les marches. avec précaution. 
Quand il passa près de nous, il nous lança un regard infini. 
Il signifiait, ce regard-citadelle, ce regard-foule, ce 
regard -présage : < Je souffre et j'ai souffert de douleurs 
innombrables et je suis resté conscient de moi-même. 
Mon mal est moins apparent que les autres, qui portent 
des masques comiques ou tragiques. Il est intérieur; 
vous ne le comprendrez pas, messieurs. Il frôle la 
conscience. II est religieux, de rédemption j la foi seule 
pourrait le calmer. Il dépasse toute science; il est l'image 
de maux futurs, bien plus terribles, parce qu'ils ne seront 
pas dans le geste, dans le tic, dans l'allure, mais qu'ils 
pourriront au bas abîme de l'&me, tels ces cadavres trop 
. profonds qu'on ne devine qu'à l'odeur fade... t 

L'antichambre propre du service est environnée de 
vestiaires et d'armoires où les étudiants déposent leurs 
blouses el leurs livres. Au milieu, s'allonge une table 
destinée aux chapeaux et parapluies. Car Foulange excite 
une vaste curiosité. Les Morticoles viennent là en partie 
de plaisir, voient travailler les malades, et souvent em- 
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brieni la cont^ion. Il {!ri)uilbî[ dniin iiiie foxln ci>m[>o.<iitD : 
i mftUoniiaii'w, trésor des mùiiainns, eélftire |>ar su Tnie- 
fieuse Iiypocnnilrie, coiisulti^ [mur la dixif^niB fois Aviiç- 
Icijuei ri'|iotid nonch;i!atmneiil, caresse sa Ijk'IIc 
irbe noire. Telle petilo ilanje ^'empresse autour Uc 
fesmot de l'Ancre c\m lui rionne des conseils à viiix basse, 
I serre ile^ mains de toii^c6tés. Des iuliriniers passent et 
■possenl pour pri^parer l'amphithê&tre, truqué coiiinie 
e salle de spectacle. Ils nous plaisantent, Trub et moi, 
|gi venons là en messieurs. U est vrai qne nnlri: eonduîie 
a l'inefiuveiiance, mais on n'a p.is le loisir de s'occu- 
fer de nous. Voici des médecins étrangers, recoiinais- 
pbles à leui' tenue, à leur forme de visage, à leur gène ; 
s nn coin, Malamalle aîné cause avec un géant alei'te, 
Ligoltin, le dompteur des Tons. Il nous reconnaît et nous 
Btl un signe amical. Voici Clapier, le rival d'Avigdeuso; le 
Bkord Waliiinheim, comme cliar^'é du poids du son front, 
e partout le jel perçant de ses regards, et n'écoule 
bs un mot île ce que Ini jiii'a.'^se son interlocuteur, le 
marmacien Hanurrita. Le spécialiste du nonihril. Purin- 
gitcaret, au crâne bosselé, anx cheveux blonds broussail- 
i caracléristique i|ue cliacnn le prend pour un i:énie, 
pAigante Gigade, i|ui court deci, delà, tape familiëre- 
lent les épaules, les bras, le venlre d'antrui et ses propres 
uases, éclate d'un rire tonitruant, puis d'une série 
B hoquets qui grincent. Gigade raille tout haut les fours 
t Foulange an\quels nous allons assister. Tartègre dé- 
■antre i, Houste que l'air est saturé de microbes; mais 
jOUBte, perdu dans les plaines du silence, ne répond pas. 
Ilaiâqiiol, très agité, se tourne vers trois jeunes reporters 
■iâicitux qui, le crayon et le carnet à la main, prennent 
! dotes fiévreuses. Surviennent Pridonge, Bradilin, 
piignon, Prnnct, Jaury, Cuilane l'inévitable. Le stupide 
^rcueillet se précipite au-devant de Crudanet lui-même, 
i louche tartule, scintillant de décorations, environné du 
s aides. Les élèves s'ébroueut ut plaisantent ou, disci- 
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pies fervents, se tiennent à l'ombre de leurs maîtres. Ils 
déposent sur la longue table des canne!< et des paperasseSi 
èdifipes instables qui s'éboulent à cbaque instant. Tabliers 
et calottes noires Crétillent. Et l'on poline, l'on potînel 
On entend citer des noms propres, des anecdotes ressas- 
sées cent fois. J'aperçois des étudiantes, la plupart laides, 
des dames aussi, malades riches et désœuvrées, uiatron - 
nées par un docteur, elles ne s'écartent pas de leur guide; 
celui-ci les renseigne en s'épongeant les tempes. L'assem- 
blée dégage une chaleur, une odeur néfaste, et le désir 
malsain de s'exciter les nerfs. Les élèves de Foutange, 
Tripard en télé, se distinguent par leur sérieux. Ils démo- 
lissent bien, dans le privé, un maître trop naïf, mais le 
public, la concurrence, le sens de la gloire les impres- 
sionnent. On se montre le dramaturge Loupugan, idole de 
ses concitoyens, qui passe sa vie au milieu des docteurs 
et leur demande des sujets de pièces. Il emploie dans ses 
drames des termes d'anatomie que lui fournissent Tismet 
et Âvigdeuse. Je contemple le peintre Stéphane, chien 
mouillé, battu etfangeux.il cherche à l'hôpital de quoi 
barbouiller ses toiles avec des pieds bots authentiques et 
des convulsionnaires exacts. J'admire un poète qui chan- 
tera snr le mode mineur les beautés de l'hypnotisme; une 
série de juges zélés, désireux d'étudier de près cette 
grosse question de la responsabilité morale qui leur permet 
de considérer les scélérats comme des innocents et ne les 
dispense pas de demander leurs têtes. Ils questionnent 
sans trêve leurs amis médecins, avec des mines, des atti- 
tudes, des réticences et des masques de théâtre, tellement 
qu'on ne les distingue pas de quelques cabotins et cabo- 
tines, interprètes fidèles de Loupugan, venus là pour 
simuler l'attaque d'après Rosalie qui, elle-même, la 
simule. Mensonge sur hypocrisie, hypocrisie sur mensonge, 
tout cela évolue et moutonne en une énorme masse 
humaine où l'on chercherait en vain un grain de pitié, 
un atome de bonté, une goutte d'intelligence. On guette 
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anxieusement Foulange et Boustibras; dès que la porte 
s'enlr'ouvre, tous les ref^ards se tauriienl vers elle et les 
bavardages s'interrompent. 

f Laissons ces singes gambader, me chuchote Truh à 
l'oreille. Je veux te montrer le service des femmes, en 
attendant l'arrivée du mattre, et nous irons ensuite 
directement à l'amphithéâtre. ï 

Nous entrions dans une grande salle dont l'aspect multi- 
colore et confus me saisit d'emblée. Chaque lit était une 
folle petite chapelle, ornée d'oripeaux aux couleurs extra- 
vagantes, où le jaune et le violet luttaient en hurlant avec 
le rouge et le bleu; sur les éloffes chiffonnées ruisselaient 
des avalanches de colillchets et bimbeloteries, statuettes 
de plâtre et de verre, objets de forme inconnue, d'usage 
vague, poteries indéterminées, herbes sèches, jusqu'à des 
bouts de bougie et des bobines de fil. Au milieu de celte 
mascarade s'énervaient, s'éliraient une trentaine de 
femmes étranges, quelques-unes jeunes et jolies, d'autres 
vieilles, mais toutes fardées, les rides plâtreuses et 
roses, les cheveux travaillés de façon biscornue, dressés 
en tire-houchon, ou s'envolant de toutes parts, comme sur 
les têtes de gorgones et de méduses, ou bien plaqués en 
accroche- cœur, mouillés, huilés et collés sur les tempes, 
ou divisés en série de petites nattes, chacune nouée par 
une faveur de nuance diverse, l'acajou tranchant sur le 
brun, et le blanc sur le blond; des bonnets fantastiques et 
criards, en dôme, en pointe, en parapluie, à la hussarde. 
Des peignoirs ouverts sur le côté, friperie de cauchemar, 
découvrant le Hanc et la cuisse, brodés, soutachés, parse- 
més de dentelles et de graisse, de crasse et de guipures. 
Certaines filles avaient des poses de noiichaloir, cou- 
chées tout habillées sur leurs lits, faisant saillir les 
hanches, accroupies et fumant d'odorantes cigarettes, 
mâchonnant des choses dures, du bots el de la craie. 
D'autres s'amusaient à se poursuivre avec des clameurs 
insensées, à se battre, se mordre, se griffer, s'envoyer des 
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roiips (Je pied qui taisaient floller les peignoirs. Une, à qui 
la surveHlanle voulait ingurgiter nn médicament, rechi- 
gnait avec des minauderies. Notre entrée dans ce séruii 
suscita une vive animation. Nous sentions sur nous tous 
ces regards liévreu.x, cernés de noir et de fard. Nous 
admirâmes plusieurs décorations. Flatlées dans leur 
amour>propre, les jeunes personnes nous envoyaient des 
compliments et des baisers, tandis que leurs voisines, 
jalouses, nous faisaient des grimaces. Mon nez et la cra- 
vate de Trub étaient matière a plaisanteries. On s'appro- 
chait de nous; on nous tiraillait ; on nous demandait du 
tabac. Cela puait la sueur, la pommade et l'éther. L'atmo- 
sphère était lourde. J'en aperçus deux étroitement enlacées; 
une autre, tapie dans sa ruelle, aspirait avec délices le 
contenu d'un petit flacon, prenait, par la molle inflexion de 
son corps, une grâce de chatte engourdie. Cette disparate, 
ces rumeurs, ce bruissement d'étolfes, ces parfums violents 
me congeslionnaient et je fus heureux de retrouver le 
frais palier de l'amphithéâtre. 

Celui-ci était bondé de monde quand je poussai sa porte 
basse à tambour, laquelle aboutissait au faite. Nous 
dominions le public, empilé sur les gradins, qui tout 
à l'heure stationnait dans l'antichambre. On se serra pour 
nous faire place sur un banc de médecins étrangers, à 
l'entrémilé duquel trônaient Avigdeuse et Cloaquol. £n 
bas, dans l'hémicycle, qui, de l'endroit où nous étions, 
ressemblait à un entonnoir, s'agitaient Cudane, son aide, 
Tripard, et les élèves de Foutange. Ils préparaient une 
machinerie compliquée. Les hautes fenêtres dépolies dis- 
pensaient un jour si maigre que le gaz était allumé. J'étouf- 
fais. Aux murs on voyait nn tableau noir et de grands 
dessins coloriés, œuvres de Tisniet, représentant les divers 
stades de l'hypnose sous la forme d'un puits où plonge 
l'esprit des patients. Un autre tableau portait cette gigan- 
tes(|ue annonce ; 
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Rosalie! 

ROSALIE ! 

nOSALIE ! 

HEHVEILLEOK EFFETS DES HËDICAUENTS ÉCRITS. 

PERSUASION THÉRAPEUTIQUE. 

DISCUSSION ET RÉFUTATION DU SYSTÈME 

BOUSTIBRASIEN. 

Trub me désignail, au premier rang dans le bas, le petit 
docteur Boustibras, sa houppe de che.veux grisonnants, sa 
barbiche. Serré dans une redingote cloche aux larges bou- 
lons luisants, il attendait avec impatience le moment de se 
déployer. 

Dos applaudissements éclatèrentàrarrivêedeFoutange. 
1! était grand, vigoureux, analogue à un perroquel. Le nez 
accomplissait sa courbe au-dessus d'une bouche assez fine 
qu'encadraient des favoris blonds, de ce blond qui persiste 
jusqu'à l'extrême vieillesse. Son ample pardessus de caout- 
chouc, où s'engouffrait le vent de son éloquence, claquait 
et dansait à chaque mouvement. Il salua l'assistance, 
Joveux de la voir si fournie, et commença son discours. It 
prenait à témoin ses élèveset les dessins muraux des mer- 
veilles qu'allait présenter le nouveau sujet gui..., le nou- 
veau sujet dont...; il montrait la table chargée de fioles. 
Puis il saisit une longue baguette terminée par une petite 
boule et se lança dans une théorie épineuse, désignant 
successivement les niveaux grailués du puits de l'hypno- 
tisme. Ces explications ennuyaient. Des vagues de bâille- 
ments déferlèrent d'un bout à l'autre de la salle ; seules 
les dames du monde prenaient des notes rapides sur d'élé- 
gants calepins. 

Enfin Foutange, l'index tendu, s'écria : « Qu'on amène 
Rosalie! » Il y ciLt un frisson dans l'auditoire. La .jeune 
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l'eiTinie, coiicluile pnr Tripard, sérieux el solennel, s'avan- 
çait à petits pas, en robe noire, les yeux m ode sterne ni 
baissés. Elle s'assit à droite de la table, face au public : 
a Nous avons ici, mesdames el messieurs, mugit Foutange 
du ton Liispiié d'un faiseur de lonra, nous avons ici un 
sujet de premier ordre que nous a procuré ûolre savant 
interue Tripard, — Celui-ci s'inclina; ses camarades se 
poussaient le coude. — Gr&ce à celle nommée Rosalie, 
nous sommes arrivés à réfuter, point par point, les doc- 
trines adverses de notre collègue Boustibras, lequel pourra, 
d'ailleurs, s'expliquer a son tour el tenter de répondre à 
notre décisive expérience... Vous savez, mesdames et 
messieurs, que nous avons toujours soutenu la nécessité 
de l'hystérie comme cause des phénomènes hypnotiques. 
Quiconque est sain n'est point hypnotisable. Axiome fon- 
damental, lumineux. Notre collègue afrirme le contraire. 
Or Rosalie présente le phénomène singulier de n'être 
susceptible de lélhai^ie, catalepsie, somnambulisme qu'a- 
près une grande attaque. Je lui donne cette attaque. » Ici 
Tripard surgit, presse le poignet de la simulatrice, qui 
tombe à terre en hurlant et commence une gymnastique 
désordonnée. Plusieurs se lèvent pour mieux voir. On crie 
Assis! el Chapeau! Sur un signe de son patron, Tripard 
enraye l'atlaque. Le thaumaturge continue : « Mesdames 
et messieurs, Kosalie est maintenant hypnotisable. Nous la 
mettons en léthargie. — Il appuie élégamment ses doigts 
fuselés sur les paupières. —Voilà qui est fait. Les membres 
flasques : signes caractéristiques. Nous la mettons en 
catalepsie. — Il relève les paupières. — Les membres 
raides : signes caractéristiques... Somnambulisme, enfin. » 
Il frictionne le sommet du crâne et la nuque du sujet, 
qui s'agite, bredouille des syllabes incompréhensibles, 
frappe du pied d'un air mécontent. Quelques élèves pré- 
venus étouffent des rires. 

« C'est à cette minute, mesdames et messieurs, proclame 
Foutange avec un geste prophétique, c'est à celte minute 
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que va se maiiifesler une puissance nouvelle, exlraorili- 
naire, mystérieuse, l'action, non des médicaments, mais 
^€8 signes de médicaments. Nous avons, avec le concours 
de notre interne, mis au jour celle merveilleuse faculté, el 
nous en trouverons sans doute d'aulrcs exemples. Je prenils 
ces pelils carrés, sur chacun desquels est écrit le nom 
d'un remède... Le premier : sulfate de quinine, mes- 
dames et messieurs, sullate de quinine, le suirate de qui- 
nine... Je l'applique sur la nuque de la malade, et cette 
jeune femme, qui est une ignorante, une pauvresse, qui 
n'a jamais entendu prononcer le mot de sulfate de quinine, 
Ta présenter les signes caractéristiques de l'intoxication. * 
En effet, àpeine le papier est-il collé d'un mouvement 
rapide par Foutange, que Rosalie cesse son incohérent 
bavardage et exprime par tout son masque un irrésislilile 
dégoût : « Pouah ! Que c'est amer! Que c'est amer ! Que 
c'est mauvais! Je n'en veux plus! Cochon! Cochon! » 
Elle crache à terre" et secoue les épaules. Foutange 
exulte : « Hein? Croyez-vous? s Beaucoup s'émerveillent. 
Très peu flairent la supercherie. Rosalie se frotte les 
veux el murmure : « Des cloches! j'entends des cloches! 
Ça bourdonne. Ça siffle. Un chemin de fer! Gare, 
gare I I) arrive!...» Bravos enthousiastes. Cri du cœur 
du maître : < Est-ce assez convaincant? » 11 souffle 
sur les yeux de la patiente, qui se réveille hébétée, 
demande anxieusement : « Où suis-je? lUais quoi?,,. 
Qu'est-ce qu'il y a? » Foutange, attendri, lui tapote le 
crâne, la brave caboche obéissante : « Je profite du repos 
nécessaire à cette chère petite pour ilemander à mon col- 
lègue Boustibras s'il espère obtenir chez une personne 
saine des résultats semblables. > 

Boustibras ne se fait pas répéter deux fois l'invita- 
tion. Il escalade et démolit la barrière qui le sépare de 
l'hémicycle, écrase douze pieds, bouscule quinze encriers 
el porte-plume, el se précipite bravement dans l'arène. Il 
semble un pyginée à côté de Foulante, et celui-ci pourrait 
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lui donner lii main comme à un bébé qu'on promène : 
<t Ze demande la parole,» il prononce îemawfe et la Aarofs. 
Je reconnais là un de ces juiCaillons qui infesleat lepaj^ 
des Morticoles et dont Wabaiiheim est le représentant le 
plus illustre. Soo généreux rival acquiesce. Ce n'esl pas 
rien, cependant, qu'a demandé fioustîbrae. C'est le droit 
d'inonder l'auditoire, pendant une demi-heure, d'explica- 
tions retorses et confuses, où tous les b sont des p et tous 
les ( des d, d'où il appert à la fin que l'orateur propose 
d'evpérimentef sur une personne quelconque, au hasard. 
Une dame se lève. Elle réclame l'honneur de servir de 
mannequin. Elle descend du haut de l'amphithéâtre et 
chacun s'écarle respectueusement, admire la mine futée 
du sujet volontaire, son élégance, son chapeau rose el la 
finesse de son pied, quand elle saute dans l'hémicycle, 
maintenue sous les liras par Tripard. 

Boustibras la fait asseoir en face de lut, près de Rosalie, 
laquelle regarde de travers cette Intruse qui lui vole l'at- 
tention du public. 11 agrippe les poignets de la dame et la 
magnétise de ses yeux ronds. D'abord elle se délouroe, 
puis elle a le fou rire devant la physionomie du nabot. 
Prompt et autoritaire, Boustibras affirme : « Vous avez volé 
une montre. Si, hier sur la blace Grudanet, à drois 
heures de l'abrès-miti, fus ajfez folé une moudre. » Elle 
nie avec dignité, ensuite avec impatience : < Ché fu dis 
que si. Fusa ffez folé une mondre. — Mais non, monsieur. 
— Ché fu dis que si. — Non. — Si. — Non. — Si. — 
Non. ï Elle secoue la tète de droite à gauche, Boustibras 
de haut en bas. Foutange sourit malicieusement. L'assis- 
tance devient houleuse et sceptique. Trub trépigne et nie 
pince la cuisse. Les médecins étrangers sont scandalisés. 
Rosalie hausse les épaules et tourne le dos à la dame. Celle- 
ci commence à se fâcher. Elle voudrait dégager ses poignets, 
mais Boustibras s'accroche à elle : c Qu'affez fu ti au 
sergent te ville quand fus affez folé la mondref t Et il 
insiste, il insiste tellement que la malheureuse se trouble, 
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I balbutie, fillf rcgrplle sans doute de s'Alre iin^t'e àccsmMi- 
I gaaces, pur amour de la sciouce et «anili- réminiiie. Elllo 
I lri!S-<atlle sur .«a chnise. niaiiiteinie pnr son implticnbli) boiir- 
I rcai). F.rillii, liiïse, elle avouo : « Eli hicri ! oui, là, j*ai voliï 
I une uoulru. « F.IIk l'ournitiles détails circonslandL'S. Tout la 
[ monde s'éloiiiie. Foutange s'énerve, ftosatie aussi. Bous- 
I lîbras remanie les ^'radius el savoure son succès. Moi, j'in- 
I ler|ir«(et(iul pari» l'aligueetle désespoir de la dume. Trub 
[ soutient qu'elle est un eompèro. Elle accumule les preuves 
I du dol ' « Comment elle avait l'intention de voler la montre, 
[-comment utie a ^uivî un monsieur rjiii portait une chaîne i 
I briUante, comment cette chaîne l'a attirée, fascinée. Elle ' 
I 3'est jetée dessuii. Le monsieur' a crié. La foule s'est 
I amassée, im serifent de ville est intervenu cl l'a conduite 
I au poste, t Mainlcnaiil e\\v déplore son acte, elle pleure et 
I le lamente. Un applaudit. 

I L>é,^ Boustibras change du tactique : u Nt fu faites pas 
I te pile; oe n'est pas frai tu ça, cerlifie-l-il. Cest mot 
L qui (iens te fu le dire. Fu n'affez pas folè la mondre. * 
I Le sujet résiste. Elle est convaincue et sincère à travers ses 
I sanglots : t Si, si, je l'ai fait. Je l'ai volée. Je rnerepens. 
I if Faut que j'aille en justice! 11 faut que j'aille en justice! 
I J« veux être examinée par un m<!^ilecin! » Elle se débat. 
I Dans son agitation, son chapeau rose glisse sur le côté.. 
I Boustibras la maintient féroceraenl, tel un, cannibale son 
I déjeuner : a ^f(m ç6 n'est pas frai! C'est moi, c'ett moi 
I qui fiens te fu le dire, gni /iens le fu le tire. » On ne per- 
I çoil plus que ces syllabes acérés, pressantes et sifflantes : 
I (Jtfoi qui fiens te fit le lire-fit~dire, moi-qui-fiens-tire- 
I /U... » Il la rassure. Les gémissements s'apaisent. 11 
I l'abandonne, repasse joyeux la barrière, va se rasseoir à sa 
r place, agite ses bras menus et hurle avec emphase : <( Çé 
I B'MÏ pas blus tifficile que ça! » 

I Suit une controverse très embrouillée, hérissé de termes 
[ d'argot scientifique, entre lui. et Foutaniîe. Cela tourne i\ 
I Tuigre. Le mimteau de caoulchoiic claque : k .h- fiens tr le 



16(î LKS MORTICOLES. 

lui tire. — Mon cher tollèguBj dn calme, je vous en prie. 
— Mais cke fiens te ie lui tire. — Reportez-vous au 
puits de l'hypnose. » Tripardjublle. Rosalie hurle, en proie 
à une vraie crise nerveuse celle fois, et on emporte le pre- 
mier sujât du docteur Foutaage, ainsi qu'elle l'écrit sur 
ses caries. La dame est très entourée, questionnée, toute 
rose et enorgueillie de son aventure. De son banc, Rous- 
libras gesticule, admoneste Avigdeuse, prend les élèves à 
témoin. Tout l'amphithéâtre cause, caquette et dispute; 
c'est an bourdonnement de mouches. Grudanet demande 
la parole. Il s'exprime avec Tacilité, du même timbre fade 
et patelin. Il accable d'éloges Foutange d'abord, Rousii- 
bras ensuite. Il déclare que des découvertes aussi impor- 
tantes que l'action des papiers médicamenteux et la 
suggestion sur n'importe qui ne son! nullement contradic- 
toires, honorenl grandement la science et la Faculté des 
Morticolcs : « Un point de vue m'intéresse parliculière- 
menl, messieurs ; celui de la médecine légale. Il y a là de 
gros problèmes, dont la solution devra désormais nous 
guider dans l'application des pénalités. Ces questions sont 
de celles qui ne se résolvent pas à la liâle. I) faut nommer 
deux Commissions dont chacune comprendra un membre 
de l'Académie des Sciences, un de l'Académie des 
Inscriptions scientifiques, un de l'Académie neuro- 
pathologique, un de la Faculté professorale. Quel- 
ques-uns de ces matires éminenis, dont le renom et la 
bonne foi sont hors de conteste, voudront bien s'ar- 
racher à leurs travaux pour examiner de près les pré- 
cieuses expériences des docteurs Foutange et Rouslibras. t 
On vote par acclamations. Gigade, Rradilin, Tabard, 
Wabanheim et Cercueitlel sont de la Commission Fou- 
lange; Tismet, Malasvon, Avigdeuse, Crudanet et Mousle 
de la Commission Roustibras. Les gaillards élus se frottent 
les mains. Cette vieille querelle se réglera désormais à 
coups de dîners et d'emprunts. Hornes, les deux rivaux 
supputent ce que leur vanité va leur coûter en Champagne, 



^^^Bcatleaiix et |iots-'|p-vin. Là-dessus se ^retteroDl ili.\ milJe 
^^H<inlrigtl6S, pramesses tie récc[>liong aux «sameiii!, concours, 
^^B.lècliisiiie[il& de \wih. Tour deux tnois lu inudiim' jt polîns, 
^^^|:ra»eurfi et goiriiliilos esl reiuontce. Tfous avons l'insigne 
^^^■liniuteDr d'a««isler, Tmb et moi, au germe de celle magni- 
^^^B]i4|ue Ucirdsnn. 

^^^H Ce b'csI pas Uni. FouUnge iloit inlerroger quelques 
^^^muatades. On le» rnabne, homiiias et feiunies, paies, grelt)!- 
^^^^pants, roulant des yeu.v égarés. Le maître s'est assis. Ce 
^^^Bii'Ast plus le niiïme Être. Sa voIk el son f^csle oui change. 
^^^ Il a l'air, non plus d'un charlalaQ, mais d'un Juge aulori. 
taîrn Bl dur. La (Igure du perroquel s'est glacÈe. Sa liouchc 
est mince et inanvaisi? : « Voire i)Éro s'est liié. Ah ! Com- 

*nnjiiti Couleï-uous ça!... Voire mûre olail une prosti- 
iuée. parlez plus haut 1 Une pro-sti-luéc, que diable ï 
Nous savons «e que c'est... Et alcoolique? Depuis 
quand buvait-elle?... Vous-même êtes sujel â des crises 
li'épilepsie... Vous tombez, vous bavex el ^a vous cuit 
dans la nuque... Au suivant! » Les élèves prennent acti- 
^^^ veulent des noies. C'est ainsi : devant deux cents personnes 
^^^bficaueuBes, ces infortunes doîvenl étaler leurs hontes, 
^^^■'Jeurs tares el celles de leurs ramilles, dévoiler leurs secrets 
^^^biltimes. Bien n'arrête l'inquisiteur implacable : t Vous 
^^^■■'Atee^ voleuse et vicieuse, madame. La police vous con- 
^^V liait. Vous avez Jelé un Tœlus à l'êgout. — Docleur, 
^^K^iï'OsI que... ~ Taisez-vous. Je ne vous demande pas d'iu- 
^^^Bterprétalion.Âquelle époque avez-vous cessé d'être viei^e? 
^^^■ïlt TOUS êles enceinte? C'esl du joli 1... Bromure de poUs- 
^^^Ksium. un i;ramme. Eau, deux cenis grammes. Passez à. 
^^^Bc6té, on va vous donner voire ordonnance... A qui le 
^^Hlour?> Foulange plonge, avec une adresse diabolique, jus. 
^^^1 qu'au fond de ces consciences frustes. Il recueille des 
I aveux lamenlables, des confidences qui remuenl le flot 

noir, rouge et boueux des souvenirs, amènent aux joues 
I des larmes de honte. Ces confessions, variées en appa- 

^^L rence, se réduisent toutes au manque de pain, de gîte, 
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Ll'éilucatiun morale, de croyance, auK mauvais contacts. Il 
De comprend pas, ce Foulange, nue l'odieux matérialisme 
dont il esl un des représentants, que l'euploitalion de 
l'homme par l'Iiomme, que la science saos conscience sont 
les causes nécessaires et prochaines de toutes ces maladies 
qu'il étiquete de noms baroques et qu'il attribue à l'ai-- 
cool, à la syphilis, à ce qu'il appelle des dégénéresceiicea 
nerveuses. Il se lève, va k son tableau noir, tenant par la 
main uiie petite lille, triste danseuse de Saint-Guy. Il 
dessine les rapports, les jonctions des paralysies, hèTÉi- 
plégies, tétanos. Il dessine la lésion de l'enrant, et elle 
regarde son cerveau, stupide et terrifiée, ne comprenant 
pas comment il peut être à la fois là et dans sa tête, sa 
[lauvre tête laide, trop grosse pour son corps, qui oscille . 
et bat la chamade... Comme arguments, Foutange a fait 
venir d'autres malades atteints d'àiïections analogues & 
celle de la fillette et qui gambadent devant lui. Il rabâche 
ses formules : « L'hérédité, l'hérédité, l'hérédité. Son 
oncle est mort d'une congestion cérébrale. Sa grand'mëre 
était incestueuse. N'est-ce pas, elle vivait avec votre père? 
Dans leurs taudis, messieurs, ils s'accouplent comme des 
chiens. L'inceste esl la, règle. Ils conçoivent dans la 
débauche, après plusieurs bouteilles d'alcool. » 

L'auditoire se fatigoe. Les bancs se dégarnissent peu 
à peu. Les médecins, les étrangers, les dames, les élèves 
regardent leurs montres et s'évadent discrètement. Truh 
et moi nous tes imitons et nous faufilons derrière quelques 
malades riches enchantés de leur matinée : t Vous savez, 
moi j'ai un peu de ça I Je porte difficilement mon verre 
à ma bouche. — Et moi, au réveil je tremble ; je ne peux 
pas me moucher. — Ah! qu'il est fort! Ah! qu'il est 
fort !... » 

Je devais le lendemain quitter l'hôpital Typhus. Le soir, 
je préparai un petit paquet de vêtements propres, que je 
m'étais achetés à ma dernière sortie. Je fis le compte du 
peu d'argent qui me restait. J'embrassai Truh et lui pro- 
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mis lie le voir le dimanche, le plus souveiiL possible. Je lui 
iurai d'êlre toujours prêt à m'enfuir avec lui au pre- 
mier signât, dès que nous aurions retrouvé le capitaine 
Sanol. 



DEUXIÈME PARTIE 



CHAPITRE PREMIER 



Je sortis de l'hôpital au matin, par un pâle soleil. Ma 
joie était extrême. Lors de ma dernière visite à la salle de 
garde, les internes, saluant en moi un futur collègue, 
avaient bu ma santé et m'avaient promis de m'éviter les 
faux pas. Quignon ne m'avait point ménagé, les conseils : 
c Canelon, soyez plat. Moi, j'ai fait ma route par la bas- 
sesse. J'ai, jusqu'ici, rtiussi à merveille. J'ai cru parfois, à 
l'occasion des expériences de Boridan, surprendre, dans 
votre regard, des éclair qui n'étaient pas précisément 
d'admiration. Voilà, mon cher, un défaul qui passe ina- 
perçu chez un garçon de salle, mais qui, remarqué cliez 
un élève, le coulerait. Mettez-vous dans la tête qu'un chef 
influent ne peut se tromper, que l'on doit s'agenouiller 
devant chacun de ses actes, chacune de ses paroles. Vous 
voyez que je suis franc avec vous et je n'ai nul intérêt à 
vous parler ainsi, puisque vous ne pouvez me servir. 
Quand -vous aurez passé le concours du lèchement des 
pieds, où vous réussirez, je l'espère, il vous restera k 
mettre en œuvre l'intrigue sagace et continuelle. La cor- 
ruption vous est interdite, par manque de ressources. Or, 
mon ami, tout professeur morticole a sa marotte, sa 
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faiblesse et sa liaine. Découvrez celle marotte, chalouillez 
celle Taiblesse, surtout flattez cette haine, et voas arrir- 
vei'ez, vûus serez riche et puissant. Sinon, vous lomberf&- 
bienlùt :t l'étiit suit de métlticiri des pauvres, ce qui egt 
honleuï, suit de domestique, te qui eal lamenlMble, soil 
de malade pauvre, ce qui esl la mort. Voilà. J> Ce petit 
discours Tut prononcé d'une voijt assurée el nullement iro- 
nique. 

L'airdu dehors et la conscience d'être libre me fouettaient 
le san^, activaient mes idées : c Adieu ! — criai-je à l'im- 
mense bâtisse où j'avais passé tant d'heures douloureuses. 
— Adieu, hôpital Typhus, séjour de la misère| antre de la 
cruauté! J'échappe à tes griffes noires el j'en remercie mon 
Dieu, ce Dieu auquel personne ne croit dans tes murs. 
Si vilain et maussade que tu sois, tout rempli de gémisse- 
ments et de sueurs d'agonie, de bistouris qui vident les 
entrailles, et d'hommes sans générosité, lu fus pour moi 
un apprentissage. Mon esprit a subi les spectacles, qu'il 
n'oubliera jamais, et par-dessus tes stupres et tes hontes, 
se dressent les admirables, les souveraines figures des 
docteurs Charmide el Dabaisse 1 » 

J'avais pris par les quais ppur rejoindre un petit appar- 
tement que j'avais loué, à ma dernière sortie, dans le 
parage de la Faculté. Bien que le ciel filt claisi, la mer 
était forte. Les galères noires à têtes de mort se balançaient 
et roulaient sur leurs ancres. On continuait â charger el 
déchaîner des marchandises toxiques. J'arrivai au quartier 
des Écoles el Académies, qui allait devenir mon centre et 
mon habitation. Les statues étaient là fort nombreuses, 
quelques-unes entourées de jardinets maigres et froids. 
Je ne regardai pas les noms inscrits sur les socles, mais 
je considérai les somptueux monuments de la science mor- 
ticole, portant au fronton la devise liberté, égalité, 
FRATERNITÉ et des appellations hautaines : Académie des 
Sciences, — Académie des Inscriptions scientifiques, — 
Académie de Médecine, — Académie de Chirurgie. 



Il ritni: 



LES MOirnCttLKS. 
La (lanieurc que je m'étais choisie .ivnit six étages, M 
llRhitats .111 sii;ii'<riie un appnrtotiicnt Av trois pièces dont 
leriiisiiie. Une vieilli! m tV^érc, la mère 1'iiiou,i]iiiciimiiluil 
râles du coticioi'ge ei de fuinini; tie mânaj^e, m'y ai^com- 
igoa. Son mari jouail les Trouillnl (|ueh]ue part. Je, poft- 
Idais an lit, une lampe, une table, une biblioChËciuB où 
ivais déjà réuni les premiers livres nécessaires. Seul, 
lits des rôllexioiis tristes. J'ouvris ces volumes. Les uns 
iaifintde chimie et l'ourmilliiient Ae petites lettres; tes 
itraa, ouvrages d'analomie et de physiologie, me renou- 
iaieni, par leurs illiisirations, les lubleaux de l'hâpital 
ftlius. Tels sL'r:iiex>t dorénavant mes lugubres sujets 
'étude. 

Le m^me jour, j'allai prendre mes inscriptions à la 

leullé. Celle-ci se trouvait à rextréraité d'une rue étroite 

irdêe de nnirchands d'hablls, de marchands d'instru- 

lents chirurgicaux et de bouquinistes. On y arrivait donc 

travers des couteaux, de la poussiâre^ des os et de la 

iléfroijuu. C'étail une considérable construction carrée. Sa 

iiour inlèrieure était semée do statues, et sur celte cour 

Ié|jou<:b:iienl une malliludc d'esraliers qui menaient aui 

pliithéiltres, aux musées, !i la bibliothèque, aux labora- 

lires et aux cabinets des administrateurs. Les monuments 

Uoi^coles sotit, sur le modèle de leurs esprits, à com- 

jtimenla et à cachettes. Je courus de guichet en guichet; 

signai des paperasses innombrables. Je payai un peu 

jilns cher i\ue je n^aurais cru, et je me trouvai étudiant 

[lalenlé de la glorieuse Faculté de méder.ine morticole, 

h'. M. M, -F. M. M. 

Les premiers temps lurent très animés, remplis de sur- 
[irises et de travaux divers. Ces travaux sont répartis entre 
[Ul certain nombre d'années. Dans la première, ou j'étais, 
étndte le matin les sciences accessoires, c'est-à-dire la 
Isniqne, la;ioologie, la physique, les mathématiques et 
Isloire an point de vue médical. Je rae levais tât pour 
;e rendre an cours de chimie. Dans une vaste salle s'éten- 
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daient des tables de marbre cliargi'es lie subslances ïertes, 
jaunes, rouges, noii'es ou incolores que je n'abordaîs 
qu'avec une crainte extrême, les sachant toutes explosives 
el vénéneuses. Nous devions mélanger les sels et les bases, 
les transvaser d'un verre dans un tube et réciproquement, 
jusqu'à ce que nous fussions arrivés à la confection d'une 
de ces infectes drogues que l'on inscrit sur les ordon- 
nances. On se trompait, on mettait trop d'acide, on répan- 
dait la précieuse poudre, et, à la fin des deux heures 
de manipulation, on obtenait une mixture innomable. 
Chaque demi-heure, passait derrière nous un nabot triste 
et enchifrené comme s'il avait le nez plein d'eau. 11 nous 
interrogeait; on répandait de travers; il prenait quelques 
notes et s'éloignait. Moi, je ne comprenais point quel inté- 
rêt on trouve à extraire, par des procédés compliqués, 
des alcaloïdes dangereux de tous les minéraux, de toutes 
les plantes, de tous les organes animaux. Il est remar- 
quable que la plupart de ces essences possèdent des pro- 
priétés terribles et néfastes h l'homme, comme si la nature 
se vengeait de ce qu'on la martyrise pour tirer d'elle des 
forces qu'elle a sagement réparties en douceur el dissé- 
minées. Chaque venin vient d'un mal. Je communiquais 
mes réflexions à mes voisins immédiate, une jeune fille 
boulotte et poupine, M"* Grèbe, el Julmat, grand garçon 
zélé ; ni elle ni lui ne me comprenaient el ils m'objectaient 
en souriant ma qualité d'étranger. Il ne se passail pas de 
jour qu'une détonation ne retentit, qu'un étudiant ne 
risquât d'être aveuglé par un mélange subitement furieux, 
qu'un autre n'eût le doigt brûlé par un acide. 

Les Horticoles, chez qui la méchanceté est endémique, 
comme la rage d'instruction universelle, me semblaient 
tous d'inculquer à tout le monde des connaissances péril- 
leuses, susceptibles de se retourner contre l'organisation 
sociale. Je voyais près de nous un jeune homme nommé 
Savade, au large front, aux cheveux plats, aux yeux verts 
singuliers, qui me tenait d'inquiétantes conversations : 



\ 

i 



mm d'un iiajK lieurt^un, Cani;liiii ! Je iiit^ tlcmi 
jïiai vuits iry rt-loartiez pas su plu!> vit«. Moi, je snis 1 
ni dans on inantie détestable et injuste, cl j'apprRiiila id, 
l'apprends avec précî§ion, avec délice, k empoisotiu^r, 
(Miruîre, nias^^acrur. Ces Uibes, ces cortmes, ces llacûns, 
(|ire5t-ce qu'ils contieiitietiltous? La mort, la mort-., et la 
délivrance I II faut savoir s'en servir, de ces dociles tîbfl- 
rUettr»! Un beaa jour ils trouveront des formules si 
neuves et ai hardies, nos maîtres, <ju'ils se disperseront 
dans l'espace, eux et la cîti' ealiëre. « Il riait d'un méchant 
rire qui muntrail ses dents blanches et je trouvais alors au 
laboratoire unt^ signifïcalioa diabolique. U me rappelait 
une peinture de chez unes parents, représentant le purga- 
toire, où grouillaient aussi de fantastiques instruments 
destinés à torturer ceux qui ne sont pas tout à fait damnés. 

Aux travaux du physique, même personnel, même 
tableau noir couvert de formules. On nous enseignait à 
fabriquer un thermomètre, à le graduer, à le peser dans 
une balance de précision, comme sî l'erreur n'était pas 
inst^parable de l'esprit humain, et comme si les causes de 
rette erreur n'augmentaient pas avec les ellorts mêmes 
qu'on l'ail pour la fuir. Je tournais nonchalainiiienl la roue 
d'une machine électrique el cudanienne dont Julmal et 
M"" Grèbe admiraient les étincelles en zigzag. 

Les leçons de botanique et de zoologie m'intéressaient 
davantage. D'abord j'avais devant moi un peu de vie et 
non plus un appareil i>u un poison. On nous faisait copier 
des fleurs, besogne, stupide et vaine, ou disséquer des 
animaux. Je me vois, immobile et attendri, devant un 
muguet ratatiné : t Pourquoi l'a-t-on arraché? pensais-je. 
Pourquoi vais-je maintenant te découper el te mettre sous 
le microscope? Il valait bien mieux le laisser vivre el ! 
mourir à la place que l'avait choisie la Providence. Quelle 
insanité de déranger les êtres de leur destination, de les 
massacrer, de les torturer! » Quant au colimaçon, au 
hareng et à l'iiullre, que le programme de ta leçon rn'or- 
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(IntHiait i\e mulilcr, je me conlenlais Je les regarder avec 
sympathie : û lentes promenades des braves escargots par 
les soirées humides, alors qu'ils laissent derrière eux un 
sillage d'argent, et sortent leurs cornes gélatineuses. 

Les M(ii-(ii;(il(.'s ('■fli;iraudi'nl ^;iii^ trÉvii, sur les sciences 
naturelles, des tiypolbéses matérialistes, qui se remplacent 
et se ruinent successivement. D'où d'incessants conflits,- 
des luttes d'Académie à Académie, des discrédits suivis 
de relèvements, des vérités momentanées qu'on nie 
d"abord, qn'on admet ensuite et qui renversentles vérités 
antérienres. L'ensemble rappelle les bateleurs qui font la 
culbute, se relèvent, montent sur l'épaule de leur cama- 
rade, touchent le sol à leur tour'et servent d'escabeau à 
celui qu'ils viennent d'escalader. Cela n'empêche point Jes 
professeurs de célébrer les progrès incessants et continus 
de leurs travaux, alors que ceux-ci constituent la toile de 
Pénélope, où- la théorie du lendemain découd celle de la 
veille. 

Lors de mon voyage, la mode appartenait a un système 
(oui battant reuf^, baptisé l'Évolution. Évolution et 
microbes, cela répondait à tout, expliquait l'univers et 
remplaçait Dieu. Non contents de l'hérédité, qui soumet 
l'individu à ses aieux, supprime la liberté et la sponta- 
néité, quelques savants avaient imaginé une vaste dé- 
pendance de la nature entière: l'homme descendrait du 
singe, lequel viendrait du kanguroo, puis du renard, puis 
<le la souris, puis du raollusigue, puis du ver, puis du 
scorpion et de l'araignée, enfin d'une gelée végétale, et, 
par elle, du règne minéral. Ces métamorphoses se seraient 
produites grâce à des batailles et luttes acharnées, loi fon- 
damentale d'une société où le plus fort l'emporte toujours. 
Les Morlicoles ont trouvé là de belles excuses à leurs 
injustices et scélératesses, car c'est encore une de leurs 
manies de ne pouvoir faire une hypothèse sans en tirer 
aussitôt des inductions pour tous les domaines de l'esprit, 
sans en badigeonner l'histoire et la vie sociale, Ilsahou- 
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tissent ainsi aux afiirmatioas les plus burlesques, les plus 
sauvages. Combîeii la simple pitié, qui nous fait nous 
senlir de communion avec tous les êtres animés, est plus 
belle que celte sèdie et brutale doclrîne de l'Evolution et 
la rend inutile ! 

Quant aux futurs docteurs, mes condisciples, on les 
bourre de formules toutes faites, suivant des procédés 
infaillibles. On leur apprend à ne jamais rien juger par 
eux-mêmes, mais toujours d'après la parole du maître. On 
favorise la formation, chez eux et enlre eux, d'associations 
et de petits parlements baroques, sur lesquels leurs pro- 
fesseurs ont la haute main. Quand ils sortent de là, ils sont 
mûrs pour la servitude, munis d'arguments spécieux, 
d'axiomes vides, d'une fausse expérience. De plus, ils ont 
le perpétuel et dissolvant spectacle de la corruption et de 
l'intrigue. Ils n'ont vécu, jusqu'à l'âge adulte, que dans 
l'atmosphère factice, étouffante et vicieuse du collège, où 
laT plupart dorment, mangent et travaillent, privés du 
contact de leur famille, ils passent de là à une Faculté qui 
montre les avantages de la domestication, la force irrésis- 
tible de la platitude et de l'or. A chaque instant, ils voient 
triompher le retors, le scélérat, évincer celui qui n'a pas 
déplojé la malhonnête adresse nécessaire. Comment 
échapperaient- ils à pareille pression? Ils finissent par 
trouver le monstrueux naturel, adoptent et prêchent un 
optimisme venle, se guident par l'envie jalouse, haïssent 
et fuient les indépendants. 

Ah! comme il eût mieux valu pour eux vivre à la cam- 
pagne, labourer, semer, greifer, jouir des oiseaux, des 
arbres et des sources, faire quelques heures par jour un 
métier naïf, plutôt que de se réunir dans des locaux 
sinistres pour y discuter des slaluls, des simulacres de 
Parlements et d'Académies, plutôt- que de singer les 
vilains singes qui les gouvernent!... 

Je prenais mes repas à une petite pension avec des 
camE(fades. La nourriture était douteuse; l'eau fade et 
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sanmfttre, bien que filtrée el débarrassêË des microbes. Le 
vin venail non du raisin, mais de la chimie; el ta viande 
d'animaux malheureux, qui avaient toujours souffert, 
empoisonnait l'intestin. 

Les après-midi se passaient aux cours. Au milieu de 
bancs disposés en cercle et en gradins, surgissait la chaire 
magistrale, flanquée d'un tableau noir. Celte disposition 
ronde el éfagée, dite amphithéâtre, est universellement 
répandue chez les Morticoles. Elle vaut pour toutes les 
assemblées, depuis les collèges jusqu'aux Parlements, en 
passant par les hôpilaux, les prétoires et les Académies. 
Dès qu'on la voit, on peut s'écrier: « Voici le gtle des pré- 
jugés et du mensonge ! > Elle m'était si bien entrée dans 
les yeux, que, même après mon départ, j'eus du mal à 
m'en débarrasser, et souvenl, dans mon sommeil, je 
reconstituais en rêve les étages d'auditeurs, la chaire, les 
devises et les bustes fixés aux murs. Certains cours nous 
enseignaient dans l'histoire une succession de faits héré- 
ditaires. On n'y parlait que de révolutions, d'incendies, de 
massacres, de noyades considérés comme l'origine de la 
Liberté, de VÉgalité el de la Fraternité. D'autres 
traitaient de jurisprudence. On nous exposait le droit 
compliqué et contradictoire des Morticoles. Ceux-ci con- 
sidèrent les criminels comme des fous et des irrespon- 
sables; néanmoins ils les punissent de mort, quand ils 
n'appartiennent ni à la caste des docteurs, ni à celle des 
riches, lesquels s'en tirent en donnant de l'aident. Ce 
dernier moyen s'appelle circulation de la richesse, les 
pauvres payant pour tout te monde. Un troisième pro- 
fesseur nous vantail l'industrie et le commerce des sub- 
stances toxiques, ta bonté des grands directeurs et action- 
naires d'usines, qui consentent à faire vivre un nombre 
considérable d'ouvriers malades, la nécessité d'un luxe 
insolent, source de profits pour la masse, l'admirable 
mécanisme du Secours universel qui ne laisse personne 
dans le besoin. Il célébrait en outre la générosité et l'abné- 
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Kaliolt ties rtucieiirs, ilcw membres du Parlement, du tri- 
DlunaJ et (io t'AcadémJt^. Ces discours pnraissaicnt si 
Htanux «j'^'ils êlaient généralement reproiliiils dans les 
HOornaus de liloquaol, pour lYdiflailion ihi peuple. [In 
Bmftlrifeme farceur, nommé Lifstingué, traiUit de l'argenl, 
BIm iRiiyens dti l'acquérir, de l'augmenter, de le conserver. 
Hl noQs expliquail, cul économiste, commeni toutes les 
Keélèratesscs sont bunues el licites, du moment ({u'il s'agit 
Hne multiplier sa fortune. Il ne niait [las qut^ celte multi- 
ftilicatiflP ne se traduisll par une soustraction aux dépens 
miu voisin, mais il nous fournissait une série de preuves 
H()Our réfuter cette théorie révolutionnaire. Il nous prupo- 
■«ail jusqu'il dix arguments, quant au droit de vendre ou 
Itl'adieter une valeur fictive. Enfin il nous énumérait les 
IjmDyens commodes dejau^r d'ëmtilËu le degré de fortune 
■ides malades, d'après le loyer, le quartier, l'étage, l'aspect 
' de ['appartement, te nombre des enfants, la toilette des 
feoiincs. Aux chirurgiens il conseillait de se faire toujourK 
paver d'avance, el de demander au père de famille, pour 
la mnimlre npératiou, une année de sun revenu. Il cîlail 
l'exemple magistral de Malasvon. qui n'agit jamais autre- 
ment. Il nous initiait aux splendeurs de la dicholomin; 
celle coutume est telle: quand un malade, dans un cas 
grave et pressant, prie son mâdeciii habituel d'appeler une 
célébriti^ fi la rescousse, le devoir du médecin hahituel 
i;!<t d<> demander a la cëlébriCi^ le partage intégral de la 
runsultalion. t La dichotomie facilite les manœuvres. 
Elle supprime les discussions, si nuisibles au bon renom 
de votre art, RUe exprime le client comme un citron, m 
Les séances de Lestingué étaient les plus suivies, les 
seules I[idispensables et nù l'on prll des notes. Aux autres 
cours on somnolait. 

Tous les deux jours, revenaient les travaux pratiques 

d'analomie. Cela se passait dans d'immenses baraques 

appelées pavillons , tous au fond de la Faculté. La 

^ATemiêre fois que j'entrai dans un de ces charniers. 
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je me trouvai ramené à Trouillol, brusquement. Cha- 
que labte portait un cadavre. Groupés autour d'elle, 
cinq ou six jeunes geus s'acharnaient aux bras , aux 
jambes, au ventre, à la lêle, et tiraicint à eus une pai*- 
celle (le di'bris humain, en riimani la pipe et gogue- 
nardant. Parfois une altercation éclatait. Ou se jetait 
une main, un pied, un morceau de cervelle. L'odeur était 
fade, non repoussante, car, pour éviler cette mort que 
propage la mort, on avait empli d'une graisse antiseptique 
les artères et les veines du sujet. Il me fallut m'asseoir sur 
un escabeau, tirer de la poche de ma blouse une petite 
boite de bistouris, et fendre maladroitement ia peau. Je 
considérai la viande proposée à nos investigations scien- 
tifiques. C'était un homme. Le cuir du visage, absolument 
. collé sur les os, était grumeleux et gris, autant du moins 
que me te laissait entrevoir Julmat qui le déchiquetait 
fiévreusement. A ma droite, la zélée M"' Grèbe m'inter- 
rogeait sur les muscles de la jambe, qu'elle ne par- 
venaitpoinl à séparer ; quand la graisse nous embarrassait, 
nous en faisions de petites boulettes jaunes que l'on raclait 
sur une soucoupe. Aux murs de la salle étaient suspendues 
des planches coloriées représentant tes diverses parties 
du corps. J'appris à distinguer les nerfs des vaisseaux, à 
suivre les fines ramifications decesarbustes qui parcourent 
nos tissus, y portent le sang ou les impressions tactiles. 
J'appris à connaître les muscles qui participent à tel ou 
tel mouvement, les os nombreux où la vie prend appui. Je 
me répétais sans cesse: < Quelle erreur liizarre est celle 
de tous ces gens-là, qui s'imaginent plus renseignés parce 
qu'ils ont détraqué la montre, étiqueté les parties du mys- 
tère? » Fléau de l'habitude! Bientôt je traversai sans 
répugnance des rangées de cadavres; je voyais des 
femmes, courbées sur ces chairs dégoûtantes, nettoyer 
les tendons et les muscles, tellement attentives à leur 
besogne qu'elles paraissaient des anthropophages. 
Pour nous distraire de ces tristesses, nous avions ta 



DlolBniqUD. Sun prophâld iitd.il \e professeur Bonze, vieil- 
Mard (]uintcux, grognon, mi^chailt, mi^^unl, ii lu pliysiono- 
Knie fine bien <)iie conrulsèe, au parler nasilUrd, ijue l'on 
Hitilssait jniur sa sév<'rit<'^ aux exami^ns. Il haliitivit, près d» 
Rq Faculté, unp inaisoiinetle eutoiirée il'uu .jariliii spi^cial. 
^L&, avant qu'aucune plunle eilt pouiiât', de pHtîk-s éli- 
Hucttes lie bois riiïhéoi en terre inili(|uaient quelle serait 
BqIU) fleur, |mrtaient un nom haroque qui nous renvoyait 
Km noinltrens ouvrages descriptifs de Bouze. j'ai passé la 
BfiS heures agréables. Je jouissais de la solilucle. Je m'ins- 
Ballniit devant une plate-bandefuIurp.J'jsavourais l'image 
Bu cette Jure éducation morlicole, qui déclare aux esprits 
Kn ^aine c Tu seras ceci ou cela; nous lu classerons de 
Belle oiDnière, » el obtient des produits artinciels et mons- 
Hrueux. Un petit paB A'6lait le gravier humide : une étu- 
ftljaule, un livre sous le hras, constatait Tétat du parterre, 
ntidiait sur reniplacernent vide. 

H J'Hais i\dè\0 anx promenades botaniques ÛG Bouze. On 

Bitrtait dès l'aube, au nombre de deux un trois cents, 

Kinpii^-'' dans un ehemin de fer. Nous remplissions le 

conipurliment de nos cris et de nos cbatisons. Celle gaieté 

factice el sans objet èlail la réaction contre rborrible 

existence qui nous enserrait, le débat d<' la vie eu face de 

~"a mort, comme un coq allègre sur les tainbeaun. Je dis- 

fingue encore ces bouches agrandies de mes camarades. 

B'entendscesrefrainsslupides que l'on reprenait en cbœur. 

nJie ne s'occupait pas de nous, louE entier h sa passion 

U'il aUa.it enfin satisfaire. Nous traversions, par la brume 

b&tiliale, cette campagne maudite et petée qui s'étend 

autour de la ville. On apercevait un hôpilal-prîson, une 

maison de fous. Alorsc'étaïent des exelamalions. des burle- 

nneals. On racontait les infamies qui s'y passaient, les 

^arrestations arbitraires, la ta^on dont tel ou tel Morlicole 

pchD avait acheté la conscience de deux docteurs, et s'éUit 

débarrassé de sa femme, de sa maltresse, d'un parent 

compromellaiil. Celle jeunesse irouvailde pareilles mœurs 
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ignobles, mais elle les admettail. Elle eo plaisantaîl même, 
supportant l'idée de subir à son tour ces co m pro missions 
honteuses. Savade seul était doué de la faculté (l'indigna- 
tion. Il me désignait les villes d'eaux (jui défilaient sous 
non i-tigoi'ds : ti Là on exploite les maUdeîi de la façon la 
plus indigne. Les hôteliers el les médecins s'entendent 
pour prolonger leur séjour, leur ballonner le ventre 
d'eaux tiëdes ou gazeuses. Quand le hasard ou la nature 
les préservent d'une aggravation, leur bourreau triomphe : 
Hein t Que vous disais-je? Signez-moi ce papier. Et les 
journaux de Cloaquol, la bonne, ta fidèle, la vénale presse, 
annoncent que, grâce aux eaux de {suit le nom de ta 
localité), sulfato-sulfuro-potasso-magnêsio-calcino- 
codiques, M. Un Tel, affligé d'une eesophago-laryngo- 
gastro-entérite rebelle, se porte aujourd'hui comme 
un docteur... Ces médecins d'eaux, ajontait Savade, 
sont encore plus bêtes, cruels, lamentables que tout 
le reste. Ils n'ont pas l'ombre de conscience. Leur 
préoccupation unique est l'argent, et cette habitude est 
tellement ancrée chez eux que, lorsqu'ils parlent à leur 
victime, ils ne quittent pas des jeux ses poches». J'ob- 
servais par les vitres du wagon les rapides apparitions 
de ces stations thermales, quelques hôtels à enseignes 
dorées, la porte béante d'un casino ou des bains, la buvette 
et les baigneurs auxquels on criait : c Tas de naïfs! 
Sauvez-vous donc! » 

Nous atteignions le but de la promenade. Le train 
stoppait et nous descendions, ta boite verte ballottant sur 
nos hanches. Alors commençait une marche lente dans 
une forêt ou dans un champ. Nous arrachions la moindre 
plante, le plus insignilianl herbage, et, par essaims joyeux, 
nous portions notre découverte a Bouze, qui arpentait les 
kilomètres du même pas menu, impassible. It s'arrêtait, 
prenait dans sa main fine le détritus végétal, et nous 
articulait, maussade, son nom, son genre et son espèce. 
. Quelquefois il avait un sourire fat. C'est que le cas était 
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rare et diffirile. Mais son "emliarras ne durait guÈre. La 
plupart de'nos trouvailles étaient véuéueuses. Le maindre 
cliainpignon coupé devenait bleu, puis noir au contact de 
l'air. Toute racine ou liy;e fendue laissai! échapper un suc 
acre et bn'ilanl,dont unegnuKe sur le doigl snlTisail à pro- 
voquer un panaris. La nature exprimait ainsi aux Bouze 
de toutes les époques sa fureur d'être molestée : «. Je suis 
comme ces plantes, murmurait Savade, Irrité par le 
milieu, produit de la race, je me montrerai cruel, impla- 
cable. Tu verras, Canelon, la Révolution! Tu verras si je 
répandrai mon venin! » Le plus souvent ces promenades 
avaient lieu le dimanche, et j'obtenais de Trub qu'il nous 
accompagnât. Il était délicieux de voir ce petit homme 
courir et bondir dans la campagne comme un cheval 
échappé; Bouze suivait d'un regard étonné ce singulier 
botaniste, cherchant à graver son visage et sa cravate dans 
son esprit, pour le refuser aux examens. Trub me donnait 
des nouvelles de l'hôpital Typhus où rien n'était changé. 
Boridan, Quignon, Qabaisse, Charmide, tout cela me 
semblait loin, maintenant! Parfois des paysans rapaces, 
des propriétaires ou des gardes champêtres venaient se 
plaindre à Bouze de ce que nous avions franchi le mur de 
leurs jardins ou piétiné leurs champs. Noire maître ne 
répondait point ou bien, montrant du doigt le rustique 
irrité, il l'étiquetait d'une moquerie en latin... 

Je fréquentais la Faculté le plus possible. J'y allais même 
en dehors des cours et du laboratoire. Je m'y liais avec 
des condisciples plus avancés dans leurs études. Ils parlaient 
sans cesse de leur avenir, de leurs rivalités, et de celles de 
leurs maîtres, des coteries d'où chacun visait et tirait sur 
l'adversaire, des intrigues nouées entre les professeurs, les 
Académiciens, les politiques. Souvent la réception d'un 
élève ou son refus déterminait une de ces décorations dont 
le personnel de l'Université est si friand. On se répétait à 
l'oreille des anecdotes scandaleuses qui parvenaient 
bientôt aux huissiers et garçons de salle. Ces causeries en 
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plein veiil, iiu milieu des sl.itues, étaient inlevronipuiîs pat 
l'arriviV à !;i"iiiii fracas d'un équipage porlaat un doctetlT 
en renom. Dès qu'il avait disparu par une baie noire menaHt 
à l'ampliilJiéâli't;, c'élail une pluie d'injures el de rail- 
leries : t Le lirôle «n a dans l'aile. Il ne sera pas nommé. 
— Boridan est contre lui. — Il l'a dit à Quignon. — Aussi 
pourquoi n'a-t-ij jamais fait de visite à M"' Boridan? >Car 
les femmes de médecins jouent un rôle considérable dans 
toutes ces comédies et luîtes pour l'obtention d'un grade, 
d'un diplôme, d'une chaire, d'un titre ou d'une croJK. On 
les redoutait autant et plus que leurs maris. Leurs haines, 
leurs aigres Jalousies, leurs ambitions avaient à la Faculté 
des contre-coups imprévus. C'est ainsi qu'un vieux profes- 
seur de microscope, le célèbre Académicien Sidoine, étant 
très malade, Wabanheim, le juif aux yeux si durs, au front 
superbe, se trouvait en rivalité, pour la future place 
vacante à l'Institut avec Cortirac, honnête homme, mais 
théoricien, célèbre par ses lunettes d'or et ses envolées 
niétaph;fsiques. Wabanheim avait pour lui sasubtilefemme, 
Sarah Wabanheim, sa race, les banquiers, le pharmacien 
Banarrita et cinq ou six amies disposant de salons impor- 
tants, pourvues d'excellentes cuisinières. Les alouls de 
Cortirac étaient sa légitime réputation et la préférence 
de Cloaquol, chef de la presse, directeur du Tibia brisé. 
En revanche, Sidoine s'acharnait à ne pas mourir el à 
favoriser un troisième concurrent, le joyeux Gigade, 
candidature uniquement lancée pour départager les voix 
de Cortirac et Wabanheim : « Pourquoi ne faisons-nous 
pas empoisonner Sidoine par le bel Âvigdeuse? s'écriait 
Gigade en riant. Je suis sûr qu'il nous machinerait (a 
ail rabais. » 

De celte histoire, qui passionnait les Morticoles, dépen- 
daient une multitude d'épisodes qui se détachaient d'elle 
comme les rivières d'un fleuve el les ruisseaux de ces 
rivières. Si Wabanheim et Cortirac se disputaient l'Aca- 
démie des Sciences, leurs élèves briguaient l'Académie de 
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[nç, de ËhirurKÎe, \n jurisprudenc-c, le rarps des 
'tlftl'lliiux, le Pai-iemenI , (ul nu tel Uchetnent do pieds. 
lEoloa i|ue l'on clait du purti Waijunlieini ou du parti Cor- 
lirnc, on av»it donc dc!> cliutices opposile:; di: réussir ou 
l'dcbouei'. D'uù des débals, emliilchos, traquenards, in- 
igiies, pi'ojtds, iiointages, àes rusi^a uoui^es, d>-jiiij6ËS el 
iDDuées, des euihitscades masculines el rémmiiies, des 
isites et complais, des audaces, dos parjures et des 
lAchelÂs '|ui remplissaient la vie el les ragols de la FaculLi^. 
~||| «'abordait avec un clin d'œil inysléileu):. « J'ai du 
:iiauTeau. > On se groupait autour du narrateur. BieiilM 
^'étaient dea trépigaem<ints, dus ivresses, des r^es, des 
iscussions, des hypolliéses (]iti cessaient net au passa;fe 
'une des causes pnniordiales du lumullp, Walaiiheiin, 
Irapii, voûti.^, les mains dans les poclies de son ample 
elol, Cortiruc, grand, sévéro et fixant tout sous ses lu- 
netles d'or : « Us vont chez Crudanet. Ils vont chez 
Crudanet. » La demeure du chef sanitaire était, en effet, 
lo riitude^-vous d<f tous lus coiicurreiitSi et c'était par sou 
tiobilcté & ménager la chèvre el le chou, à servir de 
paillasson aux colères el rancunes, de Irait d'union aux 
réconciliations forcées, d'étrangleur d'afTaires véreuses nu 
crîntineilcs, c'était par sa liaison intime avec Cloa'juol el 
les parlementaires, c'était par tontes ces qualités primor- 
diales, relevées d'une obséquiosilé sans bornes vis-à-vis des 
puissants et d'une atroce dureté vis-à-vis des faibles, que 
l'aimable Crudanet avait atteint et conservé sa situation et 
sou prestige. 

Cependant mes camarades mo répétaient : « Bah, si tu 
échoues à l'examen, lu te rattraperas au Léckement de 
pieds. * Je finis par demander le mot de cette loculioo 
courante. On m'expliqua qu'elle étuil non une métaphore, 
mais une réalité. Les examens, que l'on passait très vite et 
au hasard, ne complaient pas. On jugeait de l'aptitude des 
il6ve8 el des maîtres à toutes les l'ouctious en leur Taisant 
[ficher les pieds de professeurs tirés au sort. Il y avait le 
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Premier Lèchement depieds^ qui donnait droit au slage' 
régulier dans les hûpitaux; le Deuxième, par lequel on 
devenait chef d'un service; le Trotjt^me, qui iastiluatt 
professeur ou agrège; le Quatrième, professeur de plein 
droit; le CingMième, professeur de jurisprudence OU d'une 
des facuUés annexes; \e Sixième, membre d'une Académie 
secondaire; le Septième, membre d'une Académie de 
premier rang. Quand on échouait à partir du Troisième, on 
devenait de droit parlementaire, et là on disposait des 
finances pt dps diTorafioii;', après des pplils lècbementsde 
pied minuscules ou de deux en deux doigts. Ces curieuses 
coutumes sont basées sur ce fait que les Morticoles deman- 
dent surtout une grande souplesse d'échiné et une forte 
dose de mépris de soi-même à ceux qui briguent les hauts 
emplois. Ils sont siirs ainsi de ne laisser passer que des 
compères, alors que parles habituels examens, si organisés 
et truqués qu'ils soieni, peut néanmoins se faufilerde temps 
à autre un Dabaisse ou unCharmide. Je m'empresse d'ajouter 
que ceux-ci avaient commencé leurs études à une époque 
où le Lèchement de pieds n'était pas encore parfaitement 
organisé, qu'ainsi ils avaient pu se soustraire à une obli- 
gation dégoûtante; mais on s'en était vengé en ne leur 
accordant aucun des titres supérieurs auxquels ils avaient 
droit. 

Je visitai les musées, qui sont nombreux et renferment 
les spécimens des maladies les plus répugnantes, moulés 
en cire d'après les originaux. Je vis là les blessures mul- 
tiples et hideuses de l'amour. La première fois que jeconlem- 
plai ces vilenies, au-dessus desquelles s'étalait le nom patro- 
nymique rie syphilis, je n'y compris rien. Savade, qui 
m'accompagnait, rit aux éclats de mon ignorance : « L'em- 
pereur de ce fléau est l'augusle Pridonge, cynique et bavard, 
presque aussi puissant que Crudanel, et qui tient dans sa 
main les clefs du plaisir, de la débauche, delà prison, de bien 
des mystères. S'il le faut lécher ses pieds un jour, prends 
garde : il est imbibé du mal qui le nourrit, t Ainsi les 
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Morticoies n'onl pas même épargné ce qui nous élève au-4 
dessus de la vie, embrase les plus froides choses, fait à 
notre contact frissonner la nature enliére : l'amour, trans- 
port des cœurs bondissants, des âmes inclinées, des corps 
rejoints et des mains en extase, ils l'ont accablé d'étiquettes 
honteuses, soumis à leur science imbécile. 

Sur le palier du musée, je me croisais avec Leslingué 
revenant de son cours; j'enlfiidais sa -^to-^m- ïiji\ ft Ifs 
objections de ses élèves qui sautillaient autour de lui. 
J'arrivais à la porte de la salle néfaste. Je la poussais, le 
cœur battant, et me trouvais dans une atmosphère tiède, 
devant les redoutables vitrines. Une fois, j'assistai là à une 
leçon pratique que Gigade était venu faire en remplace- 
ment de Pridonge. Au moment où j'entrai, il parlait de sa 
rivalité avecWabanheimet Cortirac. lise tordait de rire, et 
ses disciples l'imitaient. L'antithèse de cette hilarité et 
des effigies sanglantes, visqueuses, délabrées, auxquelles 
on avait laissé les noms, désormais célèbres, qu'elles por- 
taient de leur vivant, ee contraste doublait mon horreur : 
f Ah, ah, ah ! gloussait Gi.sade en pleurant de joie, elle est 
adorable, iarferjiiére de Sidome Ce qu il punit ces farceurs 
de se disputer sa dépouille' Ima.,'inez qu il vient de mettre 
dans mon jeu Crudanet, oui, mes enfants, Cmdanet lui- 
lui-même. M- Sidoine a lut une visite à M"' Crudanet, 
qui a appris la chose à son min, et le patron m'en a fait 
part. Hein, si je décroLliais K timbile à mon âge? 
C'est ça qui serait farce! » Sa gaieté résonnait à travers la 
salle et faisait trembler les cages de verre, domaine transpa- 
rent des victimes de l'amour. Il continua, s'aiiressant à an 
de ses auditeurs : « Ah, Nécuin, vous connaissez Mîmindol 
intimement, n'est-ce pas? Dites-lui donc, cher ami, dites- 
lui — son hoquet d'allégresse l'étouffait — qu'il doit rece- » 
voir absolument le petit Burlumout. C'est un gentil garçori 
qui lèche bien les pieds, et puis, surtout, — nouvel accès 
de rire suivi d'une cascade de hennissements — surtout, 
surtout, ileslle fils, cet excellent petit Burlumont, du prin- 
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cîpal client de Tartègre, iiolre grand chasse-microbes, 

dont la ToisL m'est indispensable. » 

Ici Gigade, qui s'étail arrêté à l'occasion de son discours, 
se remit en marche; mais sa figure, même au repos, ne 
pouvait devenir sérieuse. Ëtle gardait un certain rictus, 
deux plis rortement creusés de chaque côté du nez; et, 
pour ce, Gigade ne réussissait guère dans la clientèle, car 
les riches aiment à être dépouillés dans les Tormes, el cela 
les irrite el les vexe qu'on danse autour de leur porte- 
monnaie. Quand les médecins se disputent un malade, c'est 
toujours le plus grave qui l'emporte, celui qui sait le mieux 
regarder le patient en hochant la tête, de l'air de dire : 
C'est très sérieux l et, quelques heures après, déclare mo- 
destement : Je l'ai sauvé. Là est l'origine de la confiance. 

Gigade se dirigea vers une vitrine : «. Voici, messieurs, 
la femme dont je vous ai parlé. — Il montrait une plaie 
dégoùlante, série d'ulcères jaunes rongeant le sein et 
descendant jusqu'au ventre. — La bonne physionomie, 
n'est-ce pas? Qu'est-ce que c'est que ces saletés-là?... 
Personne ne répond?... Mais des gommes, de simples 
gommes, les gommes qui rampent, celles que Pridonge et 
moi avons décrites dans les Archives il y a trois ans et je 
TOUS engage par parenthèse à connaître la question pour 
l'examen. Savez-vous la particularité célèbre de ces 
gommes? C'est qu'elles furent artificielles. Oui, messieurs. 
Bradilin les avait données à la malade. Ace moment-là, 
les animaux ne suffisaient pas à notre cher collègue. Il 
voulait à toute force expérimenter sur l'humain. Moi, je 
lui répétais : Prends garde, ça pourrait te coûter cher. 
Mais il me répondait avec raison : Laisse do7ic, je me 
tirerai d'affaire. J'ai Crudanet dans ma manche. C'est 
à cette époque qu'il injectait le choléra et la morve à ses 
malades, et qu'il obtenait ces magnifiques colorations du 
poumon ni de la rate, que vous n'avez certes pas oubliées. 
Bref, un beau jour, comme il discutait avec Pridonge, je 
vois encore la scène, il lui soutint qu'on pourrait produire 
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des gotnin^s nyphilitiiiiics qui, du rou, se propageraitttu. 
jpftr lirs ganglions juS([irau ventre. Priditipe niait. Muil i 
Dradilin sVibsltiiiiit. ritinleineiit, quelques SL'maines aprâs, 
il Qoua amena cullu jpune |iprsoiiiie qu'il avail inleclâe lui- 
même avec (le la syphilis intensive. 11 avuil Coil passer le J 
virus par huit cobayes, Jeux lapins et un sia^e. L'avon»- 
ootiï ussez ailujii'ée.celle lùsîuti ! J'ai proposéû l'AGailéinie 1 
de l'appeler lésion BraHilin. Le beau, c'est que ni le 1 
mercure, ni l'iodun?, en piqûres, tavernent!^, pilules, fric- 
lians, n'y ont rien fait. Le sujet est mort en dix jours, et, 
^ooutez-mui bien, avt^c de la FiËvnE, une Tièvre de 1 
' chevalll ï Gigade, suivant son geste favori, euvoya une 
bourrade de la uiaiii droite dans l'estoniac de sou plus 1 
proche inlerliiculeur. . . 

Un deuxième mtisée faisait suite à celui-ci, On y admi- i 
rail, non plus en cire, mais consern'S et ralatini^s par 
l'alcool et teh que la nature les avait formés dans un 
moment de délire, des petits monstres, fœtus ou nouveau- 
nés qui alîectaient des l'ormes de rêves. Les uns possé- 
daient une trompe comme un éléphant, d'autres dix pieds 
et quinze mains; d'autres n'avaient que le tronc. Certains 

I jouissaient d'un visage ouvert, noir et caverneux où 
s'apercevaient un début de dentition et quelques poils. 
Plusieurs, acroliates de naissance, étaient accouplés par 1 
U ventre, le dos, les hanches ou l.i IC^te. La plupart avaient | 
t^cu quelques heures, quelques mois, quelques années. 
Qn'avaieiil-ils deviné, vu, compris du monde extérieur où 
ils tombaienl en si êtran(;e posture? Je considérais ces ' 
joues goullées, ces crânes gros comme des citrouilles, ces 
nombrils d'où jaillissaient des sortes de cordages ou des 
toulTes semblahles à des (leurs, ces ventres fendus, raon- 
Iratit l'intestin, ces doubles pieds, cet œil unique au 
milieu du fraiil et celle oreille exilée près de la lËvre. Le 

I jour baissant vile, je me trouvais, au crépuscule, envi- 
ronné de ces débris qui prenaient des altitudes grimaçanles. 
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Je croyais les voir tourner dan'i l'alcool, se faire des . 

signes, railler ces dunoniinilion» dont on les alTublait... 

A côté s'élendait la bibliothèque, large et spacieuse, 
contenant environ cinquante mille volumes. Là était 
démontrée l'absolue fcdgilite de ta science. Sur les plus 
hauts rayons, auvqiieh on n atteignait même pas à l'aide 
des longues échelles roulantes, s'enlassaient les piles pous- 
siéreuses d'ouvrages jadis célèbres, maintenant inutiles et 
dédaignés et dont une courte mention était faite au cata- 
logue moderne. Ces antiquités rongées aux mites eussent 
fait suurii-e un étudiant du première année. Mon esprit se 
reportait vers les jolies chansons et légendes de mon 
enfance et de celle de mes aïeux, qui étaient toujours 
demeurées aussi fraîches, aussi émues, fleurs mobiles à 
travers la race. Elles ne prétendaient pas au progrès. Elles 
savaient, dans leur rythme sage, que l'homme d'hier vaut 
l'homme d'aujourd'hui, et elles consentaient à enchanter 
les cervelles naïves, toujours identiques, bien que séparées 
par des siècles. 
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Ud dimanche matin, Trub me dit : « Mon cher Félix, 
Joseph Malamalleest en excellents termes avec le direc- 
teur d'une prison. Nous aurons l'aubaine aujourd'hui de 
conlempler une exécution éleclrique. » 

Quand nous fûmes devant l'édifice sinistre, mon com- 
pagnon présenta la carte de Malamalle à un guichet 
rébarbatif creusé dans le mur. Une lourde barrière de fer 
tourna sur ses gonds. Après une petite cour, une petite 
porte, puis des corridors et des grilles. J'en comptai jus- 
qu'à six. A chacune d'elles, un geôlier nous examinait des 
pieds à la tête et réclamait notre passeport, auquel Trub 
joignait une pièce de quarante sous. Le formalisme est 
frère de la vénalité. Finalejnent nous aboutissions k un 
dernier couloir obscur rempli de gens. Je reconnus plu- 
sieurs silhouettes de médecins juges, le stupide Cercueillet, 
préposé aux e\écutions, Mouste, chargé du rapport officiel, 
l'important Canille, un groupe d'élèves de troisième 
année. Ceux-ci assistent par nécessité à ces manœuvres 
homicides qui sont dans le programme de leur examen. 
Ils s'entretenaient avec un reporter de Cloaquol : « Alors, 
vous pariez Cortirac. Mais Sidoine ne meurt pas, et d'ici là 
Wahanheim est capable... On raconte que M"' Avigdeuse 
est à l'agonie... Qui avez-vous à votre jury du troisième 
Lècbement?... Bradilin m'a promis d'agir. > Ces propos 
étaient pressés et comme étouffes entre des doSj des 
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épaules, des bras, des Tenlres, lant élait exigu leboyaii où 
noua piélinions. Il ne recevait la lumière que d'une 
feaèlre basse donnant sur une cour sombre où se prome- 
naient des guichetiers. 

Il y eut un remous. Une porte s'ouvrit d;in= la paroi, el 
un gros lioiiimeau visage vullneuy, ilodt les moustaches 
noires rejoignaient les favoris en un H impressionnant, 
articula d'une voix caverneuse : « Entrez, messieurs, 
l'opération commence. » Tel un filet d'eau s'échappe en 
murmurant par un strict orifice, tels nous nous glis- 
sâmes deux par deux dans une ample et haute cellule 
éclairée par trois fanaux rouges. Une seule ouverture en 
biseau était creusée près du plafond. Je tressaillis à la 
vue du supplice : un homme nu, sauf une ceinture autour 
des reins, était assis sur une chaise d'acier. Ses mains, ses 
pieds, son torse étaient entourés de liens du même métal 
qui aboutissaient <i des plaques hrillantes fixées sur ses 
tempes, son ventre et ses chevilles. Contre lui se dressait 
une énorme machine, dont les plateaux ùe verre et de cuir 
se terminaient par des boules dorées communiquant aux 
chaînes et à la chaise. A c6té, dans des altitudes d'inquisi- 
teurs négligents, le Cudane, notre Cudane, puis son 
aide, le directeur de la prison, maintes trognes féroces de 
valets. 

Nous tenions à l'aise dans la cellule. Une corde nous 
séparait du personnel actif. Pour se donner plus d'enver- 
gure, Canille l'enjamba et se rapprocha des Autorités. Je 
regardai le condamné. C'était un individu musclé, de 
taille moyenne, aux yeux noirs, aux longs cheveux noirs, 
à la poitrine velue. Il semblait un demi-singe, un de ces 
êtres placés entre la bête et l'homme chers aux hypothèses 
mortlcoles. Ainsi les théories moulent les laiis à leur 
image. Le malheureux tremblait visiblement, et certes pas 
de froid, car la pièce était surchauffée. Sur les grosses 
rides précoces, immédiates peut-être, de son front, la 
sueur coulait, et sa mâchoire inférieure pendait, montrant 
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les dents blanclii;*. Il ri\ttU alternalivemenl los spuctii- 
lUTB el la machine U'où émainsrail la secousse inorlellc. 
'eus, en même temps i)u'arie Inrreur grande, la IiouIg 
l'assister à ce ilrame. Cmlane sorlïl de sa jioche un papier 
ii'il Int. prÉteiilieuseoiL'nl : rf Coiilon, Sgc Je t,re"te-niiq 
ans, père épilepliquu ci alcooliiiiie, mère proslilut'e, livré 
k liii-mème 'a l'âgo de six ans, fomiamné (|uiilre fois ponr 
vol ii neuf, onze, ïinj;t-<ieus: et vingt-sept uns. — A assas- 
siné, il y a six mois, une vieille femme Je la Masse 
desTichts et sa liomeslîque. Reconnu responsable au 
huitième, 1/8, après examen des docloufs Tisrael et 
Corcueîllel. Condamné à mort pour ce fait. Va élre 
ciijculd ft l'aille d'une muuhîae d'induction, système 
Cudane peii-JCtionné; Volt 10, Farad iOO,. Cuâ lûOO. 
imension des bobines, 25/30. a 

« Eh, eh l marmotta Canille en bochant la tôte, tandis 

Cercueillet et Monate Iranehissaient la barrière à 

lour et que les jeux de mes voisins exprimaient une 

ifiosilé cruelle. Eb, eh I Fort intéressant, fort intérea- 

rsant 1 El lo conrant durera, mon cher confrère ?... 

Dix secondes sept dixièmes, maître, répliqua l'obsé- 
quieux Cudane. 

— Eh, eh 1 Très bien, très bien. Et par où passera le 
lourant V 

— Il est double, de la Ifile aux pieds et en ceinture. Il 
'saisira le front, les chevilles et le ventre, -ainsi que vous 
l'indiquent les plaques ajustées. 

— Eh, eh f Très bien! Parfait!» Le front de Canille se 
plissa ccmme un potiron, exprima l'attention la plus vive. 
~Touate haussait les épaules en silence; Cercueillet remuait 

lèvres épaisses. 

Rien ne peut rendre la sauvagerie de cette scène, la 
lueur louche et macabre où nous étions plongés, le mé- 
lan^'e de scélératesse et de sottise qui composait l'atmo- 
sphère morale et semblait se conjoindre avec la lourde 
itmosphère physique. Le directeur s'approcha du, con- 
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damné : « Coubon, n'avez-vous pas une dernière recom- 
raamlalion k nous ailresser? — Celle de vous dépêcher, 
répondit siriislreniejit lu palipiit. — Les ii.trbares vous 
enjoindraient de prier Dieu, poursuivit l'imperturbable 
Torqueniada. Moi, je tous conseille le calme et la cor- 
rection qui conviennent à un homme de cœur. « Puis, 
tirant sa montre : « Allez, messieurs ! i» 

L'aide repoussa une petite tige fixée à droite de la 
bobine. On entendit un ronflement sourd, accompagné de 
crépitations et d'étincelles, et, comme un cbat qui fait le 
gros dos, le misérable commença de s'étirer. Les muscles 
de son ventre, de ses bras, de ses jambes se gonflèrent 
comme de la baudruche. Je crus que les liens allaient 
éclater: € Eb bien, qu'y a-l-il?... La machine est mal 
chargée!... Allei donc... Un de plus... Poussez... Mala- 
droit... i Cudane s'activait autour de son meuble de cuir 
et de verre. Il y eut un hurlement, suivi d'un bruit sec. 
Une chaîne des jambes venait de se rompre. Le membre 
prit à l'instant la plus extravagante posture : il décrivit 
une courbe circulaire, puis se fixa dans une attitude rigide 
et tortueuse, comme s'il vivait à part du corps. Il parais- 
sait immense, le mollet tel qu'un ballon tendu, les orteils 
écartés et disloqués, sorte d'éventail de cauchemar. Le 
masque revêtit une expression fantastique. La bouche se 
distendit, el la langue s'en échappa, droite comme un I, 
entre deux jets de salive. Les globes des yeux tournèrent 
rapidement, el, sortant de l'orbite, proéminèrent sur leurs 
pédicules rouges. Les clieveux raides pétillaient d'élin- 
celles. Le cou formait une échelle de cordes. La poitrine 
et l'abdomen étaient parcourus de secousses folles, comme 
si des serpents grouillaient sous la peau. On perçut plu- 
sieurs craquements consécutifs; c'étaient les os qui se 
rompaient sous l'elTort de la contraction musculaire. Cer- 
tains assistants murmuraient : Comme c'est curieux I 
D'autres ; Qu'il est laid! Ahl qu'il est dégoûtant t 
Cudane et son aide étaient dissimulés par le groupe du 
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direnlem', des geôliers, de Cercueillet et de Mousle. Ca- 
nille affirma : « Évidemmenl, le tonus est exaséré. » Le 
supplicié ne gémissait plus. Il émettait un râle atroce, 
espèce de rugissement éloufle par celte laiigucgiganlesque, 
trois fois ronge comme la lumière rouge. Il avait une 
silhouette hors de l'humanité, qui se rapprochait des chi- 
mères. Il rejoignait tout ce que forment les rêves les plus 
hideux. Ses jeux, chassés décidément des orbites, cou- 
lèrent sur les joues, telles deux colossales larmes écar- 
lates. C'était trop, je me détournai. Il y eut du tumulte. A 
Iravers l'affreux roulement continu de la machine, Trub 
me répétait i s Mais vois donc, vois donc ! Ah, l'infortuné! 
C'est horrible ! d Quelqu'un cria : « Du cyanure, du cya- 
nure ! J'ai ma seringue. * Je rouvris les paupières : un 
jeune homme s'approchait de Coubon, lui piquait le pied. 
Une détente immédiate se produisit. La masse de chair 
cessa sa danse forcenée, et le corps se replia, s'aflaissa 
sur lui-même, aussi flasque et mou qu'il était raide, la 
tête inclinée sur le cou. On avait complété la mort. 

Tandis que les geôliers s'empressaient autour du 
cadavre, nous sortîmes en masse : « Messieurs, disait 
l'affable directeur, voulez-vous examiner nos condamnés 
en expérience î II en est un que M. le professeur Bori- 
dan a empalé sur une lige de bismuth. C'est une ten- 
tative curieuse. A un autre, M. le professeur Bradilîn a 
remplacé une moilié du cerveau par la moitié corres- 
pondante d'une cervelle de chien. » Mais j'en avais 
assez, et j'entraînai Trub hors de cet enfer. Je pensai 
que les corridors, les portes et les guichets n'en finiraient 
plus. 

Quand les œufs et les côtelettes de la mère Pidou nous 
eurent un peu calmés, je remis à Trub quelques-uns de 
mes livres et le priai de m'interroger, car mon premier 
examen aurait lieu bientôt. Je répondis à toutes ses ques- 
tions et me félicitai de l'excellence de ma mémoire. Puis, 
comme le jour baissait, nous descendîmes prendre de 
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ra[)p6lit pour le dîner que mon coni^ia^non voulait m'of- 

frif au restaurant. 

Il m'était déjà arrivé de remari]uer, k la nuil [ombaulB, 
de tristes créatures mal vêtues qui adressaient des signes 
aux passanis. La situalion des pauvres esl telle que beau- 
coup lie Femmes gaijneiit leur vie eu vendant leur chair 
misérable. Grâce à certe prostitution, se propage la sjpliiUs, 
que Pridonge étudie, réglemente et tlilTuse suivant un 
système compliqué. Ce soir-là, deux de ces rôdeuses, 
maigres à faire pitié, velues avec ce faux luxe usé dont 
elles ont l'apanage, nous prirent par le bras, Trub et 
moi, au tournant d'une rue. Elles s'appelaient Louise 
et Serpette, n'avaient pas mangé depuis deux Joui's. 
Cela se connaissait à leurs haleines, à leurs regards fié- 
vreux, à leurs mains pâles, au bruit de leurs estomacs tan- 
dis qu'elles nous parlaient. Il llolt.iit un brouillard humide 
qui semblait augmenter leur détresse. Ému, je les emme- 
nai souper avec nous. C'était de ma part une imprudence, 
car le contact des prostituées esl interdit aux étudiants ' 
dont les plaisirs se passent dans des maisons spéciales 
tenues par des sénateurs vertueux ; mais la brume favori- 
sait mon audace. Nous arrivions à une enseigne brillante : 
Au bon chirurgien. Je demandai au garçon, étonné 
à la vue de nos pauvresses, un cabinet où nous fussions 
seuls. 

Louise et Serpette étaient intimidées. Elles se chauf- 
faient devant un feu clair, soulevant leurs robes êlimées, 
et montrant leurs souliers aussi mous, aussi minces que 
deux feuilles de papier noirci. Nous autres, installés 
devant la table joyeuse et que l'on couvrait de vaisselle, 
observions ces figures déraîles, ces corps qui avaient droit 
au respect, au désir, à la nourriture, et qui seraient un 
jour la proie creuse de Trouillol. Par-dessus la faim, se 
lisait maintenant la reconnaissance, tant les misérables 
sont touchés de la main qui les relève. Dès que nous 
fûmes seuls, elles attaquèrent les hors-d'œuvre avec une 
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«iirtede rame, an se dunnaiil mâiiift pas le tt<iiips <k jnÂcItei' 
\«s l^roa morceaux de pain dont elles se fuiitlaî);»! les 
]duGs, v.a rjiii U'iir rruntt un ttinhunpuinl rnulicu. Une 
aaanve île rose cmpourpru leurs poinineUes. L'une d'ellea 
tousaait> j 

i^lesse ressumblaient d'ailteiirs, comme la plupart des 
pauvres. Les visages n'ouL de dilKreuce ijue ilaus le bieii- 
fitre el altulgnenl chez les doi:leiii-s leur maximum de 
variéli'. Mais les souiîrances. la traÎLilp, le métier dur, 
l'action du (ccilà et de riminirte prËlenl aux physiouoinies 
(les Jéshi'rités ujik TraterniLé désolante. Jusque-là, elk-s 
u'avaient pas dît uu mot. On leur servit de cliauds \ 
potages. Chacune d'elles bul un verre devin, Alors, la 
vie renaissant, elleoTépoudirerit à nos questions. L'oiseau 
de la confiance revint percher sur ces âmes muettes. Son 
chant nous charma tout 1o soir. 

Elles s'étaient connues dès l'enfance et faisaient en 
commun depuis cinq ans leur déplorable métier. L'une 
avait dix-sept ans, l'aulre dix-huit. Elles étaient nées de 
l'autre côté des égouls, duos tes quartiers d'usines et de 
tortures : « C'est ta troisième fois, ajoutait Louise, que 
nous mangeons i. nuire appclit. Une fois à la fête de la 
Matiâre et une seconde... — Tais-toi doni;, lu ue le rap- 
pelles pjis. a Et Serpette empiétait sur le récit de sa voi- 
sine. L'autre lur cédait la parole avec une jolie moue de 
l'épaule : « Monsieur, nos maisons se touchaient. Nos 
familles n'avaient pas le sou. Moi, mon père m'a prise un 
HOir qu'il était gris. J'ai été malade lon^^temps et l'on a 
cru guej'allais mourir. On n'avait pas voulu m'envojer à 
l'hôpital, de peur que je n'éveille la police. Je grclollais 
presque nue devant une lucarne cassée. Louise venait me 
voir el m'iipportait la moitié du pain de son diner. — Ob! 
un pain, interrompit Louise, qui ne ressemblait guère à 
celuî-cil Qu'il est blin, celui-ci! On dirait du gàleau. Je 
il'ai jamais mangé le pareil. Le nôtre est noir et fait dans 
la bouche comme de lu poussière. 
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— El puis, repril Serpetle, nous avions un voisin riche, 
qui mangeait ile la viande, et c'est lui qui a ku Louise 
(l'abord et il lui a donné un chflle et il jn'invilait à déjeu- 
ner aussi. Ma inêre est morte des' coups que mon père lui 
donnait. On l'entendait crier la nuit. Ça réveillait les voi- 
sins et j'avais tant de honte que je n'osais plus descendre 
l'escalier. Moi, il ne me battait pas. J'avais des frères et 
Aea sœurs qu'il fallait garder à la maison, pendant qu'il 
allait à la fabrique. Et puis il est tombé dans une machina 
terrible, une machine qui fait le sucre, et il est entré & 
l'hôpital. 

— Et vous, y étes-vous entrée, à l'hôpital ? » dis-je en 
leur découpant un morceau de viande rôtie. Triib avait 
son bon visage. Je me sentais le cœur gonflé. La petite 
pièce où nous dînions était chaude, honnête et allègre- 
Louise répondit, la bouche pleine : 

a Sûr que nous y sommes allées. Dans notre métier on 
en voit de toutes les couleurs. Il y a eu un moment... 
laisse-moi donc parler, Serpette; tu causes tout le temps... 
où nous avons été cossues, mais voilà — elle montra pi- 
teusement sa robe — tout ce qui nous reste de l'époque. 
J'avais fait la connaissance d'un joli blond, et j'habitais chez 
lui avec mon amie, et il m'offrait ce que je voulais, des 
chapeaux, des bottines et du linge brodé. On mangeait 
plus qu'à sa faim. Seulement, un jour, la famille de mon 
amant s'est fâchée. Elle a eu peur que je ne le ruine et 
on nous a enfermées, Serpette et moi, aux Corps perdusi 
un sale hôpital, monsieur. 

— En somme, je n'avais rien fait, moi, fit Serpette qui 
commençait à s'émouvoir. Pourquoi qu'on nous a traitées 
connne des criminelles, coffrées avec des voleuses et des 
folles? Au dortoir, je couchais entre une qui demandait à 
boire et une autre qui pleurait, parce qu'elle avait tué son 
enfant à coups de marteau. J'avais tellement peur que je 
restais la têle sous mes draps jusqu'à m'étouffer. C'est 
qu'on était sévère aux Corpsperdus. Poav un oui, pour un 
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non, boiim, ail cachot! Tu te souviens, Louise, de celte iielite 
femflie que son mari avait fait mettre là, parce qu'elle 
l'avait trompé, C'était uoiiomme inlliient, unclu Parlement, 
qu'on disait. Elle était si mince et si jolie que nous en 
étions toutes amoureuses et on n'osait pas lui parler, parce 
qu'elle avait été honnête. Elle sanglotait. Elle réclamait 
ses gosses à genoux. Une fois j'ai pu tout de même la 
prendre dans mes bras, la câliner, et elle a pleuré, tout 
contre moi, ici. J'avais ses petits cheveux dans la figure. 
Ah, que c'était doux! 

— Oui, oui, continua Louise qui, tout entière à ses 
souvenirs, fixait de ses beaux jeux fiévreux un point ignoré 
de l'espace. Nous avons passé là des jours qu'on ne voudrait 
pas revoir. Et ca vous reste; on ne peut pas les chasser. 
C'est comme un remords. Et celles qui mouraient ! Com- 
ment l'avait-on surnommée celle-là?... Ah, j'y suis! le 
Poisson, parce que la maladie lui avait dessiné des tas 
d'écaillés d'argent sur la gueule. En sortant des Corps per- 
dus, monsieur, on nous a donné, au Secours universel, un 
permis de raccrochage. C'est moi qui ai été syphilitique la 
première. Serpette, ca n"a été qu'ensuite. Je m'en suis 
aperçue par des petits boutons roses. Boum ! Encore à 
l'hôpital, un sérieux celui-là, chez le docteur Pridonge, le 
bavard. Des gueuses, qu'il nous appelait, et il riait, parce 
que ÇA l'amusait de voir de belles lésions, comme il dit. 
Venez voir, viessieurs, la belle lésion de la gueuse 1 11 
nous a soignées. Mais ç<i n'était pas encore fini avec les 
médecins, i La chaleur, la nourriture et quelques doigts 
de vin avaient produit des eiïets divers. Tandis que Louise, 
les coudes sur la table et les mains dans ses paumes, nous 
racontait avec volubilité son existence, Serpette s'était peu 
à peu engourdie. Elle avait reculé sa chaise, et le front 
appuyé sur une main, les paupières battantes, elle s'effor- 
çait de suivre le récit de son amie, l'approuvant parfois 
d'une légère moue comique. 

€ Monsieur, — Louise nous prit chacun par le bras, — 
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jinaginez-vous que ilans le service dePridonge venait im 

. petit bonlionnnie k l'air méchant, et sec, sec comme u» 
couteau. Quand nous étions convalescentes, il causait avec 
nous et s'.issevaif au pied des lits, nous demandant s'il 
nous re^tail un peu d'aii^ent. si nous allions nous prosti- 
tuer, si flous n'avions pas peur d'avoîrdes enfants, eniin une 
masse de détails drôles. Il se nommait Sorniude. Enfin,, 
un jour que Serpette était là, et comme il savait que 
j'allais quitter l'hôpital, il nous ,dil ; Écoutez, je vous 
propose une bonne affaire. J'ai un docteur de mes amis 
qui fait collection d'ovaires. Il a besoin des vôtres. Noua 
vous les retirerons. Vous recevrez, chacune, cinq -cents 
francs. Ni vu, ni connu; et jamais, jamais plus vous ne 

■ risquerez d'aooir de gosses. Vous pensez si nous étions 
contentes. Serpette et moi. Nous avions bien un peu le 
trac. Mais Sorniude jurait qu'il n'y avait pas de danger. Il 
est venu chez~nous, dans notre mansarde, avec un autre 
qui s'appelait... qui s'appelait... Comment donc? Ser- 
pette !... Serpette, tu dors ? — Tismanque, grogna Ser- 
pette. — Mais non, t'es bÈte, et Louise éclata de rire. 
Tisniet d'Ancre, c'est ca, et encore un deuxième. Ils nous 
ont choroformé, ouvert le ventre, il ne reste même pas 
de cicatrice, el tout enlevé en un tour de main. Mes petites, 
qu'ils ont dit en nous réveillant, vous êtes vidées comme 
des lapins. Oh, ce qu'il travaille, monsieur, ce Sorniude ! 
Toutes les femmes que nous connaissons, toutes il les a ^ 
nelloyées. Dans notre quartier, vous ne trouveriez pas un 
ovaire à prix d'or. Je me demande ce qu'ils en font. Tou-' 
jours, ça rend joliment service. Et il n'y a pas qu'à nous 
autres, vous savez... 11 paraît qu'ils opèrent aussi les 
dames de la haute qui veulent faire leurs farces. Pensez 
donc! C'est si commode !... Où en élais-je?,.. Ah !... Eh 
bien après, on a claqué les mille francs, et puis c'a été la 
misère, la misère et toujours la misère. Jamais de feu, ni 
à manger, ni à boire que des choses qui brûlent, et des 
hommes, des hommes I — Louise eut un geste de dégoût. 



■ LKS lH01tTHH)l,KS. ÏOI 
f— IleiireiisemeEit (|u'il n'y m a plus pour lonKtenips. ,t'aî 

l'^c où ta t'lii<]U(;, \its iciumea cutnme nous, t 

Cp rôfiit lions ouvraîl une *éno il'alilmes que nous no 

soiip!;'>iioi'>"^ P't^ eni^oie, et, <|u:ir)d Louise cila son ftgCi 

L l'idée qu'&dix-sepL uns elle èlaildéjà vieille me Ot Iressaillir. 

[je ne compronais que vaguement ces hisloiiT.s d'ovaires, 

mais elles m'intriguaient d'âutanl plus que les MorlicoUs 

se plaignent sans cesse de la dépopiilHlioii ou diminution 

(les eiiriinls. Or [.ociise m'assurait t}ue des milliera de 

femmes élaîeul ainsi mutilées. Trub, dont l'atlenlion se 

, fatigue vile, voulait partir. Serpette s'était endormie, el 

visage, iiiclini!- sur ses metioMes en croix, souriait à 

k'tiue)(|ue rêve furliC Divinsourire. qui illuminait lacréatur?, 

Ibcs petits doigts noirs, ses ilcnlelles souillées, ses pauvres 

lièvres desséchées par la fièvre el les baisers sans nom ! Et 

Uns le teniire geste de Louise, lui passant lesbrasautour 

■idu cou pour la réveiller, il y avait l'emblème de toutes 

s amitiés et de toutes les amours^ de U cliair qui, devant 

fie dur destin, se cache et se tapit contre la tiédeur de la 

chiiir. 

« Vous vous on allez? soupira Louise bourrant ses 
pocliea de dessert. Vous avez été bien bons. Je ne vous ai 
F 4t»s ennuyés? Ils s'en vont, Serpetlel Debout, paresseusel » 
iTrub appela le gargon, régla la note et laissa en plus doux 
F pièces d'or sur lu l»blu : t Pour vous, mes petites, s Louise 
le considéra avec éloniienient : € Vous êtes étranger, vous. 
Vous n'avez pas eu de plaisir et vous nous payez cepen- 
dant! — Nous ceverrons-nous Jamais, ô mes charmantesl 
Tous mes respects au docte Siiruîude!» s'écria Trub, qui 
tient à dissimuler son cceur sous des pkisauleriea . , . 

■ Le lendemain malin, fatigué par ma journée de la veille, 
Kj'ilais plongé dans un sommeil profond, où il n'était ques- 
PtîOn que d'ovaires arrachés, quand je fus réveillé en sursaut 

■ pat d«s coups brusquement frappés à ma porte. C'est 

■ foajonrs ane impression dramatique et dure, J'allai uuvrir 
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en chemise, et fus stuptifail tie voir entrer Savade. Il avait 
l'air encore plus révolté qu'à l'urdinaîre; la méchancelé 
plissait ses lèvres miaces : « Je me suis procuré voire 
adresse h la FacuUé, me dit-il d'un ton saccadé, el je suis 
monté clieï vous, parce que vous êtes étranger, parce que 
j'ai hesoia de raconter à quelqu'un l'acte immense que je 
viens d'accomplir, parce qu'enfiii je vous aJme comme très 
différent des coquins qui nous entourent, s Je le regardai 
avec des jeux stupéfaits, rouges et bouffis de sommeil, 
mais il poursuivit avec feu : «: Dans quelques heures, la 
plupart des Morticoles auront disparu; leur race sera sur 
le point de s'éteindre. Voilà : j'ai fracturé cette nuit le 
laboratoire de Bradilin. 11 y avait au moins trois mois, 
depuis que le projet avait germé dans ma tête, que je 
guettais l'occasion favorable. J'ai pris, dans une de ses 
fameuses étuves, une dizaine de tubes où il conserve pré- 
cieusement la morve, le choléra, la fièvre jaune, la 
typhoïde, et je suis allé les casser en plein fleuve, àl'enlrée 
de la ville. D'autres, sur lesquels était écrit : Contage 
possible par l'air, je les ai brisés sur la place du Parle- 
ment. Ils renferment, à l'état essentiel, les plus redoutables 
des germes. Nous subirons donc un déchaînement de fléaux 
qui, je l'espère, atteindront cette fois ces bons docteurs. 
Ce n'est pas pour rien qu'ils auront passé des jours et des 
nuits à extraire des poisons- Les voici maintenant qui 
circulent, ces virus! Quiconque est atteint, tombe et ne se 
relève plus. » Tout ce discours était prononcé par Savade 
d'une VOIX inspirée, haché par des soupirs, ponctué de 
gestes terribles el vibrant d'une joie de carnage. Je ne 
savais si j'avais affaire à un fou. 11 éclata de rire : 
« Ah, ah! Ça vous étonne? Vous ne me croyez pas? En ce 
moment les venins travaillent. Ils ont déjà atteint une 
poilrine humaine. Ils commencent leur course. Il me 
semble que je les vois grouiller, que je les suis dans les 
artères et les veines, des pauvres comme des riches, des 
riches comme des docteurs, car eux se moquent des classes 
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et des c^tégoi'ies. Rein, ce n'est pas mai, pour un élève lie 
première année? Voilà ce que c'est, Ganelon, que d'ouvrir 
ies laboratoires à tout le monde. Ah, j'étouffe! Laissez- 
moi m'assËoir el m'eipliquer un peu! s 

Il saisit l'unique chaise, se mit devant ma table el 
changea subitement d'allure. Ce n'était plus l'entliousiasle 
de tout à l'heure. C'était un Morticole, théoricien froid et 
sec, qui développait des arguments, tel Lestingué à son 
cours. Ses cheveux se héi'issaient au-dessus de son immense 
front et ses yeux verts me fixaient. Moi, cependant, je 
m'habillais en liàte : t Canelon, je suis un pauvre par 
amour. J'ai toujours eu de l'argent; je passe pour riche, 
mais mon léle va aux malheureux. Ma famille a été désor- 
ganisée par les médecins. L'un d'eux, un Être abject, 
comme Âvigdeuse, comme Tismet, s'est insinué chez nous 
à la faveur de sa science et a été l'amant de ma mère. Je 
suppose même qu'il a empoisonné mon père. Ce que je 
sais, c'est qu'entrant un jouràl'improviste dans la chambre 
de maman, je l'ai trouvé, ce monstre de docteur, à 
côté de la chère figure quej'aimals tant à embrasser, dont 
l'image fut désormais pour moi un dégoût. Pouah ! La vie 
s'écrasa d'un seul coup, comme un fruit pourri, sur mon 
àme d'enfant. Je gardai le secret infâme. Bientôt mon 
pauvre père tomba dans une mélancolie noire, et plus 
l'ombre se faisait en lui, plus le traître venait coucher 
avec ma mère, tellement qu'ils sont partis ensemble, 
laissant le vieux à l'agonie. Il en voulait sans doute à son 
argent, le bellâtre, ainsi que les crapules de son espèce. 
Ils se glissent dans les demeures et les ruinent. Il est 
impossible aux femmes de leur résister. Songez donc : rien 
n'est caché pour un médecin. Ah, ah!_nos professeurs 
parlent des horreurs de la confession et de l'action dis- 
solvante du prêtre I Mais le prêtre, Canelon, — Savade se 
leva et arpenta la pièce d'un pas trépidant, — le prêtre n'a 
pas une pareille puissance. L'autre peut promener partout 
ses mains et ses rcg.irdp, frôler, tordre el martyriser la 
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chair, ou la réjouir honteusement, sans que tes lois 
l'atteignent jamais. Faur eux tous, les femmes sont nues. 
Oh ! — Et il montrait le poing aux mors. — Ta es peul- 
é^re moi't, bandit, mais Je hais ton cadavre que rongent 
les vers..- Aprùs, j'ai éli'î élevé chez Ues vieilles tantes. 
Je grandis etj'observai. J'aimais à me promener seul daos 
les quartiersjiauïres; je me mêlais à la foule qui sort des 
ateliers; je voyais les muscles locdus p^r des besognes 
inutiles et Je sentais en moi des jets brûlants de haine, 
mêlés à des bouiï^es de je ne sais quoi que je n'ai point, 
peut-être une foi, une croyance en Dieu, que m'a enlevée 
la stupide éducation de ce pays. Ce qu'on m'avait appris 
me remontait aux lèvres en vomissement, puisque j'y 
devinais la cause de tant de tortures. J'avais soif d'apostolat. 
J'ai souhaité trouver un remède, participer à cette science 
pour la modifier. Mais j'ai compris qu'elle était un engre- 
nage, qu'elle m'ôlerait toute énergie si je me laissais 
prendre à sa chaîne. J'ai voulu détruire. Ce qui a armé 
mon bras ce matin, Canelon, c'est un idéal sublime I Je 
maudis ce matérialisme qui m'a ballotté de la pitié à la 
colère et de la colère à la pitié, sans Jamais satisfaire en 
moi tant de forces tournées vers le bien, vers le bleu. — 
Il montrait le ciel par mon étroite lucarne. — Il faut 
rajeunir le monde ! > 

Je m'aperçus qu'il claquait des dents. Son œil devint 
hagard, et Je restais, mon peigne à la main, collé contre 
la cloison, avec la crainte de quelque chose de terrible. 
Il avait cessé de vaticiner. Un tremblement agitait sa 
bouche, ses mains et ses jambes. Il s'appuya sur mon lit : 
s Fuyez! Je suis la première victime! Fuyez! Adieu! > Je 
m'élançai vers lui. Il lit de son bras un grand geste pour 
me repousser et roula sur le tapis. Des pensées contradic- 
toires s'élevèrent en moi. Je savais, par son orageuse con- 
fession, qu'il venait de déchaîner des maux effroyables. Nui 
doute qu'il n'en fût la proie. Il se tordait à terre et r&lail; sa 
figure était crispée; ses beaux yeux s'injectaient de sang. 
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. Je descendis t'escaliei' quatre à quatre. Devant ma 
demeure une foule de gens couraient, hommes et femmes, 
bousculés par une équipe de gardes de police. Ceux-ci sr 
précipitèrent sur moi. J'invoquai ma qualité d'étudiant : 
« Votre carte d'inscription !... C'est bien. Portez-la d'une 
manière app.irenle, car une épidémie est di'clarée. Noïis 
menons les passants' aux prisons. > La rue était déserte et 
l'on percevait loulefols des géraîssemenls, un sourd 
tumulte de fourmilière. J'apergus un chien morl qui 
bavait. Je me jetai, affolé, dans la direction de la Faculté. 
Des sonneries ai;;res retentirent : au triple galop défila un 
cortège de pergwtsttÉwrs sanitaires et de pompes désîn- 
reclantes. Une femme bondissait en criant d'une maison, 
Elle tenait un enfant dans ses bras, A un mèlre de sa 
porte, elle tomba sur le sol, en proie aux mêmes convul- 
sions désordonnées que Savade. Je me sauvai par plusieurs 
ruelles au hasard. Je suais à grosses gouttes. J'avais 
perdu le chemin. Les statues que je croisais s'animaient, 
menaçantes. Une âpre rumeur lointaine m'angoissait plus 
que tout, par l'idée d'une mullilude qu'envahissaient aussi 
vite les fléaux. Enfin j'atteignis la Faculté. Je me ruai dans 
la cour. Elle était pleine de monde. Tous les professeurs 
étaient là et parlaient à la fois, discutant la catastrophe 
soudaine, les mesures à prendre. Bradilin avait constaté 
le vol de ses bocaux. Les quartiers proches du fleuve 
étaient atteints avec furie. Il me parut que ces docteurs, 
qui s'agitaient confusément et se demandaient des détails 
de l'un à l'autre, avaient l'air très inquiet pour leur 
compte. On s'arrachait un journal de Cluaquol qui donnait 
déjà la marche du tourbillon par éditions successives. On 
ferma la grande grille de l'Ecole et personne ne put péné- 
trer que sur présentation de sa carte. Les élèves arrivaient 
en foule. Ils racontaient la mort de plusieurs d'entre eux. 
Chacun proposait son avis : sur la cause, d'abord : la 
coïncidence du péril avec le vol frappait les esprits, mais 
quelques savants discutaient et niaient la transmission 
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aussi immédiate : i Sî, si ; c'est une épidémie de labora- 
toire, affirmait très haut Boridan. — Non, c'est né siip 
place, né chez les pauvres, les sales pauvres! » On accu- 
sait l'hôpital Typhus et la malpropreté de Tabard. Cru- 
daoet survint, radieux. geslicuLmt au milieu d'une trea- 
taine de ses collègues qui l'îiilerrogeaienl ; « It faut 
organiser de suite, non les secours, on n'y peut songer, 
mais la désinfection eu grand de la cité. L'eau du fleuve 
est interdite, et quiconque y boira sera puni de mort, n 
Certains préconisaient, d'une voix chevrotante, le massacre 
de tous les habitants dans les endroits les plus dangereux^" 
le bombardement des infectés. Beaucoup reculaient devant 
cette mesure, la jugeant trop bàlive. A chaque seconde, 
un nouveau témoia apportait quelque affreux récit; des 
familles entières fauchées en cinq minutes; des gens qui 
se précipitaient par la fenêtre pour échapper aux douleurs. 
On distinguait sur les cadavres des lésions de choléra, de 
morve et de fièvre jaune. Les aventureai croyaient à une 
maladie nouvelle. Le professeur d'épidémies était très 
entouré, mats il ne pouvait avoir d'opinionyn'agant pas 
eu la chance de voir une seule iHctime, affirmait-il avec 
calme. Bref, on soumit au vote, au milieu du tumulte, les 
trois motions suivantes qui furent adoptées séance 
tenante : 

1' Les médecins se tiendront à l'écart et laisseront 
l'invasion décimer les malades riches et pauvres. Il 
serait insensé de hasarder la classe supérieure morti- 
cole pour un bénéfice illusoire, car la marche du co}i- 
tage est si aiguë que tous les soins seraient précaires; 

2° Empêcher par la force les riches de sortir de chez 
eux. Conduire en prison ceux qui désobéissent. Envoyer, 
dans tous les domiciles, des escouades sanitaires chargées 
d'inonder d'antiseptiques, de flamber les objets de literie, 
les vêtements, meubles, etc., d'achever les agonisants et 
les suspects; 

3° Brûler les quartiers pauvres contti minés. Interdire 
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aux pauvres l'pnlrée des hôpitaux oii leur présmce 
lerait meurtrière. Laisser mourir dans la rue et faire 
ramasser par les perquisiteurs les citoyens surpris par 
le mal. 

On commençait à voir passer à travers les grilles les 
perquisiteurs couverts de leurs scaphandres qui sont rem- 
plis d'air stérilisé et leur permettent de transporter les 
corps sans s'exposer eux-mêmes à périr. Leur aspect exci- 
tait la frénésie de mes camarades qui les applaudissaient 
et les encourageaient. 

J'eus l'occasion d'admirer avec quel zèle ponctuel les 
ordres avaient élé transmis, car des sonneries retentis- 
saient de toutes parts, annonçant les chevauchées des 
escouades antiseptiques. Le personnel était sur les dents. 
Les professeurs et membres des Académies prirent la réso- 
lution de se tenir en permanence à la Faculté où ils rece- 
vraient les télégrammes. Â la famille de chacun d'eux et 
pour l'abriter, étaient afTectés un certain nombre d'agents 
d'hygiène et des élèves de Crudanet. Quanta nous, étu- 
diants, on nous laissait libres, seuls de la cité, avec défense 
expresse de nous approcher des cadavres. Beaucoup préfé- 
rèrent rester près des maîtres. Moi, j'étais dans un état 
d'excitation qui dépassait la peur, et j'avais la curiosité 
d'assister à l'ouragan décliainé parSavade. Je me hasardai 
donc au dehors. 

il n'y avait personne. La ville semblait morte. Mais le 
bruissement indéfmissable qui m'avait frappé les oreilles 
augmentait. Celaient de vastes clameurs continues et 
bourdonnantes qui, à un moment donné, devenaient parti- 
culièrement intenses, puis se dégradaient par intervalles 
pour reprendre ensuite avec plus de force. Des scaphandres 
circulaient, fourmis voraces, traînant leurs fardeaux 
immondes, et suivis de caissons chargés de bonbonnes 
d'acide phénique. D'une fenêlre, un homme et une femme 
dégringolèrent presque à mes pieds, s'écrasèrent sur le 
trottoir comme des fruits mûrs; du sang ruissela. 
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Comiïie j'approchais du fleuve, épais et fétide, complice 
boueux (le Savade, une Iroupe de malheureux dépenaillés 
s'avancaienlsurl'aulre berge. Ils se lenaienlpar les mains, 
flansjùeril et rii.iitliiieTil à (iiH-lple. Arrivés au parappi, ils 
l'escaladèreut, et tous ensemble, pêle-mêle, se précipitèrent 
dans l'eau noire. Je courus jusqu'au bord, plein de verltge, 
sanglotant et implorant Dieu, tant une pareille calamité 
dépassait la mesure humaine. D^s bras el des jambes fouet- 
tèreat quelques minutes la surface, puis tout cessa. La 
rivière roula sur ces désespérés sa force liquide lourde 
de mort. 

Je me jetai à genoux, seul sur la pierre. La Providence 
irritée s appesan lissait sur les Morticoles, mais je la con- 
jurai d'avoir pitié des moins coupables : « Seigneur, 
m'écriai-je, un miracle! Épargnez les petits; épargnez les 
riches aussi pauvres aujourd'hui que les plus pauvres, s 
l'étais là en plein air, lêle nue, car j'avais perdu mon cha- 
peau. Quim'flurait vu, m'aurait cru fou. Le ciel élait livide 
et bas, sans prières, sans présage mystérieux de pardon. 
Et tous ces habitants mouraient la rage au cœur, avec la 
persuasion qu'ils étaient boue, et qu'ils retournaient à la 
poussièi-el . 

Je me relevai; je repris ma course incertaine. Sur une 
immense place environnée de colonnes, j'aperçus une 
fantastique inscription ; une multitude de cadavres élendus 
traçaient, par leur assemblage, ces mots gigantesques : 
MORT A NOS MAITRES! Chaque lettre était formée 
d'une dizaine de corps des tieuK sexes dont la plupart 
remuaient indistinctement, dérangeaient la boucle de l'S 
et le jambage de l'B. Cetultimedéli, menace en majuscules 
vermineuses et grouillantes, était une tradition des Morti- 
coles pauvres, lors des épidémies. 

Les trompettes stridentes vibraient toujours. L'atmo- 
sphère était empestée. L'odeur des égouts se mêlait àcelle 
plus forte des chairs putrides. J'aspirais, malgré moi, ce 
glas des narines. Les maisons, que fouillaient les perquisi- 
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leurs, retentissaient de cris dùchirants, puis devenaiepl 
silencieuses comme des tomlies et me dévisageaient de 
leurs fenêtres muettes... J'iiv.iis perdu la notion de la durée 
et de l'espace. Il me semblait^aguernent ([ue j'avais longé 
l'hôpital Typhus. Les désastreux convois se succéda ie ut 
sans interruption. Un attelage passait au galop, portant 
une quinzaine de cercueils démontés. Les ruisseaux rou- 
laient des substances infectes. Des râles suintaient des 
murs, comme si les pierres elles-mêmes déploraient leur 
destin. 'Et la> solitude, peuplée d'horreurs, étendait sur la 
ville ses ailes sombres. 

Comme la nuit tombait, je me trouvais dans le quartier 
des riches, devant le Parlement, près d'un terre-plein en- 
combré de statues. Tout à coup, j'eus dans les regards une . 
illumination intense. Je levai tes yeux : le ciel était rouge, 
ardent comme la gueule de l'enfer, et dans ce brasier 
proche ou lointain passaient des jets de vapeur écarlate, 
des gerbes d'étincelles, de gros nuages d'or incandescent. 
C'élaientlesquarliers pauvres qui commençaient à flamber. 
La rumeur devenait infinie. Les malheureux, sans doute, 
rôdaient par bandes éperdues entre l'incendie et la mort. 

J'y voyais plus clair qu'en plein jour : les monumenis et 
leurs devises, les statues et leurs piédestaux, tout cela, 
par l'effet des projections rutilantes, prenait un relief 
splendide ; les arêtes vives de la pierre rose se découpaient 
sur un fond de pourpre. Celait bien l'haleine du sinistre 
et comme un prélude de chaos. Dans mon cœur bondis- 
saient mille sentiments excessifs, sarabande à la lueur du 
volcan et j'interrogeai fiévreusement ce grand ciel peint 
rempli de fureur, ce ciel sacrilège que je pouvais braver, 
puisqu'il ne renfermait pas mon Dieu. 

Je sentais la chaleur du brasier, telle une devanlure de 
rôtisserie. J'entendais derrière moi le souffle des fuyards, 
l'écroulement des poutres craquautes. Au moins une fois 
les pauvres se chaufferaient 1 A un perquisiteur, qui menait 
une troupe de cercueils, je demandai : a Oij portez-vous 



3)U LES HORTICOLES. 

tous ces cadaTres? s II me répondit bruaquement : a A la 
flamme I s et disparut d'un pas alerte, ■comme le chevalier 
du Feu et de la Nuit. J"avais besoin de tâter l'homme, si 
sauvage qu'il fût. Le pivot du réel me semblait perdu et 
j'avais hâte de le retrouver. Je cherchai donc la route de la 
Faculté, à la faveur de l'étincelaDt et sonore halettemenl 
de la ville. 

Dans mon égarement, je parcourus dans tous les sens 
uh labyrinthe de rues et de culs-de-sac et je croyais avan- 
cer alors que je tournais sur moi-même. Un vent fort et 
. rapide se leva et poussa de l'ouest à l'est des amoncelle- 
ments d'une brume éclairée, toute une mobile coupole 
d'or fauve où tes llammèches pétillaient comme des pier- 
reries en fusion, comme des étoiles. L'énergie de mes sens 
décuplait. J'avais en moi un autre Canelon, plus lucide, et 
une lièvre bizarre se leva dans mon àme, lleur de la 
destruction, joie possible du dernier homme. Ces lieux 
aveuglants, dévastés, cet horizon emhrasé, ces sonneries, 
ce vague piétinement de-fantômes, l'odeur des substances 
consumées, de la mort, le frisson divinatoire me haussaient 
l'esprit jusqu'à prédire. Je parlais tout seul en marchant, 
pour rendre à l'air ce qu'il m'apportait d'excessif... 

Au coin d'une borne, sur le sol, deux frêles créatures 
étaient enlacées. Leurs tristes vêtements devenaient 
luxueux par la fulguration de l'espace, et les lueurs d'en 
haut prêtaient à leurs visages une grSce d'apothéose. Je 
reconnus Louise et Serpette, mourantes à l'endroit même 
où nous les avions rencontrées. Leurs corps tombaient là 
où tant de fois ils s'étaient offerts. Je m'avançai, regardant 
tout autour de moi, craignant l'arrivée des scaphandres. 
Je saisis une main froide et déjà raidie qui ne répondit 
point à mon étreinte. Pourtant, la tête fine de Serpette, 
accoudée sur le bras de Louise, dans une pose înquièle et 
. charmante, eut un tressaillement bref, et je crus que les 
yeux allaient s'ouvrir, car ils s'étaient fermés sans doute 
pour fuir l'incendie, préférant la terreur intime à celle 
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du dehors. Je r.onsidcrai longueint^nl, tendrcmenl ces 
bustes rapprochés, lumineux et frivoles. Si j'avais sou- 
hailé, malgiré toute luoa angoisse, l'imagi: voluptueuse de 
l'effroi supporté ensemble, je la trouvais dans cps deus 
êtres dêlioiils, Louise et Serpette, je vous admirais mortes, 
mortes dans celte chaude splendeur! Combien de fois, 
rddant k travers la nuit, vous aimant et détestant le sort, 
n'aviez-vous pas désiré le feu, le pain et l'abri ! L'abri, 
vous l'avez; il est dans cette solitude, dans vos mains 
jointes serrant vos tailles souples. Le pain, c'est celui de 
la terre; et comme la réverbération vous anime, de quelle 
parure elle revêt vos hardes ! Que votre dernier baiser doit 
être tiède et doux! Transporté de joie, j'allais ni'étendre 
près d'elles, demander à leurs âmes ailées une part de 
cette béatitude, tant leurs corps étaient beaux et de noble 
allure; je soulèverais les molles paupières, je baiserais un 
dernier regard qui concentrerait l'éternel, et, sous cette 
voûte élincelante, j'aurais la prescience du Paradis! 

Un brusque son de trompe rompit et déchira mon 
extase. Je bondis en arrière. C'était une troupe de perqui- 
siteurs. Ils saisirent brutalement, dans leurs pattes bizarres, 
les dépouilles de Louise et de Serpette". La magie disparut. 
Le temps que je mis à respirer une gorgée d'air pous- 
siéreux, elles n'étaient plus que deux cercueils, mes deux 
jolies sœurs d'incendie et de misère. 



Quelques pas plus loin, je retrouvai la Faculté. Je mon- 
trai ma carte à la grille. La cour centrale, flamboyant por- 
tique, était un océan humain dont chaque vague reflétait 
l'ardeur céleste. Que de faces levées au ciel ! Que d'autres 
penchées vers le sol, moutonnantes ! Que d'autres animées 
par les discussions ! Julmat me tirait par la manche : « Où 
te cachais-tu donc, malheureux? Tu es pâle et maigri. 
Viens, il y a un buffet. » 11 m'entraîna dans le vestiaire 
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uiï des lablcs étaient dressées, couvertes de victuailles. Je 
pris un bouillon el une iranclie de viande, cl, comme Je 
jn'étoanais de sa fraîcheur, Juluial m'uspliqua qu'elle ve- 
nait des bouclieries iiarliciiliércs de la FacuUé, lesquelles 
seules ii'aviiioiil point cessé |pur ili'^hit : « Tout a éié orga- 
nisé admirablement. Ci'udanel est sublime ijuant aux ser- 
vices d'Iiygiène. Pas un médecin n'est atteint et'le fléau se 
circonscrit. Allons au grand amphithéâtre. » 

Là, étaient réunis les principaux professeurs. La salle 
était houleuse. Tous avaient revêtu leurs costumes pour 
plus de solennité ; le rouge éclatant des robes el des toques 
convenait à la circonstance. Un bureau se constituait, 
suivant l'usage de tout Morticole réuni au nombre de plus 
d'un. Le président fut le vénérable Canille. On étouffait 
dans cette enceinte garnie, plus encore que sur le Forum, 
et je préférais l'odeur el le goût des flammes au parfum 
de ce suant égoïsme. Cependant les télégrammes affluaient. 
Canille les dépouilla successivement : 

* Messieurs, vos ordres ont été strictement suivis. On 
a ramassé à TAeitre qu'il est, dans les rues et dans les 
maisons, vingt-cinq mille cinq cent vingt-trois cadavres 
et détritus d'hommes, femmes et enfants. Tant faute 
d'aliments que par auto-vaccination intensive, l'épidé- 
mie est en décroissance. On dresse à mesure de grandes • 
feuilles de statistique dont vous seront délivrés des 
exemplaires. Signé : Crudanet. > 

De vifs applaudissements retentirent. Le délégué chef 
se montrait à la bauleur de sa tâche. Les étudiants enton- 
nèrent des chansons joyeuses, tandis que le président 
ouvrait le second télégramme : 

« Messieurs, nous avons mis le feu à trois des quar~ 

tiers pauvres. Favorisé par le cent, l'incendie se pro- 
page avec rapidité. Il élimine aisément les germes 
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néfastes. Au reste, il ne décore plus que des pierres, la 
plupart des habitants étant emportés par le fléau- Signé: 
Truffié, sous-directeur des vidanges, délégué du pro- 
fesseur Crudanet. » 

Troisième lélégramme: « Les membres du Parlement, 
réunis en assemblée plénière, et les Sénateurs envoient à 
leurs collègues de la Faculté et des doctes Académies 
leurs plus chaleureuses félicitations pour l'attitude si 
ferme et si courageuse qu'ils gardent pendant l'épidé' 
mie. » A quoi le Bureau répondit séance tenante : « Les 
membres de la Faculté et des Académies, réunis en 
assemblée plénière et vigilante, envoient à leurs 
collègues du Parlement et Sénateurs leurs remerciements 
les plus chaleureux, * 

Ensuite Canilte donna la parole à Tartègre qui discuta 
les mesures consécutives. Il demandait qu'on exilât les 
familles suspectes et qu'on submergeât d'acide phénique 
une partie de la ville. Ces propositions furent adoptées. 

Canille se leva, et du ton le plus grave: t Mes chers 
^collègues, messieurs ; j'ai un grand malheur à vous annon- 
cer: notre vieil ami, le professeur Sid.oine, vient de suc- 
comber, non au ilcau, mais à une indigestion qui l'a 
emporlé en quelques minules, au moment où il accourait 
se joindre à nous et nous éclairer de ses précieux conseils. 
Je lève la séance en signe de deuil. ï 

Cette nouvelle inattendue souleva un violent tumulte. 
Enfin la succession de Sidoine était ouverte ! On se mon- 
trait Wabanheim et Corlirac, à gauche et à droite de 
Canille, nerveux, hardis et frémissants, dès cette heure 
adversaires résolus. Les moindres partisans de ces candi- 
datures fameuses vibraient. On oubliait l'épidémie. Dans 
le coin où j'étais, quelques élèves de quatrième année 
pointaient avec fureur et prédisaient la victoire de Waban- 
heim: fc Je la souhaite, affirmait l'un; car, au prochain 
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LéchemeiU de pieds, je passe avec Molilo. Or Molito est 
lelève (le Gerbiste, et Gerbiste lui-même écrit l.t moitié 
ries livres de Wabaiiheim. » Les membres du bureau 
avaient quille leur longue tabli^ el se promenaient en 
bourdoRnant dans l'hémicycle. Toutes les bouches mur- 
muraient ces noms mysiSrieux : Cortirac, Wabanheim, 
Wabanheim, Cortirac. Quant aux deux rivaux, ils étaient 
séparés par tout l'espace de la salle et affectaient rie 
causer d'autre chose. J'examinais Wabanheim, son lai^e 
front, ses yeux aigus, son col échancré d'où s'échappaient 
des touffes de poils gris. Autour de lui Foutange, Pridonge 
et Bouslibras. Cortirac enlevait et essuyait ses lunettes 
d'or pour parler à Mouste et à Boridan, tandis que Cer- 
cueillet bâillait avec componclion. 

On racontait que Charmide et Dabaisse avaient désobéi, 
soigné des malades en ville. Un blâme leur sérail infligé. 
Prés de moi, le pharmacien Banarrila harcelait CloaquoI : 
« Moi,j'ai carrément fermé boutique. Les passants faisaient 
la queue devant mes volets, demandaient en grâce des médi< 
caments, mais, bernique, va-t'en voir si j'ai la colique! 
11 yen avait qui tombaient raide tout à coup. J'aurais 
infecté ma maison : c'est ce que je répète à mes confrères: 
en temps d'épidémie, nous n'avons qu'à nous cacher, itl] 
ajouta en riant : « C'est le comble du secret professionnel. > 
CloaquoI n'écoutait guère son interlocuteur. Il dansait de 
joie, CloaquoI: «J'ai dix mille tirages du Tibia brisé, 
répétaîl-il en roulant les r. — Son rouge visage devenait 
ponceau. — C'est là que vous en trouverez des détails ! 
Et cane coûte qu'un soot » Au reste, chacun pliait et 
dépliait cet excellent organe. Je retournai dans la cour. 
Les flammes se faisaient plus rares ; la splendeur aérienne 
diminuait d'intensité. Là rutilaient aussi des autorités en 
grand costume. Ils étaient beaux à contempler, au milieu 
des statues, sous les arceaux lourds de symboles, ces pon- 
tifes de la science officielle! On commentait beaucoup le 
noble message du Parlement, réuni dans sa force, accueil- 
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lant les ùclioR de l'épiilùinie d'une oreille robuste et sym- 
pathique. On plaisaiilait ia peur liniyante de Gigade qui 
avait (lerdu toute jovialité, toute envie de rire, et puait 
tellement l'aiiliseptiifue qu'il élait impossitde de l'aborder, 
On nie le montra, pâle et défait, appuyé à un groupe repré- 
sentant l'illustre Laurantiès, fondateur de l'épidémiologie, 
qui donne ses soins à un cholérique. Sous ce bronze tordu 
de coliques et d'héroïsme, GJpde, sourcil froncé, les 
jambes. fondues, semblait suivre d'un œil morne son propre 
convoi funèbre. Je m'approchai de lui. Il répandait en elfet 
une odeur si forte qu'il me fallut tout mon courage : € Mon 
cber niaitre, dis-je humblement, voici une triste nouvelle ; 
votre élève préféré, Savade, est mort ce matin, emporté en 
quelques minutes par le... s 

Gigade me regardait avecterreur et dégoût: « Avez-voua 
prévenu l'auforilé sanitaire? s'écria-t-il avec un ample 
geste parallèle« celui de Laurantiès. Malheureux, quels 
risques vous courez 1 Rien de si atroce, de si insurmontable 
que ce fléau! — Puis, reculant de dix pas : — Allez vous 
laver, ajouta-t-il d'un ton péremploire. Lavez-vous bien 
vite avec : Sublimé, cinquante centigrammes; — 
Eaa distillée, soixante grammes. Prenez un bain d'eu- 
calyptol et d'eau bouillante. Allez vite vous laver ! 
Il n'est plus temps peut-être. Je vous signale à vos infor- 
tunés camarades, aux innocents que vous infectez. Allez- 
Tous vous laver! ï II était grandiose ainsi, fou de crainte, 
dans une attitude d'objurgation, sous ce ciel tragique: 
* Jevais, je vais, » répondis-Je, et je lui tournai les talons. 

Le buffet était plein de docteurs et professeurs qui 
déchiffraient les nouvelles de leurs familles calfeutrées et 
s'empiffraient de nourriture. Lestingué, superbe dans sa 
robe louge, la bouche dégoulinante de sauce, proposait un 
impM hygiénique pour couvrir les frais des perquisitions i 
s Messieurs, vos honoraires vont jnonter. Bvôôoiim. — 
Garçon, un peu de gelée, je vous prie. — Ces désastres 
sont toujours suivis d'une hypocondrie générale qui corn- 
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pense et largemeiil le dëchet de la clienlèle. Br^ôftAm. 
Vous êles en droit d'autîmeiiler vos hôttâraires. L'offre 
étant double ou triple, que la dpinaade soit double ou 
triple. » Il prononçait ces aphorismes précis en mâchant 
el s'ébroii;iril. Un immense tableau faisait le fond du ves- 
liain; : sur un vert gazon, les principaux types d'épidé- 
mies étaient nonchalamment étendus. Cette œuvre d'un 
des mlillcurs peintres morticoles avait groupé, sur les 
corps nus des personnages, dont la tête folâtrait, tous les 
stigmates du choléra, de la fièvre jaune, de la peste ; et, 
dans le fond, une foule de danseurs de Saint-Guy, précé- 
dés de binious et de violons, accouraient donner une 
aubade à leurs dégoûtants amis. Les docteurs, chargés 
d'assiettes, de petits pains, de jambons, de galantine et 
dégelée de viande, considéraient avec complaisance ces 
maux dont l'incendie leur rappelait la proximité peu redou- 
table, et, sauf Gigade, chacun était heurofix, savourait son 
bien-être. 

* On avait organisé, à la Faculté même, de vastes dor- 
toirs. Dans celui des étudiants, les hommes étaient séparés ' 
des femmes, ce qui prêtait à des plaisanteries. Julmat se 
coucha k côté de moi et noua causâmes tard de la mort de 
Savadû, dont je ne lui avouai que l'essentiel. 

Le lendemain, l'air était calme. On entendait encore, 
mais fort espacées, les trompes des perquisiteurs, et les 
dernières dépêches, lues en public, furent complètement 
rassurantes. Dix mille deux cent quatre personnes avaient 
succombé le matin, qui, jointes à celles de la veille, four- 
nissaient un tolal d'environ quarante mille morts. A 
part Sidoine, dont la disparition était accidentelle, nul 
des médecins n'avait été touché. Leurs familles et leurs 
domestiques avaient été également préservés, grâce aux 
mesures de précaution. 

Parmi les victimes de l'épidémie, il fallait compter un 
certain nombre de suicides'par peur. On expurgeait le 
Deuve des cadavres, source nouvelle d'infection. Les jour- 



LES HORTICOLES. «|7 

naux conslataienl la joie des villes d'eaux envii'onnanies 
' dont les actions moulaient dans des pi'oportions considé- 
rables. On citait la forfanterie de Tabiird qui, pour 
prouver la fausseté des doctrines microbiennes, se nour- 
rissait depuis la veille de déjections et d 'errements' en 
avait iiarljouiHiJ ses trois iils et sa femme, dormait assis 
dans un ventre de cholérique. On vantait la conduite du 
Secours universel qui s'était chaîné de l'incendie des 
quartiers pauvres. L'après-midi se passa gaiement. On 
organisa des charades et une petite comédie, l'Impromptu 
du Fléau, jouée par des étudiants, qui dérida la foule des 
professeurs ; condamnés à l'inaction, ces messieurs se pro- 
menaient au buffet, à la bibliothèque, aux musées, discu- 
tant les chances réciproques de Wabanheim et de Corlirac. 
Le jour suivant, Cloaquol réunit ses collègues. Il pror, 
posa, pour fêter le retour à l'état normal, une fleuxième, 
célébration de là Matière : v Les sauvages remercient bien 
Dieu elle Christ, s'écria-l-il én-maniëre de péroraison, 
quand ils sont débarrassés d'un fléau. Pourquoi ne pas les 
imiter ? Honorons, messieurs, honorons la noble, la douce, 
l'auguste Matière, par laquelle toutes qui est fait est bien 
lait ! Si cette épidémie n'avait pas eu lieu, nous serions 
peut-être arrivés à une pléthore de malades, à une conges- 
tion malsaine d'hypocondriaques. Grâce à elle, une véri- 
table purge s'est produite. Nous voilà débarrassés d'une 
masse de frelons qui accaparaient nos soins, gênaient nos 
travaux, empêchaient la science de progresser. Qu'elle ■ 
marche en liberté, maintenant et sans entraves, cette sœur 
de la Matière, et qu'elle tresse à sa jumelle des louanges 
et des couronnes I II serait puéril et ingrat de se lamenter 
parce que quelques inutiles et quelques geignards ont 
disparu. > Après Cloaquol, Crudanet monta à la tribune : 
il déclara, au milieu des bravos, que les fonds affectés aux 
droits des pauvres seraient remis par le Secours univer- 
sel à lui Crudanet, pour les frais généraux de cette fêle 
de la Madère, à laquelle il s'associait. Puis il annonça que. 
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l'épidémie heureusement terminée, les médecins pouvdent 
reprendre le cours de leurs travaux: t Messieurs, nous 
avons le contentement suprême d'avoir accompli tout noire 
devoir. » 

Je ne fus pas fSchê de quitter cette École où nous étions 
empilés depuis trois Jours. Au dcliors, la cité était tran- 
quille. Seule, une odeur fade et forte à la fois, mêlée de 
mort et de phénol, rappelait le désastre. On nettoyait les 
places, les statues, les trottoirs, les maisons. J'écou- 
tais les conversations des passants et des concierges. 
Elles faisaient allusion à Vaventure avec une crainte 
superstitieuse, et, suivant les prédictions de Lestingué, le 
respect des médecins augmenta. On faisait l'éloge des 
Académies, de la Faculté, du Secours universel, surtout 
de Crudanet, dont la sagesse avait circonscrit rapidement 
le fléau. En outre les survivants ne paraissaient point re- 
gretter les morts. Les affaires marchaient, un grand mou- 
vement s'étant fait dans les héritages et les Compagnies 
d'assurances. La Bourse et les spéculateurs, coulissters, 
remisiers, agents de change, banquiers, vermine de tout 
poil et de toute fraude, profitaient de la baisse de la popu- 
lation que compensait une hausse du papier encours et de 
la monnaie. 

Je changeai d'appartement, ne voulant plus habiter celui 
où était mort si misérablement Savade, que la mère Pidou 
me -raconta avoir été enlevé, une demi-heure après mon 
départ, par les scaphandres sanitaires. Je pris un logement 
plus modeste ; mes ressources commençaient à s'épuiser. 
Je revis Trub avec bonheur. Il n'avait rien su de l'épidé- 
mie, en quelque sorte, car, dés le début, on avait fermé 
les portes de l'hôpital, avec défense de laisser entrer ou 
sortir personne. Il avait été inquiet de moi, et il m'em- 
brassa, les jeax pleins de larmes. Je lui appris la fin 
tragique de Louise et de Serpette. 



Le jour <Je la (èie de la Matière, nous rôdâmes par les 
quartiers pauvres, dégoûtes d'une cérémonie trop connue. 
Les ruines fumaient encore. C'étaient des plaines de 
pierre, des éboutis lièdes, des pans de mur noirs où se 
trouvait inscrite, par des débris de papier de couleur, la 
misère des bouges dévastés. Là clopinaient des chiens 
à l'œil fauve, en quête d'une pitance cadavérique. La 
demeure de Bryant faisait partie du lot incendié. Un 
dernier chagrin nous tourmentait. Il était invraisemblable 
que le capitaine Sanot eût échappé à l'épidémie. Désor- 
mais nous le considérions comme perdu. 

J'exposais à Trub ma lamentable situation pécuniaire, 
qnand nous rencontrâmes Jaury ; « Bonjour, camarades, 
nous dit-il. Vous n'êtes pas aux fêtes? C'est très mal. 
Canelon, comment vont les éludes? Elles sont un peu 
bousculées depuis une semaine. » Trub lui confia ma 
détresse : « Gela tombe à pic! s'écria Jaury. Un des colla- 
borateurs de Cloaquol quitte le Tibia brisé. Voilà une 
place vacante. Postulez. Je vous offre un mot de recom- 
mandation. Ce n'est pas très payé, mais c'est suffisant. 
Puis, j'espère que le directeur vous acceptera, car il y a 
un cadavre entre nous, Vous serez sa rançon. » 

Muni d'une lettre, j'allai immédiatement sonner à la 
porte du petit hôtel qu'habitait le maître de la presse 
morticole. Un domestique à l'œil rusé, à la bouche fendue 
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de travers, vint m'ouvrir et m'iiilroduisît dans un vestibule 
lapissé de velours amarante, orné d'une statue réduite 
de la Matière; au-dessous, cette inscription ; Au grand 
citoyen Cîoaquol — Apôtre de la laïcisation. On me fit 
mouler un escalier aux épais lapis; j'entrai dans un 
sombre, un imposant cabinet de travail. Derrière un 
bureau, sur une haute chaise, si petit néanmoins que son 
menton touchait lar table, travaillait le puissant person- 
nage. Sans se déranger, sans m'inviler à m'asseoir, il me 
dévisagea de ses regards perçants : « J'ai entrevu votre 
physionomie quelque part. Vous êtes étranger? Oui. 
Vous venez recommandé par Jaury ? Oui. Situation 
pécuniaire difficile? Oui. Vous désirez la place vacante? 
Oui. » Comme il faisait à la fois les demandes et les ré- 
ponses, je n'avais rien à ajouter, et je me balançais gau- 
chement d'un pied sur l'autre. Après un court silence, le 
nain rougeaud ajouta, griffant de la main ses cheveux gris 
d'où pleuvaient des pellicules: « Je vous accepte. Deux 
cËnls francs par mois. Tous les matins au rapport à dix 
heures. Vous aurez les Échos et, par intérim, les séances 
de l'Académie. Oui. Avez-vous déjà léché les pieds? — 
Non, monsieur. — C'est bien, votre besogn» n'interrompra 
pas vos études. Vous commencerez dès aujourd'hui. Nous 
avons de grosses affaires en train. A propos, discrétion 
absolue 1 Au moindre bavardage, je vous Oanque à la porte. 
Le Tibia brisé soutient la candidature Cortirac. Vous 
attaquerez journellement Wabanheim; je fournis les muni- 
tions. Préparez, pour le numéro de demain, un entrefilet 
dans ce sens: On a fort remarqué, aux superbes fêles de 
la Matière, la mauvaise tenue du vieux drôle Wab.„ 
Il harcelait ses collègues. Singulière façon de préparer 
sa candidature et qui sera sévèrement appréciée. Vous 
comprenez? Oui. Recueillez à la Faculté les potins 
désagréables sur son compte. C'est ce petit plomb qui 
manque. » 
Une assez jolie personne blonde fit irruption dans le 



LES MORTICOIES. S8Î 

cabinet : « Tu vas au Parlement, aujourd'hui. — Oui, 
chÈre amie. » La physionomie de Cloaquol prit une 
expression humble, qui, remplaçant son masque autori- 
taire, m'élonna : t Tu inviteras à diner un tel, un tel, un 
tel, — Elle articula une série de noms que je ne pus retenir. 

— Jeveux les chauffer pour l'élection. » Cloaquol prit une 
note sur un carnet, puis avec bonhomie: c Voilà Justement 
unjeune homme très dégourdi, qui m'est fort recommandé. 
Il mènera la campagne contre Wabanbeim. > Le visage 
de M°'° Cloaquol s'éclaira : c Parfait ! parfait ! Ne le ména- 
gez point, monsieur, le scélérat. H faut qu'il échoue, il le 
faut. Je vous raconterai le dernier propos de sa mégère 
de femme sur mon compte. Eile me le payerai > 

Sa femme partie, Cloaquol ajouta quelques instructions 
complémentaires. Je courus à la caisse toucher un mois 
d'avance. L'après-midi, j'annonçai à mes camarades 
mon entrée au Tibia brisé. Je remarquai dans leurs 
regards un mélange d'envie et de respect. La Faculté était 
en émoi. Boustibras avait brusqué à nn examen un élève 
de Foutahge. Celui-ci, furieux, avait juré de refuser systé- 
matiquement aux Lèchemenis de pieds tous les élèves de 
JBouslibras. Je vis passerGigade revenu à sa gaieté naturelle, 
tapant sur le ventre rebondi de deux de ses collègues. 

- Le lendemain, à dix heures précises, je franchis le seuil 
du cabinet de Cloaquol. Cinq ou six de mes collaborateurs 
prenaient des notes sur leurs carnets. A mon grand dépit, 
le directeur savait déjà les nouvelles : c Affaire Foutange- 
Boustibras. Jusqu'ici nous avons soutenu fioustibras. H en 
prendrait l'habitude. Il nous embête. Embrassons avec 
fureur la cause de Foutange. Messieurs, je vous présente 
un camarade, Félix Gapelon, étranger. Il travaillera h 
vos côtés. Ne lui ménagez point les conseils. Je disais ' 
donc : Expliquer la colère de Foutange par la guerre 
injuste qu'on lui fait. 11 paraît qu'un élève de Bousiibras 

a envoyé un dossier au Parlement et réclame la revision 
de son examen. Démontrer le péril d'un pareil svstème. 
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l'épidémie heureusement terminée, les médecins pouvaient 
reprendre le cours de leurs travaux: « Messieurs, nous 
avons le contentement suprême d'avoir accompli loul notre 
deroir. » 

Je ne fus pas fâché de quitter celte École où nous étions 
empilés depuis trois jours. Au dehors, la cité était tran- 
quille. Seule, une odeur fade et forte à la fois, mêlée de 
mort et de phénol, rappelait le désastre. On nettoyait les 
places, les statues, les trottoirs, les maisons. J'écou- 
tais les conversations des passants et des concierges. 
Elles faisaient allusion à Vaventure avec une crainte 
superstitieuse, et, suivant les prédictions de Lestingué, le 
respect des médecins augmenta. On faisait l'éloge des 
Académies, de la Faculté, du Secours universel, surtout 
de Crudanet, dont la sagesse avait circonscrit rapidement 
le fléau. En outre les survivants ne paraissaient point re- 
gretter les morts. Les affaires marchaient, un grand mou- 
vement s'étant fait dans les héritages et les Compagnies 
d'assurances. La Bourse et les spéculateurs, coulissiers, 
remisiers, agents de change, banquiers, vermine de tout 
poil et de toute fraude, proûtaient de la baisse de la popu- 
lation que compensait une hausse du papier en cours et de 
la monnaie. 

Je changeai d'appartement, ne voulant plus habiter celui 
où était mort si misérablement Savade, que la mère Pldou 
me -raconta avoir été enlevé, une demi-heure après mon 
départ, par les scaphandres sanitaires. Je pris un logement 
plus modeste ; mes ressources commençaient à s'épuiser. 
Je revis Trub avec bonheur. Il n'avait rien su de l'épidé- 
mie, en quelque sorte, car, dès le début, on avait fermé 
les portes de l'hôpital, avec défense de laisser entrer ou 
sortir personne. Il avait été inquiet de moi, et il m'em- 
brassa, les yeux pleins de larmes. Je lui appris la Ga 
tragique de Louise et de Serpette. 



CHAPITBE III 



Le jour de la fêle de la Matière, nous rAdàmes par les 
quartiers pauvres, dégoûtés d'une cérémonie trop connue. 
Les ruines fumaient encore. C'étaient des plaines de 
pierre, des ébouiis lièdes, des pans de mur noirs où se 
trouvait inscrite, par des débris de papier de couleur, la 
misère des bouges dévastés. Là clopinaient des chiens 
à l'œil fauve, en quête d'une pitance cadavérique. La 
demeure de BryanE faisait partie du lot incendié. Un 
dernier chagrin nous tourmentait. Il était invraisemblable 
que le capitaine Sanot eût échappé à l'épidémie. Désor- 
mais nous le considérions comme perdu. 

J'exposais à Truh ma lamentable situation pécuniaire, 
quand nous rencontrâmes Jaury : « Bonjour, camarades, 
nous dît-il. Vous n'êtes pas aux fêles? C'est très mal. 
Canelon. comment vont les études? Elles sont un peu 
bousculées depuis une semaine. » Tmb lui conHa ma 
détresse : « Cela tombe à picl s'écria Jaury. Un des colla- 
borateurs de Cloaqnol quitte le Tibia brisé. Voilà une 
place vacante. Postulez. Je vous offre un mot de recom- 
mandation. Ce n'est pas très payé, mais c'est suffisant. 
Puis, j'espère que le directeur vous acceptera, car il y a 
un cadavre entre nous. Vous serez sa rançon. » 

Muni d'une lettre, j'allai immédiatement sonner à la 
porte du petit hôtel qu'habitait le maître de la presse 
morticole. Un domestique à l'œil rusé,à la bouche fendue 
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el lortoeux sous les haillons. Qu'avaient-its aulre r.hose 
àquêmuniier que la mort, ces d^mi-cadavres? Une sou- 
Delte tint». L'huissier glapit : c Monsieur Canelon ! > 

Le Chef, Torla, était un homme maigre, de taille 
moyenne, d'aliilude triste H gênée, de mine hypocrite. 
Dès les premiers mots touchant les fautes commises dans 
son service, il baissa la voix, qu'il avait déjà faible, frotta 
l'une contre l'autre ses mains pâles, éternua, se moucha, 
toussa et arpenta la vaste pièce chaude garnie de tapis- 
series qui représentaient Saint Martin coupant son mart- 
teau pour des vagabonds. Pourquoi le Chef ne réalisait-il 
pas ses décorations murales, et ne partageait-il point sa 
jaquette impeccable entre les. infortunés de l'antichambre ? 
Torla, qui suivait mes regards, murmura : «.Qh ! ce n'est 
pas le Saint Martin des sauvages ; c'est une légende beau- 
coup plus belle qui nous vient de source laïque. J'ai saisi 
votre pensée, monsieui' Canelon. Cela veut dire que je ' 
saisis aussi celle de ;rambassade que vous donne près de 
moi mon amiCloaguol.»JUon ami fut prononcé avec une 
nuance d'ironie. Je repartis : t Mon directeur est décidé 
à publier les détails scandrtieu;! qu'il possède sur ces tri- 
potages, si vous ne trouvez pas un arrangement immé- 
diat. > Je soulignai la phrase. Torla ne m'intéressait 
guère, et je m'amusais à suivre les progrès de l'inquiétude 
sur sa face de fouine où la cruauté grimaçait dans la Ik- 
cheté. J'ajoutai quelques mots et je prononçai quelques 
noms qui lui infligèrent toutes les couleurs de l'arc-en- 
ciel. Il me tourna le dos pour me cacher cette peinture 
instantanée, et se remit à marcher sans répondre. Je m'im- 
patientai : « Monsieur, quelle est votre décision ? > Il leva 
les bras au ciel : « Le sais-je? Le tapage autour de cette 
affaire serait déplorable et antipatriotique. D'autre part, la 
mensualité aux journaux de mon ami CloaquoI me saigne 
aux quatre veines. EnRn, dîtes à mon ami CloaquoI que le 
Secours universel s'abonne à cinq mille numéros du 
Tibia brisé et à cinq mille de l'Alvéole. Mais qu'il me 
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renvoie les documents ! J'épurerai moi-même. » Je m'in- 
clinai et me préparai à sortir : « Un instant, monsieur, 
un instant. Remerciez votre directeur et priez-le de me 
prévenir toujours, quand il aura quelque avertissement 
fàtlieux sur mon administration. Cela me l'acilile la be- 
sogne. An revoir. » 

Je partis, tandis que l'huissier 'appelait violemment : 
< Femme Lémudin ! > et qu'une petite fille, plus maigre 
qu'un rêve, se traînait vers la porte du directeur. J'en- 
tendis des éclats de voix qui ne ressemblaient guère à la 
douceur récente de Torla. C'était à croire que ce n'était 
plus lui qui parlait. Mais je n'en doutai plus quand la 
femme Lémudin reparut sanglotante, bousculée par le 
Chef qui hurlait : < J'en ai assez pour ce matin de toutes 
ces blagues-là, de toutes ces vaches-là I x J'étais lixé, el je 
parcourus en sifOotant les escaliers et les corridors. Cloa- 
quol, sans s'en douter, vengeait les pauvres, el Torla ven- 
geait sur eux la colère que lui causait notre chantage. 
C'est sur leur dos tanné que se règlent toutes les querelles, 
de cette bienheureuse contrée. 

Cloaquot fut satisfait de la manière dont j'avais rempli 
mon message. 11 me tapa plusieurs fois sur l'épaule, indice 
de son contentement : « Ce Torla, s'écria-t-il, est un vieus 
farceur, une pratique extrêmement madrée. C'est moi 
qui, à force de démarches, \'3\ fait placer au Secours uni- 
versel. A peine casé, le vilain a tenté d'esquiver la recon- 
naissance. Mais j'ai mes dossiers. Quant aux documents, 
mon cher Félix, vous lui en renverrez la moitié, gardant 
par devers vous les plus instructifs. N'importe! Ceci est 
excellent ! e 11 ouvrit un tiroir et me lendit un beau billet 
de cinq cents francs dont le froissement me parut plus dé- 
licieux que celui de la soie. 

Mon influence à l'École grandissait. Quelques agrégés 
même se lièrent avec moi, ce qui prouve l'action de la 
Presse dans ce pays hiérarchique. Les Morticoles ont vis- 
à-vis du papier, qu'il circule comme valeur ou comme im- 
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primé, un félichisme absolu. Celait â qui me raconlerail 
des anecdotes et me supplierait de les inscrire dans mes 
Echos. Dix minutes après qu'un élève de Banarrita 
m'avait confié un pntin sur Fêle, un élève dépêché par 
Fêle accuuiail m'en confier un sur Banarrita. Grâce à 
ma place de rédacteur, je saisis à merveille la bassesse de 
ces pei'sonnages ofGciels, qui n'ont d'autre but que d'ajou- 
ter un titreà leurs titres, une décoration à leur décorations. 
C'est un perpétuel échange, un perpétuel mouvement 
entre le Parlement, le Sénat et les Académies. On se 
pousse, on se bouscule, on se grimpe sur le ventre, sur les 
épaules, sur le crâne. Il n'y a pas d'amitié qui tienne, ni 
de serment. Un seul but : arriver. Un seul sentiment : 
l'envie. Un seul moyen : la calomnie. 

L'intrigue est si complexe qu'elle se mine et se contre- 
mine souvent elle-même et que beaucoup échouent par 
excès d'adresse. Quiconque a commencé ses études médi- 
cales les mènera nécessairement jusqu'au bout. A l'ap- 
prenti menuisier, boucher, cordonnier, tailleur, qui ne 
sait rien faire, on dit, après quelques essais infructueux : 
« Mon ami, tentez autre chose. » On tient le même lan- 
gage au peintre qui n'a aucune disposition pour la pein- 
ture, au forgeron qui ne peut pas forger, au maréchal 
ferrant qui ne peut pas ferrer, au moissonneur qui ne 
peut pas moissonner. Bref, toute carrière élimine 
ses incapables. Mais U n'en va pas de même pour la méde- 
cine, qui tient dans ses mains ignorantes et cruelles la vie 
et la mort de tous les citoyens. Il est sans exemple qu'un 
professeur ait avoué à un étudiant : a Vous ne comprenez 
rien à votre métier. Cherchez ailleurs. » On arrive fata- 
lement, immanquablement, parles examens, au diplôme 
de docteur, c'est-à-dire au droit strict de tuer son sem- 
blable. 11 n'y a que les Lèckements de pieds qui ne laissent 
monter plus haut, vers les grades et fonctions honorifiques, 
que les plus retors, les plus subtils, les plus plats. Aussi 
ces Lëchements de pieds suscitent-ils des batailles et des 
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haines formidiibl(3S. Les élèves lipousent les querelles des 
maîtres, lis l^s dévient, les exaspèrent, les rapetissent. 
Chacun s'entre-dévore et avec des formes, car la grossiè- 
reté est rare chez ce peuple d'hypocrisie. Si les grands 
réagissent sur les prtits, les pclits réngissenl sur les 
grands. La rivalité de deux élèves aboutit à la guerre 
entre deux maîtres, à des réclamations au ministre, à des 
interpellalions au Parlement, à des menées sourdes. Les 
professeurs savent que, pour maintenir leur autorité et 
leur puissance, il faut qu'ils aient des jeunes dans )a main. 
Ceux-ci, de leur côté, n'ignorent pas que leurs patrons les 
soutiennent et les poussent par pure gloriole cl vulgaire 
égoïsme. Ils n'observent donc que la reconnaissance appa- 
rente indispensable à leurs intérêts. 

Voici comme les choses se passent : Deux professeurs, 
plus politiques, plus insinuants, plus canailles que les 
autres, sont arrivés à une suprématie incontestée dans les 
Académies et à la Faculté. Lors de mon séjour, c'était 
Crudanet et Sidoine qui jouissaient de cette prérogative, 
occupaient le tr6ne, faisaient le jour et la nuit, nommaient 
à tous les postes, dirigeaient tous les Lèchemenis de pieds. 
Naturellement ils se craignaient et se détestaient en 
dessous, mais en public ils se caressaient comme des 
chiens et ne se ménageaient point les marques d'admi- 
ration. Ils partageaient les faveurs entre leurs disciples 
réciproques. Pendant dix ans de suite, l'élève annuel de 
Sidoine obtint la priorité au deuxième Lèchement de 
pieds et, par compensation, l'élève annuel de Crudanet 
l'emporta six fois de suite au troisième. Crudanet et 
Sidoine gouvernaient et administraient chacun leur 
clientèle, composée d'une douzaine d'académiciens, des- 
quels dépendaient à leur tour cinq ou six parlementaires, 
divisés en Véreux et en Idiots, deux ou trois sénateurs 
divisés en Obscènes et en Gâteux, une vingtaine de pro- 
fesseurs de tout rang et de journalistes. Celte énorme 
machine à faveurs, injustices et pots-devin fonctionnait 
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avec la régularilé d'un chronomètre, les préfirôs de la 
clientèle Sidoine succédant par périodes fixes aux prérërés 
de la clienlèle Crudanet. Quelquefois des jalousies indi- 
viduelles, se grefFanl sur les luîtes des coteries, détra- 
quaient le mécanisme. Alors c'était un branle-bas, une 
confusion générale, que rétablissaient bientôt la voix 
cassaute et dure de Sidoine, la voix pateline et fourbe de 
Crudanet. Sidoine étaut mort, l'équilibre se trouvait 
rompu. Il s'agissait de savoir qui hériterait du pouvoir 
central, de Wabanbeim ou de Corlirac, ou si, au contraire, 
les capitaines se partageraient l'empire. On juge du 
désarroi où cette compétition jetait le monde de la Faculté. 
Du résultat dépendaient, en effet, la fortune, le succès, 
l'avenir de plus de quatre mille individus. 
En réalité, l'influence politique, c'est-à-dire 'd'un 
. homme sur les hommes, est tout chez les Morticoles, alors 
qu'ils simulent des préoccupations exclusivement scienti- 
fiques. Les dons de ruse, d'audace, de souplesse sont 
mille fois préférables au talent et au génie. Celui qui 
l'aura emporté à tous les Lèckements et qui saura grouper 
sa platitude en tyrannie, faire de chacune de ses humilia- . 
tions passées un trait d'autorité pour son visage, celui-là 
est certain de sortir vainqueur de 'toutes les épreuves. Par 
suite, ce héros est un être hypocrite et tenace, persuasif et 
hâbleur. 11 s'adjuge les travaux de plus modestes que lui, 
les dépouille sans vergogne, les élucide, les met à la 
portée du public, organise dans la presse une réclame 
payée. Chacun tremble devant lui : on ne cite son nom' 
qu'avec respect; ses théories, fausses ou vraies, font la loi 
dans les examens, dans les hôpitaux, dans la justice, dans 
les livres. Les Morticoles sont des autoritaires déguisés en 
libertaires. Ils sont simplistes et aiment qu'un certaîa 
nombre de découvertes leur donnent la sécurité dans 
l'ennui. De ceux qu'ils ont choisis, ils admettent tout, 
même les erreurs séniles, et ils ne reviennent jamais sur 
le compte du pilleur d'épaves qu'ils ont ainsi sacré grand 
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homme. Aussi cellû science dont ils se larguent n'a chez 
sus aucune variété, porte la marque universelle d'un 
esprit égo'iste et étroit. 

Un des célèbres adversaires do l'idéal, que l'on citait 
arec admiration, était le phjsicieu Vomédon,- vieillard 
courbé, aux yeux cliguotants sous d'épais sourcils, à la 
démarche rustique: Parmi les ennemis de Dieu, Vomédoo 
était le plus déclaré, le plus intransigeant. Le meilleur de 
sa réputation tenait à ce que, le vendredi saint, il descen- 
dait devant sa maison manger du boudin en compagnie de 
sa nombreuse famille. 11 en distribuait aux passants, obser- 
vant avec ironie que la foudre ne lui tombait pas sur la 
tâte. En toutes circonstances, agapes, banquets, réunions, 
cérémonies publiques et privées, il Remontrait, par un 
long et filandreux discours, que l'espoir en Dieu et en 
l'immortalité de l'âme est la plus redoutable cbimére 
capable d'empoisonner l'existence d'un bipède raisonnant, 
d'un bipède physicien, d'un bipède philosophe, d'un bipède 
progressif. I) développait cette thèse quotidienne dans un 
petit journal, le Prêtre fouetté, dont quelques banquiers 
juifs faisaient les fonds. En somme, cette impiété affichée 
produisit d'excellents résultats. Grâce à elle, Vomédon 
entra d'emblée au Parlement et fut, ainsi que Crudanet, 
Cloaquol et quelques autres, à cheval sur tous les pou- 
voirs. Il guettait les morts, se ruait sur leurs places 
chaudes, touchait à tous les guichets, criant sans cesse 
misère, casant dans les sinécures nombreuses et lucratives 
ses fils, ses gendres, ses amis, ses connaissances, ne négli- 
j;eant jamais aucun litre, aucun emploi, si minime qu'il 
fût. Il fallait que cette voracité fût chez lui poussée aux 
plus extrêmes limites, pour qu'on la remarquât. C'est 
qu'elle était phénoménale, comparable à celle de dix lions. 
11 mêlait admirablement son amour de l'argent et des 
honneurs à des déclamations désintéressées, à des tirades 
contre le Paradis, l'Enfer, le Purgatoire, le Saint-Esprit, 
les Saintset les Prophètes, à de honteuses flatteries pour les 
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moindres tenanciers d'un poste, d'une faveui-, d'un minis- 
1ère. Or les ministres sonl des poupées de carton, le pins 
souvent véreuses, que les parlementaires abattent ou 
dressent par désœuvrement. Donc, VomMon avait ses 
clients dévoués â tous Ips éclicloiis de la liiérarctiie, et il 
se hissait ensuite sur les épaules de ceux que lui-même 
avait élevés. Il s'acharnait, en science, à un certain 
nombre de formules aussi arrêtées que dangereuses et 
peu originales; el, comme le Prêtre fouetté et les 
comptes rendus des Académies célébraient chaque jour ses 
sublimes trouvailles, chacun finissait par y croire et par 
admettre des merveilles qu'on n'avait pas le temps de 
contrôler. Ainsi se créent les dogmes scientifiques, les plus 
implacables, les plus étroits, que l'on impose aux généra* 
tions, le Dogme Crudanet, le Dogme Sidoine, le Dogme 
Cortirac. Devant ces idoles s'agenouille dévotement le bon 
public, lequel paye tous les frais des grasses existences à 
la Vomédon. 

Avîgdeuse avait une autre méthode. Lui utilisait les 
riches. Alors que ses confrères les dédaignaient, hors des 
consultations, et ne les jugeaient bons qu'à rétribuer lar- 
gement ta mort qu'ils leur distribuaient plus largement 
encore, Avîgdeuse, avec un tact exquis, les llaltait, les 
chatouillait, les adulait. Son succès reposait sur les 
femmes el, comme elles se tiennent toutes, il agissait sur 
ses collègues par cet élégant canal. Il racontait aux dames 
émerveillées et terrifiées ses splendides expériences. Il 
leur demandait des conseils sur le style de ses ouvrages, 
i car, ajoutait-il fièrement, je ne suis point un artiste, et 
je ne sais qu'exposer brutalement les faits que j'observe. » 
11 jouait le savant auprès des malades riches, et l'homme 
du monde auprès des savants, impressionnant les deux, se 
moquant de tous. Son matérialisme pratique portait des 
gants parfumés, d'astucieuses cravates, dardait un beau 
regard noir au-dessus de sa barbe noire... 

Cependant l'époque des Lèchementa de pieds approchait, 
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pn'côdiJe de l'élé iiiorticole, c'esl-à-dirp d'un soltil un 
peu moins froid et d'une lumière un peu moins (Ërne. Quand 
je songeais auxadmiraliles journées de ma patrie, dorées 
el chaudes, prolongées jusqu'aux approches d'une nuit 
divine et gazouillante d'oiseaux, mou cœur se serrait. Je 
soulTrais du manque de nature. S'il s'était trouvé, en de- 
hors de cette ville néfaste, une forêt, une source, un ruis- 
seau, je seraisallé avec délices m'asseoir sous un grand 
arbre dont le feuillage frémit, tremper mes mains dans 
l'eau courante. Mais c'était un rêve. Nous n'avions autour 
de nous que des terrains pelés, désolés, comme les con- 
sciences de ceux qui ne les cultivent pas,'des stations ther- 
males où l'on rencontrait toutes les maladies des riches et 
toute la cupidité des docteurs, multipliée par la distance, 
la nécessité de faire fortune sur un nombre restreint de 
clients. Je les admirais quelquefois ces médecins, des eaux, 
dans te cabinet de Cloaquol. Ils discutaient une de ces 
annonces mensongères qui sont la fortune du Tibia brisé. 
Ils attendaient pendant des heures. Ils supportaient pa- 
tiemment le caractère bourru, le langage injurieux et 
cynique de notre directeur. Ils étaient plus vils encore que 
leurs collègues de la cité. ^ 

Je commençai par subir un examen; c'est-à-dire qu'as- 
sis.derrière une table verte, Bouze et quelques autres me 
demandèrent les noms de substances vagues et desséchées 
que l'on me présenta dans des flacons poussiéreux. Je me 
tirai de mon mieux de cette simple formalité. 

L'époque des Lèchemenls de pieds de tous les degrés 
approchait, et il n'était question que de ce redoutable appa- 
reil. Mes camarades en parlaient sans cesse, supputant les 
chances des uns et des autres, échangeant des conseils 
contradictoires. Lesinternesde l'hftpil;ilTïphusarfirmaient 
celte première épreuve facile. Elle nécessitait simplement 
de la bonne volonté, de la tenue, et un manque d'odorat 
qu'on pouvait obtenir arliliciellenient à l'aide de drogues 
dont j'eus les recettes. Mais, découverte, cette supercherie 
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entraînait une radialion des cadres. Mon direcleur me plai- 
santait le matin au rapport : « Or ça, Canelon, nous allons 
ëlre naturalisé Mortiuole ! Attention, mon ami ; léchez bien ! 
Dès que vous les saurez, car on les tire au sort, donnez- 
moi l(!s noms des arbitres. J'auraià coup sur quelque ami 
parmi eux. > 

La préoccapation de ces graves circonstances efTacait 
dans les esprits les candidatures de Wabanheim et de Cor- 
tirac dont le septième Lèchement de pieds ne devait avoir 
lieu que plus tard et serait d'ailleurs symbolique. Â ce de- 
gré sublime, on lèche à distance les extrémités, revêtues 
de chaussettes, de ses futurs collègues à l'Académie : pour 
les autres degrés, il n'en va pas de même et, quant à ce 
qui est du premier, les professeurs ne se lavent pas pen- 
dant les huit journées qui précèdent. Ces détails me don- 
nèrent à réfléchir. J'absorbai quelques pincées delà poudre 
qui supprime l'odorat, mais elle me procurait des maux de 
tète affreux. Je dus y renoncer. On me recommanda aussi 
de m'eiercer la langue à l'aide d'un appareil imaginé à cet 
effet, et je passais des heures, dans ma chambre, à prome- 
ner la rouge habitante de ma bouche sur des rondelles de 
drap de qualité et d'épaisseur diverses, ceci jusqu'à la fa- 
ligue de l'organe. Quignon, qui ne quittait plus la Faculté 
et négligeait le service de Boridan, car il devait bientôt 
lécher au deuxième, m'apprilque chacun des cinq juges 
remet au chef du jury une note représentant la satisfaction 
qu'il a éprouvée du travail, la cote de la finesse, de la dou- ' 
ceur et de l'onction. L'ensemble de ces cotes décide de 
l'admissibilité da candidat : « Regardez ma langue à moi, 
qui ai toujours réussi. > Il la lira. Elle était mince et 
blanche comme une feuille de papier : « Mais il ne vous en 
restera plus I ï m'écriaî-je. Il sourit : « Quand ce malheur 
arrivera, je serai si haut, si haut que je n'aurai plus besoin 
de parler. Je ferai des gestes, et Malasvon saura bien me 
greffer une langue de caoutchuuc ou de singe. > 

L'époque des Lèchements de pieds approchait. C'était 
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une effervescence générale. La cour el la rue de l'École 
étaient remplies de firoupes, de conciliabules secrets. Oa 
ïe transmetlatt des indications, des recetles infaillibles. 
L'un m'insinuait : * Pas beaucoup de salive; sojez sec; 
une râpe; c'est ce qu'il y a de mieux. » Un autre : k Vous 
êtes étranger ; un conseil : beaucoup, trop de salive. Vous 
n'avez pas sans doute la langue faite aii\ pieds de nos cli- 
mats, s J'avais beau jurer que, dans mon pays, nous if;no- 
rions c9Jte cérémonie dégradante, on me répondait ironi- 
quement : fÂlorSjà quoi jugez-vous la valeur individuelle ! » 
J'appris que les membres du Parlement el les sénateurs, 
les Véreux comme les Idiots, les Gâteux comme les Obs- 
cènes, doivent lécber, à intervalles fixes, un certain nombre 
de pieds de malades pauvres et riches, quitte à se venger 
plus tard en molestant, par des impôts, la police et des lois 
ve:(atoires, ceux qui les oui ainsi humiliés. La force de la 
routine est telle, chez les Morticoles, qu'elle seule peut 
combattre les différences de castes. Ces Lëchements de 
pieds, universels ou restreints, sont destinés à tromper le 
peuple et à lui faire croire qu'il est souverain, comme 
cela se lit quelquefois au-dessous de la fameuse devise : 
LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ, quc j'interprétais, moi : 
VANITÉ, HÉRÉDITÉ, FATALITÉ, Il paraît que le peuple n'est 
point dupe de cette comédie, encore qu'il la réclame et 
qu'il ait fait pour l'obtenir une révolution formidable. 

L'époque des Lëchements de pieds approchait. Les cours 
étaient suspendus, un grand nombre d'amphithéâtres 
fermés et remis à neuf pour la cérémonie. Les candidats 
aux trois premiers accomplissaienl une sorte de retraite, 
s'exercant la langue sur leurs mannequins de drap. Quant 
aux concurrents du Quatrième et du Cinquième, quant 
aux vieux routiers, ils attendaient les événements sans se 
livrer à une gymnastique dont ils avaient la longue expé- 
rience. On faisait des visites aux Léchables. On lâchait, 
par d'adroites flatteries, de les bien disposer en sa faveur. 
Les candidats au troisième degré s'engageaient par écrit à 
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soutenir, s'ils réussissaient, les protégés futurs de leurs 
maitres. C'étaient, du mutin au soir, des serments que la 
nuit défaisait, que Tinlérêt mieux entendu modifiait. La 
haine et l'envie ajustaient leurs masques miellHux. Des 
mains se serraient, qui avaient le désir de tordre les cous. 
Les femmes de professeurs continuaient leurs machinations 
savantes. M""' Cloaquol se précipitait dans le cabinet de 
son mari : « Si lu es du troisième Lèchement, je te recom- 
mande un tel. ^L'le Mianc|ue pas. Sa femme ne vient jamais 
à mon jour. Il u'a pas fait danser notre fille udg soûle fois, 
au dernier bal de Crudanet. > Le directeur prenait bonne 
note de ces indications. Je ressentais de vives inquiétudes. 
Mon emploi au Tibia brisé, s'il m'assurait des faveurs cer- 
taines, me valait, par contre, des ennemis implacables. 
Chaque matin, je courais aux tableaux-affiches annonçant 
les juges. Alentour se bousculait une multitude avide de 
nouvelles, et c'étaient des exclamations de joie ou de tris- 
tesse, des trépignements de rage, de muets désespoirs. On 
s'espionnait. La devise était : Chacun pour soi tout seul. 
Enfin, je vis mon nom. Un hasard heureux joignait à ma 
série M'*' Grèbe et Julmat. Nous avions pour Léchables : 
Boridan, Bradilin, Mouste, Clapier et Tabard. Somme 
toute, jury médiocre. J'allai rendre immédiatement ma 
visite préliminaire à ces messieurs. Boridan m'accueillit 
afi'ectueusement, me certifia sa bonne volonté, me rappela 
Quignon et la salle Torquisite, me confia une nouvelle 
expérience qui devait paraître dans le Globe oculaire, 
journal illustré de Cloaquol. Bradilin fut sarcastique et 
acerbe. Au départ il me dit : « Bon couraget > Je me 
rappelai que l'Alvéole lui avait jadis fait la guerre. Mouste 
hocha la tête deux ou trois fois, et, avant de se replonger 
dans une patience, sa folie, balbutia quelques paroles 
sourdes, en me montrant ses pieds : v Ils seront presque 
propres, je vous assure. Mais ils vous dégoûteront peut- 
être tout de même. » Clapier ne me reçut pas : il avait 
des dames. Enfin Tabard se montra glaciaL Je le trouvai 
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dans sa crasseuse, salle à manger, déchiquetanL à belles 
deals cariées un morceau de charogne indicible, qui répan- 
dait une odeur acre. Ses manches erfilochées ruisselaient 
de sang et de pus. Il me proposa, narquois, de partager sa 
.nourriture, un restant de bidoche cholérique, histoire 
•.d'embêter Tartègre. Il me promit sèchement d'être juste 
.et impartial, bien que j'appartinsse à un journal gui ne 
l'avait jamais ménaffé. En efl'et, le Tibia brisé, menait 
contre tui une campagne sauvage e( le traitait cliaque jour 
lïhorrible cochon, de coprophage et d'assassin. Je lui 
répliquai qu'on pouvait tuer tout en étant propre, et 
cet aphorisme l'amusa. Pendant toutes ces visites, j'avais 
contemplé les pieds de mes Léchables. Sauf ceux de 
Mcuste, qui se dissimulaient, silencieux et discrets, dans 
vne chancelière, les autres m'avaient paru de dimension 
hanale, autant que la chaussure le laissait présumer, et je 
Eongeais : « Les voilà, ces redoutables supports avec 
lesquels je me mesurerai bientôt. Que me réservent-ils? 
Quelles surprises s'accumulent en eux? » Ils ne me répon- 
daient pas, s'agitaient même assez peu, car les Morlicoles 
gesticulent plutôt avec leurs bras qu'avec leurs jambes. 

Quand je racontai ces visites à Cloaquol, il devint grave : 
c Méfiez -vous de Tabard. D'abord il ne lave jamais ses 
pieds. Je les confie à votre imagination. Ensuite il ne porte 
jamais de chaussettes. Enfin il me déleste et sera enchanté 
de vous jouer un tour. Mais j'ai là un premier Morticole 
tout prêt, intitulé te Vidangeur-Boucher, qui vous ven- 
gera cruellement. D'ailleurs, je ne vous souhaite pas un 
échec, car vous ne pourriez rester au Tibia brisé. » Devant 
ma stupeur, il continua ; « Mais, mon pauvre garçon, que 
voulez-ïous que je fasse d'un collaborateur qui échoue à 
son premierLèchement?Au deuxièmeelautroisiéme, passe 
encore. Il y entre autant de chance que d'adresse. C'est au 
premier qu'on jauge un homme. Regardez Tabard : il est 
mal disposé pour vous. Or, si vous le léchez dans la perfec- 
tion, si vous suivez, d'une langue inlassable et savante, le 
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contour, la cambrure, les orteils fie son ignoble palle, voua 
ne manquerez pas de l'attendrir. CommeNtl II sera aussi 
repoussant que passible. Il exhalera un infâme parfum. Et 
il vous verra d'autant plus acharné â votre devoir! Qui 
résisterait à ce zèle? Quel Morticole aurait le cœur assex 
dur pour ne pas fondre devant un tel courage? C'est la 
beauté de cette épreuve. Elle étale le canictêre du candidat. 
Pas d'umbigulté, pas d'erreur. Ma sitiialion, ma prépon- 
dérance à la Faculté, à l'Académie, au Parlement, tout cela 
tient à ma langue si charnue, si rose, si douce, que les 
maîtres s'en félicitaient. Telle ^t l'explication du geste que 
nous exigeons des malades. Montrez la langue, cela veut 
dire : Sortez votre âme. Comme toutes les belles insti- 
tutions, celle-ci se perd dans la nuit des temps et son 
inrenteur n'a pas de statue. Donc pas de bêtise, pas de 
dégoût, pasde révolte. Sinon, ma maison vous est à jamais 
fermée; vous n'aurez plus qu'à vous faire domestique. > 
Cloaquol me recommanda de lécher soigneusement le cou- 
de-pied d'abord et les chevilles, puis le dûs du pied, puis 
les orteils avec méthode : On commence par te pouce 
et on /îni( par le petit brididi que Von doit littéralement 
polir. Enfin on termine par la plante, dont la succion 
consciencieuse amène sur le visage du juge la plus 
agréable expression de joie. 

Mes camarades étaient enchantés de leur série. M"* Grèbe 
se félicitait de Clapier, qu'on prétendait favorable aux 
étudiantes. Julmat était fort heureux également, mais il 
s'était tant exercé qu'une petite boule lui gonflait la langue 
et qu'il s'imaginait avoir un cancer. II est très fréquent 
que les étudiants impressionnables se croient, au début de 
leur carrière, atteints de toutes les maladies. J'ajoute, 
k ce sujet, que j'ai rarement vu de jeunes Morticoles fran- 
chement gais. Il semble qu'ils aient mangé, dès leurnais- 
sance, une herbe qui les désole et rend leur bouche amère. 
J'ai connu un héros comme Hisnard, mais raisonneur et 
sombre, de bons élèves comme Janry, Prunel, Julmat, 
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des révoltés comme Savade, des sauvnges ivres comme 
ceux qui se lançaient des débris humains ou violaient tes 
filles dans les bals publics. J'ai connu des délicats, des 
épuisés qui causiiicnt avec ^nesse, dont le regard était 
aigu, le pied menu, le geste élégant. Mais nulle part je 
n'ai trouvé cette ébullition fortifiante qui suit la puberté, ce 
réservoir d'énergie pour la race. Dans ce peuple d'analyse 
el de cadavre, l'ironie nii^nie est morose, de celle nuance 
mordorée qu'on remarque à la surface des étangs crépus- 
culaires, dont le fond pourrit avec lenteur. 

La veille du grand jour, CloaquoI m'ordonna d'assister 
à uHe séance d'Académie qui promettait d'être chaude. Il 
ajouta: < Épargnez Bradilin dans le compte rendu. Je 
vousy autorise. > Que signifiaient ces mystérieuses paroles? 
Mon carnet et mon crayon en poche, je me dirigeai vers 
l'Académie de médecine, laquelle est proche de la Faculté. 
Ces monuments de l'orgueil morticole sont serrés comme 
des complices. Que se cbucholent-ils, le soir, quand leurs 
hôles les ont laissés à la majestueuse solitude de la 
pierre ? 

Je gravis un escalier étroit jusqu'à la tribune destinée 
aux simples spectateurs et à la Presse. Elle faisait le demi- 
tour d'un amphithéâtre orné de peintures, qui représen- 
taient l'abnégalion et le courage des savants, el de busles 
qui transmettaientàla postérité leurs laids et durs visages. 
Le bureau, où s'asseyent le président, le vice-président, 
les secrétaires, les sténographes et assesseurs, était une 
table longue et surexhaussée. Oh, l'amour de l'estrade, de 
la vedette! Apeinea-t-on créé, dans ce pays, un honneur ou 
un titre nouveau, que la brigue contraint de forger un sur- 
honneur et un sur-titre. Au moment ou j'entrai, la tribune 
, était déjà pleine, mais la salle déserte d'académiciens. 
J'entrevis plusieurs de mes collègues employés aui jour- 
naux de Cloaquot ou au Prêtre fouetté de Vomédon, et 
quelques-uns des vieux médecins qui suivaieni le service 
de Malasvon, entre autres le fameux Lecène de Cégogne.'Je 
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remiir'[iiai aussi un lot île malades riches et les habituées 
des cliniques de Foutiinge. J'entendis Lecèiie causer avec 
un journaliste: « BoLize doit raii'e aujourd'hui une com- 
munication sur un poison végétal que j'ai découvert il y a 
deux ans. J'avais envoyé un pii cacheté à l'Académie. 
C'est Bouze qui l'a décacbeté. Il a refusé de le lire à la 
docte assemblée. Maintenant il s'en empare. C'est dans la 
rÈgle. > La Cigogne prononçait ces paroles en philosophe 
sans acrimonie, comme quelqu'un qui mange quotidien- 
nement le painamerde l'injustice. 

Les Académiciens arrivaient en foule. Ici ils n'étaient 
pas en robe, mais en habit bleu brodé de noir, avec des 
bas noirs, des épées et des chapeaux à deux cornes. Cer- 
tains portaient des décorations excessives, en forme de 
croix, de cravates, de gibecières, de tire-bouchons, de 
chaînettes obliques, perpendiculaires ou parallèles àleara 
revers et auxquelles pendaient des bibelots sing;uliers. On 
me montra celui qui avait le plus de cette quincaillerie et 
qui l'élalait, d'un air vainqueur, sur son large buste : 
« C'est Pridonge, l'indiscret bavard. Sa profession spéciale 
lui vaut les plus grands honneurs. On te demande sans 
cesse à l'étranger. Il soigne exclusivement les syphili- 
tiques. Or beaucoup de télés couronnés le sont aussi de 
pustules. Nos sénateurs surtout sont frappés. » Je songeai 
à Louise et à Serpette. Ce n'étaient pas ces pauvres lilles 
qui avaient ainsi doré, argenté et rougi la place vide du 
cœur de Pridonge. Le gaillard adressait, d'iine main soi- 
gnée, des bonjours discrets à ses collègues. Ceux-ci deve- 
naient de plus en plus nombreux. Ils montaient de suite 
àleurbanc, dépouillaient leur courrier, ou bien s'arrêtaient 
dans l'hémicycle, formaient des groupes qui riaient, babil- 
luient, se confiaient des secrets joviaux. D'autres tiraient, 
hors d'élégantes serviettes, des dessins qu'ils montraient à 
leurs amis. D'autres s'asseyaient d'un air bougon et ren- 
frogné. D'autres prenaient des altitudes pour les dames des 
tribunes. Et il en passait encore, il en passait toujours^ 
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des jeunes, oes vieux, des maigres, des gras, des chevelus, 
des chauves luisanls, et, à mesure qu'ils s'empilaieul, des 
bouffées de vanité et de sottise plus compactes traver- 
saient la chaude atmosphère. C'était pour avoir le droit de 
mettre leurs derrières sur ces bancs cirés, de relever leurs 
pupitres, d'écouler en bâillant des orateurs maussades, que 
ces hommes passaient leur vie en compétitions, en calom- 
nies et en querelles. Tel était le but suprême, l'idéal de 
leur existence : s'enfermer, clabauder et puer dans cette 
enceinte, au-dessous des bustes de leurs prédécesseurs 
qui, eux-mêmes, s'étaient enfermés, avaient clabaudé et 
pué rigoureusement, et ce serait toujours ainsi jusqu'à 
l'extinction des siècles. Jamais ces têtes obscures ne 
s'éclaireraient. Jamais elles ne se demanderaient : < Que ' 
faisons-nous là, à nous étager, pauvres viandes humaines, 
en attendant la mort? > Non. Ils considéraieatauconlraire 
qu'ils devenaient d'une essence divine, parce qu'ils se ser- 
raient les coudes et les genoux, les préjugés et les pas- 
sions sèches. La confraternité n'était qu'un prétexte à cote- 
ries. Les caquetages des derniers rangs, les plus élevés, 
parvenaient à mes oreilles. Je percevais les noms de 
Wabanheim et de Corlirac, des bras levés, de subtils clins 
d'oeil, des sourires, des sourcils froncés. On agitait la grave 
question de savoir lequel de ces messieurs l'emporterait à 
l'autre Académie, celle d'à côté, exprimant encore un de- 
gré de plus, une sélection, un tri suprême. Ils étaient pré- 
sents, les rivaux Wabanheim et Gortirac, entourés de leurs 
partenaires. Mais ils ne jouissaient pas de leur pupitre, ni 
du vert bureau, ni de l'émoi qu'ils soulevaient. Ce qu'ils 
convoitaient, c'était l'os creux qu'ils n'avaient pas, et, 
après cet os creux, ils en désireraient un autre, puis un 
autre, et le dernier de tous, le plus décisif, le plus creux, 
le tombeau, serait le seul qu'ils n'ambitionneraient 
point. 

Au milieu de tous ces susurrements, bourdonnements, 
frétillemcnis de bas de soie noire, d'habits bleus et de 
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brochettes, le Bureau fit son entrée solennelle, Vomédon 
en tèle. Sur l'estrade, dans des tauteuils dorés, prirent 
place les majestueus ponlifes. v Silence, messieurs ! > 
glapit un huissier, Vomédon se leva, dressant un peu son 
dos voûlé, pl, d'une \o\k mâchonnée, sourde, d'un œil 
clignotant, lut le programme de la séance : 

1* Communication de M. le professeur Bouse sur les 
curieuses propriétés du VOnica rubicans (c'était le vol 
commis au préjudice de « la Cigogne i) ; 

2° D'un nouveau procédé pour compter les pulsations 
radiales par M. le professeur de villes d'eaux Catli- • 
postude; 

3° D'un cas de cancer artificiel par M- le professeur 
Bradilin ; 

i" Élection d'un membre ciSrrespondant. 

Vomédon se rassil et je vis sui^ir mon ancien maître 
Bouze, directeur des promenades botaniques. 11 commença 
à dérouler un interminable discours où revenaient, tels des 
bouchons sur une eau croupie, ces mots nasillards et che- 
vrotants : Vanica rubicans. Vanica rubicans. Je me 
tournai vers la bonne face velue et malicieuse de Lecëne 
de Cégogne. Il savourait le plaisir du volé. De temps en 
temps, il hochait la tête pour approuver, ou il la secouait 
négativement, ou il marquait sa stupeur devant une affir- 
mation hasardée. Bouze continuait son débit monotone, 
déposait une à une devant lui les pages qu'il venait de 
vider par l'orifice bavenx de sa bouche, et, comme le 
paquet qu'il tenait à la main était énorme et ne dimi- 
nuait pas, des bâillements s'ouvrirenl et se transmirent, 
exprimèrent la fatigue qu'imposaient à ces messieurs de 
l'Académie les multiples dispositions extérieures et in- 
ternes (lu Vanica rubicans, dont le pistil..., dont les 
étamines..., dont les pétales..., etc., etc... Un de mes 
confrères murmurait : f Voilà une lameuse réclame pour 
le futur remède de Banarrîta. » Bouze, en effet, certifiait 
que ce poison dompté révolutionnerait, dans un avenir 



LES HORTICOLES. 4*1 

prochain, le trailement des maladies dit cœur, des pou- 
mons, des reins, de la vessie, du cerveau et de la moelle. 
L'oraleur n'en finissant pas, ses collègues se résignaient 
à s'occuper de leurs petites affaires, à bavarder entre eux, 
à dessiner des caricatures, à se retourner vers les tri- 
bunes et à lancer des œillades aux belles cHenles que 
l'éloquence de l'apôlre du Kanico effarouchait aussi. Bouze, 
sans sourciller, d(''tar,hail les feuilles d'un pouce alerte, 
et le monceau en réserve demeurait intact. Vomédon, 
agitant sa sonnette, réclama l'attention de la compagnie. 
Lui-même écrivait sa correspondance. Les membres du 
Sureau somnolaient. L'ennui se propageait à travers la 
salle, devenait excessif et sonore. Les corps fatigués 
s'étiraient, changeaient de position. Au bout d'une heure 
de lecture, ce furent d'abord quelques £liut discrets, 
dissimulés derrière des mouchoirs et des toux, puis des 
OA, oh, assez I et chaque minute Joignait un petit instru- 
ment à cet orchestre de révolte. Ceux qui se moquaient 
de la botanique, et ils étaient nombreux, frappaient du 
pied en mesure, répétant Va-nt-ca, Va-ni-ca sur un 
rythme scandé, Lecène de Cégogne exultait. Finalement, 
Vomédon, qui, malgré sa sonnette et ses adjurations, ne 
parvenait pas à rétablir l'ordre, pria Bouze de scinder sa 
lecture : « Vous continuerez cette histoire la prochaine 
lois. » Le botaniste piqué s'interrompit net, s'effondra au 
milieu des Ah, ah! Enfin I et du soulagement universel, 
puis, furieux, il cria de sa place : t Je croyais que mdssieu 
le président avaitlede voir de faire respecter ses collègues! > 
Alors des Hou, hou, conspuez la mauvaise tête s'élevèrent 
de tous côtés, coupés de grands éclats de rire, et l'orateur 
suivant, maigre bonhomme brun, analogue à un balai, 
prit la succession du Vanica. Ce médecin devillesd'eaux, 
Callipostude, parlait en public pour la première fois et 
suait à grosses gouttes. Il balbutia, se troubla, proféra des 
syllabes incohérentes, pw/saf ton, radius, constata — tion 
et des chiffres, 6, 23, 42, 17. Au contraire de Bouze, il 
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était pressé d'en finit'. Quand il se fut rassis, salué de 
chiches applaudisseiiienls, un silence religieux se fit dans 
l'assemblée. On attendait la pièce de résistance. 

J'avais pris peu de noies jusque-là, mais je devins attentif 
à mon carnet et aux nécessités du Tibia brisé, tandis que 
Bradilin descendait les degrés de l'amphithéâtre et venait 
se placer dans l'hémicycle, devant le bureau. Il devait 
faire une présentation, celle d'un petit gas malingre et 
jaune, qu'amena un huissier, et qui contrastait singulière- 
ment avec son cynique montreur : t Messieurs, commença 
l'expérimentateur, je vous ai entretenus déjà de la contagion 
du cancer des glandes. Je vous ai présenté des animaux 
auxquels j'avais, par culture, infligé le mal qui m'occupe 
depuis de longues années. Je vous laissais entrevoir que, 
le champ de mes tentatives s'élarçissant, je pourrais 
bientôt vous offrir une preuve concluante du passage des 
lésions de l'animal à l'homme. J'ai tenu ma promesse. 
Voici un jeune homme de quatorze ans, le nommé Lirot, 
àa quartier pauvre B, auquel j'ai donné, il y a deux 
jours, un cancer à marche rapide, en lui insérant, sous la 
peau de la joue gauche, quelques grammes du tissu glan- 
dulaire d'un cobaye infecté. En quarante-huit heures, le 
mal s'est déclaré. Le sujet présente les symptômes clas- 
siques que voici. — Il dia la blouse de l'enfant, etsoulevant 
un bras décharné : — Observez l'aisselle, messieurs; les 
ganglions sont pris. Le cancer suit sa marche irrésistible 
et fatale, et — ici Bradilin sourit gracieusement — j'espère 
que, dans deux séances. Je vous apporterai un foie et une 
rate farcis d'indubitables noyaux. > 

J'hésitais à écrire, tant cette déposition me stupéfiait. 
Bradilin rhabillait sa victime. Les bravos hésitaient, 
aussitôt interrompus par une sorte de rugissement rauque, 
et le robuste visage de Dabaisse, congestionné de colère, 
s'éleva dans l'assistance, cependant que son index, tendu 
vers Bradilin, présageait un terrible orage : « Messieurs, 
s'écria l'admirahte chirurgien, dont le verbe suivait les 
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LatEements de mon cœur, il importe de lltHrir i|y suite, ol 
avec la dernière énergie, cet inconscieal qui ose augmenter 
la somme des maux humains et s'en vante. Ainsi ou a voué 
à la mort nn jeune homme de qualorze ans ! Mais c'est un 
meurtre, un meurire odinux ! On a traité ce pauvre enfant 
comme un cobaye! Je le déclare, M. Bradilin est un 
monstre; je déclare aussi que, si vous ne volez pas iminé- 
diatemeot un oi'dre de flétrissure coiidajnnanl ces assassi- 
nais scientifiques, je quitte une Compagnie où nous sommes 
les lâches complices d'un bourreau. » J'applaudis avec 
fureur, ainsi que quelques voisins, mais la majorité de 
l'assemblée restait muette et pétrifiée. Le noble Charmide 
se leva : « Je m'associe à la demande et à l'indignation de 
mon cher collègue Dabaisse. De pareilles expériences sont 
une infamie et une honte. > 

Bradilia, hideux et vert, croisait les bras d'un air de 
défi. L'enfant tremblait dans sa blouse mal rajustée. Que 
comprenait-il de tout ce débat? Quel grelot tintait dans 
cette humble intelligence marchant à une mort infligée? 
Il y eut du tumulte, des contestations. Dabaisse et Charmide 
demeuraient debout, calmes et résolus. La sonnette de 
Voraédon vibra : * M. le professeur Bradilin a la parole. » 
— € Messieurs, — le drôle s'efforçait d'être imperti- 
nent — je suis surpris, comme vous tous, d'une inqua- 
lifiable attaque qu'il faut mettre, je le crains, sur le 
compte de la jalousie. D'abord j'ai acheté mon sujet à ses 
parents, des gens très pauvres, et je l'ai payé cher. Il 
m'appartient donc en toute propriété. Ensuite, je crois, 
avecla plupart d'entre vous, que les droits de la science 
priment ceux de l'individu, et je n'ai fait, en somme, que 
suivre tant d'illustres esemples qui m'ont été donnés par 
lesmeilleursdemesprédécesseursetde mes contemporains 
dont les bustes — il eut un geste circulaire de cabotin — 
décorent celte salle. Je regrette d'être en contradiction 
radicale avec HM. Dabaisse et Charmide qui sont des 
praticiens honorables, mais nullement des pliysiologistes. 
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Je regrette surtout qu'ils se soient servis à mon égard de 
termes que vous condamnerez, messieurs, car il s'agit du 
progrès universel, de ce progrès vers lequel s'avancent, 
d'un pas si fier, les doctes Compagnies morlicoles, (Jue 
, deviendrions-nous, si le vain attirail d'un idéalisme suranné, 
si une morale étroite arrêtaient notre essor et paralysaient 
nos travaux ? » 

Cette belle période achevée, Bradilin remit l'enfant k un 
huissier qui l'entraina et revint s'asseoir à sa place : « Un 
seul mot, messieurs, ajouta Charmide.Vous allez voter sur 
un point décisif: les droits de l'humanité doivent-ils être 
sacrifiés à ce que le professeur Bradilin appelle les néces- 
sités de la science? J'ai cinquante années d'une pratique 
qu'il dédaigne, mais où j'ai sans trêve accompli mon 
devoir. Or je n'ai jamais eu besoin de commettre un seul 
crime pour assurer ma réputation et acquérir l'honneur de 
siéger parmi vous. A cet honneur, je renonce volontiers, 
s'il faut l'acheter au prîï de ce que je considère comme 
une déroule de ma conscience. 

— Bien ! hurla Dabaisse. Uoî aussi j'ai une longue car- 
rière et j'arrive au terme sans rougir. J'ai eu souvent des 
angoisses et de sérieux débats intimes devant un être que 
je craignais d'estropier en essayant de l'arracher à la mort. 
Sans ce scrupule, le bistouri devient un couteau de bou- 
cher. La pbrase morticole est fameuse : Qu'est-ce que 
l'âme? Je n'ai jamais rencontré ça sous mon scalpel! 
Moi, je l'ai toujours et partout rencontrée, cette âme, dans 
le pauvre regard qui sombrait sous le chloroforme, dans le 
tissu que je fendais, dans le sang que je répandais. C'est 
au nom decette âme que je vous parle, qne je tous conjure 
de réveiller en vous la pitié, la charité, la justice ! > 

On vota sur un ordre du jour de Dabaisse et de Char- 
miAe, flétrissant les procédés de Bradilin et les interdi- 
sant à l'avenir. L'aspect de la salle et des tribunes était 
curieux. Cet événement avait modifié la cristallisalion des 
spectateurs et fait sortir les passions, tels les vers hors du 
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sol par la pluie. Des colloques animés s'engageaient. 
Dabaisse s'était rapproché de Charmide et leurs amis les 
entouraient. L'opinion oscilla, fluctua, puis je remarquai 
que Bradilin formait le centre d'un {groupe qui grossissait 
à chaque seconde. Je flairais là-dessous quelque machina- 
lion ténébreuse. La voix mordante de la Cigogne me lira 
du doute : « Bradilin l'emportera. Il les lient tous. Il con- 
naît leurs cadavres. Il collectionne et note : on craint ses 
dossiers. » Les dames avaient enfin leur pâture. Elles dis- 
cutaient avec de jolis gestes. L'ordre du jour honnête fut 
repoussé. Un de mes voisins grogna : « C'est ici comme au 
Parlement. Scélératesse el lâcheté. > Tartègre proposa une 
motion ainsi conçue: L'assemblée, confiante en l'humanité^ 
du professeur Bradilin et persuadée que son expérience 
a été conduite selon les règles de l'antisepsie, passe à 
l'ordre du jour. Ce texte fut adopté à mains levées. Char- 
mide déclara d'un ton ferme : « Messieurs et chers col- 
lègues, entre la mauvaise cause et la bonne vous avez choisi 
la mauvaise. Mon ami Dabaisse et moi remettons à M. le 
président notre démission solennelle de membres de 
l'Académie de Médecine des Morticoles. » Et appuyés au 
bras l'un de l'autre, fraternellement, bravement, ils quit- 
tèrent la salle des séances, escortés de murmures indécis. 
Vomédon eut un mouvement d'épaules qui signifiait : 
Quelle sottise I et annonça que l'on allait élire un membre 
correspondant. 

Cette cérémonie n'intéressait personne. Les bancs se 
dégarnirent et la tribune se vida comme un vase plein 
d'eau sale, dont les particules commentaient la séance. Je 
courus au Tibia brisé. J'y trouvai Gioaquol en conversa- 
tion avec Bradilin qui m'avait précédé. Quand j'entrai, 
mon directeur frappait sur l'épaule de l'habile physiolo- 
giste : « C'est entendu à ces conditions, mon cher, et mon 
journal étoufTeracettc ennuyeuse histoire. Je vous demande 
en outre et par-dessus le marché de recevoir au Léche- 
ment de demain mon excellent collaborateur que voici, 
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Félix Caiielon. « Les yeux: cruels de Bradilin me fouil- 
laient. Cloaquol ajouta, très aimable : « C'est lui qui tu 
fera pas l'arlicle sur votre cancéreux. Et quand passez- 
vous à la caisse ? — Après-demaln'sans faute. — J'y compte. 
Tenez Totre parole et je tiendrai la mienne.» Puis, défi 
qu'il fui dehors : « Quelle canaille! s'écria Cloaquol en 
sautillant. Comment se procure-t-il de pareilles rançons ! 
Canelon, voilà notre besogne simplifiéft. Étendez-vous sur 
le Yanica rubicans et les pulsations radiales. Trois 
mots surrafTaire Bradilin. D'ailleurs Charmide et Dabaisse 
nous embêtent avec leur vertu. Ajoutez: On donnait, dans 
la salle, l'éckecduvieux drôleWab... comme certain. Le 
gros juif en fera une maladie. > 

Je passai une mauvaise nuit. Je m'étais exercé la langue 
une dernière fois, mais ma conscience me bourrelait. Ainsi, 
débarqué probe dans ce pays de corruption, j'en arrivais à 
suivre des ordres que j'aurais dû rejeter violemment et 
cela dans un intérêt personnel. 

La cour de la Faculté avait l'animation des grands jours 
quand j'y arrivai pour sabir l'épreuve. La même fournée 
comportait des Lèchements de trois degrés. En outre une 
foule d'élèves venaient pour assister leurs camarades. 
J'avais fait ta toilette obligatoire, c'est-à-dire que j'étais 
velu d'un complet noir, gilet, pantalon, redingote, qui avait 
dévoré la moitié de mes appointements. Je portais des gants 
noirs. Noire était ma cravate et noir mon cbapeau. Je ser- 
rai bien des mains banales, tandis que des bouches banales 
me répétaient bonne chance. Heureusement j'aperçus 
Trub : « Tu es prêt, Félix ? Si tu es reçu, je n'oserai plus 
te saluer. Pense donc : un lécbeur du premier degré et un 
simple garçon d'hôpital t d Autour de nous, c'était un inces- 
sant échange d'impressions sur les juges, sur les langues 
que l'on tirait, que l'on appréciait, que l'on palpait. 
L'altente fut inlerminable. Enfin un huissier annonça: 
Lèckement de pieds du premier degrél Première série! 
■ On nous conduisit, à travers des corridors sombres, jus- 
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qu'à un petit local triste et nu. Celui-ci communiquait 
avec un amphithéâtre où l'on tirait en ce moment au sort 
l'ordre dans lequel nous nous présenterions devant le jury, 
La porte s'ouvrit : un deuxième huissier appela : Félix 
Canelon I 

Je pénétrai dans la salle. Bien qu'on fût en plein jour, 
elle était Éclairée à la, lumière électrique. Sur lesiiradins 
s'entassaient les spectateurs, avides de voir comment un 
étranger s'en tirerait. Les professeurs étaient assis dans 
de confortables fauteuils, tous en grand costume, toges et 
toques rouges. Leurs pieds, placés sur des tabourets, 
étaient cachés par une longue couverture noire portant les 
armes des Morlicoles, la tête de mort blanche flanquée 
de deux os blancs. Ils avaient l'attitude rogue et sévère. Je 
distinguai confusément les visages de Boridan, Bradilin, 
Tabard, Mouste et Clapier, mais mes regards s'attachaient 
à leurs mystérieuses extrémités inférieures. La grande 
pendule tinta. On avait vingt minutes pour l'épreuve 
totale, quatre minutes donc pour chaque paire. M'armant 
de courage, je commençai. La couverture disparut. Déjà 
j'étais à genoux devant ceux de Boridan. 7/^ étaient blêmes, 
gras et froids, et j'eus, en appliquant ma langue sur eux, 
une sensation de glace grenue et peu de dégoût, ma vive 
imagination m'ayant averti et me tempérant la réalité. Ma 
bouche s'engourdissait. N'importe ! Je suivis l'ordre indi- 
qué : le dos, les chevilles, les orteils, du pouce au petit 
doigt, et je remarquai avec surprise la forme bizarre de 
ce dernier. Il était plus un minime moignon qu'un organe, 
privé d'ongle mais non de petites envies qui me repaient 
les lèvres au passage. Je crus que je n'en finirais point 
avec cet onctueux brimborion, sur lequel se dressait un 
cor rond et dur, pareil à une coupole. La plante ne fut 
plus qu'un jeu et, tandis que je m'activais, le gros pied me 
ballottait dans la figure, secoué par les tressaillements du 
propriétaire. Son frère et voisin subit le même sort. 

Quel changement avec Bradilin I Une branchette sèche 
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et jaunâtre! Partout des os et des tendons saillauls. Si 
ceux de Boridau élai^nt deux côleleltes, ceux-ci m'en 
parurent les mauclies. El une envie folle nie prit démordre 
ces m.iii^res oulils de la niarclie, de ronger le peu de 
ctiair cornée qui les recouvrait. Même j'eus un moment de 
sympathie sincère pour ces pieds si commodes et prompts, 
dont la descente était aisée, dont les orteils s'écartaient 
tout seuls. Le petit doigt, allongé en fuseau, d'une tour- 
nure certes délicate, m'égaya. Le seul vice était dans les 
ongles, hérissés, méchants et pointus, par lesquels se ma- 
nifestait la cruauté de leur maître. Quant à la plante, non 
plus plate, mais cambrée à souhait, elle eût fait une excel- 
lente chaise longue pour une naine. Comme je la polissais, 
elle s'agita nerveusement, et j'entendis de petits rires 
aigres. 

Une chose me gênait. Je ne calculais point la durée, et 
le tic tac de la pendule me troubla. Allais-je trop vite ou 
trop lentement? C'est ce à quoi je n'avais pas le temps de 
réfléchir. Ma colonne vertébrale était douloureuse, à cause 
de mon altitude maladroite. La langue ne me brûlait pas 
trop- Le deuxième pied de Bradilin différait du premier. 
Il avait dû subir quelque accident. Deux ou trois cicatrices 
faisaient crête sur son dos. Un orteil manquait. Lequel? 
Sa place était occupée par un étroit cratère, âpre et cré- 
meux, vulgairement nommé œil-de-perdrix. J'eus ud ins- 
tant la tentation de franchir ce léger obstacle. Je médisais: 
€ Il ne fait pas partie du pied ; c'est une excroissance, un 
rajout, un pourboire de la nature. Il n'est pas dans nos 
conventions. > Mais je me rappelai la susceptibilité des 
juges. J'avais sacrifié au cor de Boridan, Donc, audacieu- 
semenl,j'attaquai cet œil sans regard. 

Apréscesdeux paires, je repris haleine quelques secondes. 
Cet arrêt causa ma perte; redressant mon échine endolo- 
rie, j'aperçus la physionomie satisfaite de Boridan, puis 
celle de Bradilin, joyeux encore de sa plante chatouillée. 
La troisième était le triangle hautain de Tabard. Je suivis 
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sa personne étroile et ronge et descendis jusqu'à ses pieds 
ou plutôt à. l'endroit où ils auraient dû être. Ma première 
pensée fut : « La couverture noire est restée, e Une dou- 
loureuse attention m'amena à la certitude que c'étaient bien 
là les pieds de mon juge, les pieds que je devais lécher, 
nullement comparables à ceux d'un nègre, malgré leur 
épaisse couche de vernis, cirée plus qu'une ijotte ; car cette 
crasse Tormait un ri'lief, et dans les inlcislicps lirillait 
une chapelure verdàtre. La oéfaste coloration cessait aux 
ongles, nougats craquelés, ml-bruns, mi-jaunes. Je réfléchis: 
€ Ce ne sont point des pieds. On ne marche pas avec ces 
guenilles-là. C'est une plaisanterie, s Je remontai au vi- 
sage, plus sinistre que tout à l'heure. Une joie maussade 
plissait les lèvres. Je songeai à ma bouche à moi, à ma 
malheureuse bouche que j'allais (rainer dans ce bitume. 
Le tic tac de la pendule se précipitait. Je courbai la tête. 
Alors, jointe à la nuance, et plus forte qu'elle, une puan- 
teur atroce éclata, faite de tous les noirs ingrédients d'un 
chaudron de sorcière. De mes narines, elle gagna la gorge, 
l'estomac, me remplit l'àme, et soudain, invinciblement, 
je rejetai, sur ces pieds d'enfer et sur le tabouret qui les 
supportait, mon repas de la veille et mon déjeuner du ma- 
lin en une retentissante cataracte. Je vomissais avec âcreté, 
avec furie et les pieds s'agitaient, pataugeaient dans cette 
fange vengeresse. Je ne distinguais plus rien, aveuglé par 
l'odeur, empoisonné parla vue et secouédeho([uels jaillis- 
sants. Quand je fus soulagé, je me levai d'un brusque tour 
de rein, et sortis de la salle en courant, poursuivi par des 
rires et la vision rapide de tous les spectateurs debout et 
convulsionnés d'allégresse. 

Dans la cour déserte, je me sentis honteux et désespéré. 
Trub me rejoignit : a Malheureux, qu'as-tu fait? Tabard 
est ivre de rage. On est en train de le nettoyer et je le jure 
qu'on a fort à faire. — Ah, m'écriai-je, aussi qu'ailais-je 
chercher dans ce cloaque? Me voilà délivré! J'ai voulu me 
plier au joug des Horticoles, et tout le dégoût accumulé en 
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moi pnr mon séjour dans celte iiiràme conti'ée est sorti en 
un instant par ma, bouche. Je regrette que de mon estomac 
n'ait point jailli un geyser de vitriol qui corrode et détruise 
tous ces pieds. Fuynns, Tnib, fuyons. » Mon ami me calma. 
II me montra combien la fuite Était impraticable, puisque 
nous ne pouvions Créter un bateau et que nous serions arrê- 
tés par les perquisiteurs sanitaires : « Tout n'est pas perdu. 
Tu passeras tes examens. — Non ! non! Je n'en veux plus. 
Je préfère l'hôpital Typhus, Trouillotméme, oui Trouillol, 
à ces hontes et à ces bassesses 1 » Je courus chez un phar- 
macien boire un peu de cognac et d'eau, puis je revins à , 
l'École. Mes camarades sortaient de l'amphilhéàtce. Jul- 
mat avait été magnifique. Il obtiendrait le maximum. Mon 
aventure faisait les frais de toutes les conversations. On me 
fuyait comme un lépreux. Échouerau premier Lèchement 
cÀ dans ces conditions, c'est tomber aux classes inférieures. 
On se moquait de moi. Mais Je me réjouissais de ces vile- 
nies. Au bout d'une demi-heure, l'huissier annonça les ré- 
sultats de l'épreuve. Le compte des notes se faisait par 
orteils et la limite était cinquante. J'avais vingt. Comme 
je me sauvais avec Trub, Bradilln me rattrapa et me glissa 
dans l'oreille : 4 Mon pauvre ami,j'aifalt cequej'aipu.Cecî 
me hroullle avec Tabard. Nous avons discuté pied à pied. 
Ni lui, ni Mousie, ni Clapier n'ont voulu se laisser fléchir. 
Boridan seul Inclinait à l'indulgence. Enfin rappelez-vous 
que je vous ai soutenu envers et contre tous et servez-moi 
auprès de votre directeur. » 

Cloaquol, je le vis dans la journée. Il m'accueillit dure- 
ment : « Monsieur Canelon, je ne puis vous garder dans 
ma rédaction. Vous avez commis un révoltant scandale. Si 
vous n'étiez étranger, vous vous exposeriez à des peines 
afUictives, Vomir sur les pieds d'un professeuri Et pour- 
quoi je vous prie? Parce qu'ils sont crasseux! C'est à nos 
yeux presque un crime. Notre Constitution n'admet pas ce 
manque de respect. » Devant mon attitude piteuse, il se ra- 
doucit : (S. Je suis content de vos services, et, bien que c^ 
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dernier épisode ue tùmoigne guère eci faveur de votre cœur 
et de votre intelligence, vous méritez un bon conseil : vous 
avez maintenant le clioix entre végéter comme malade 
pauvre, car ce dégoût incompréliensible indique un eslo- 
mar, délabré, ou vous placer r.omme domestique chez un 
médecin. Prenez ce dernier parti. On oubliera votre his- 
toire. On vous saura gré de votre humilité, i Je réclamai 
le prix de mes derniers jours de travail. Il eut un clair 
sourire ; « A quoi cela me servirait-il de vous payer, 
puisque je vous chasse ? Partez et rappelez-vous que vous, 
étranger el candidat malheureux, ne pouvez rien contre 
mot, membre du Parlement, de laFaculté el de trois Aca- 
démies... ï 

Le lendemain, après une causerie avec le subtil Trub, 
je donnai congé de ma chambre d'étudiant et j'allai sonner 
chez Wabanheim , Une servante borgne vint m'ouvrir. Je 
demandai à voir son maître, pour une affaire pressante et 
grave : t Monsieur, dis-je à ce vieillard pesant, emmilouflé 
d'une robe de chambre grise, j'étais candidat au premier 
Lèchement el rédacteur au Tibia brisé. J'ai échoué à 
l'épreuve et Cloaquol m'a chassé. Je suis au courant de ses 
manœuvres contre vous. Si vous me prenez comme domes- 
tique, je vous indiquerai les pièges qui vous sont tendus. 
Je suis élranger. Je m'appelle Félix Canelon. Je suis dur 
à l'ouvrage. Mes g^ges seront ce que vous voudrez. » 
Wabanheim réfléchit quelques instants et contracta 'son 
front entre ses épais sourcils. Il craignait un traquenard, 
mais mon air naif et sincère le rassura, puis il cédait à la 
perspective d'avoir un domestique au rabais, car il était 
d'une avarice sordide. Enfin il écarta ses lèvres minces : 
« J'accepte, j les referma et rentra dans son cabinet. 
Une nouvelle phase de ma vie morticole commençait. 
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CHAPITRE PREMIER 



Wabanheim était un vieillard robuste et retnrs, aux 
regards inquiets et aux combinaisons infinies. Je fus vite 
dans les bonnes grâces de sa femme de chambre, M"* Hé- 
lène, de la cuisinière et d'un campagnard destiné aux gros 
ouvrages. Je devais Jouer un rôle de demi-secrétaire. Ce 
n'était pas une petite chute que de tomber du rang d'étu- 
diant à celui de domestique ! Les caquelages de mes nou- 
veaux collègues me procurèrent quelques distractions. 
J'appris ainsi que M" Sarah Wabanheim, brune au teint 
'mat, aux yeux impressionnants, à la démarche languis- 
sante, et beaucoup plus jeune que son mari, affolait celui- 
ci par ses dépenses et sa toilette. L'argent était entre eux 
un sujet de disputes conlitiuelles. Madame souffrait d'ha- 
biter un quartier qui n'était pas le plus beau des Morli- 
coles, d'y occuper un appartement modeste et meublé avec 
une parcimonie ridicule. Le salon, au\ meubles d'acajou, 
ou s'empilait la clientèle les jours de consultation, abri- 
tait une armée de bronzes allégoriques, offerts par les 
malades reconnaissants. Je songeais, en les époussetant, 
à la naïveté de leurs donataires. 

De fait, mon maître était effrayant. La race juive forme 
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chez les Morlicoles, comme parloul, uue classe k part, 
détestée mais [luissanlc, et Wabanheim en élail le fleuron 
scienlifique. Avide et sordide, il jouait gros jeu à la Bourse, 
perdait quelquefois, gageait le plus souvent, grâce à des 
renseipfiiements sûrs lires de sa colecie de financiers. 
L'ambition était aussi développée chez lui que les autres 
vices et les combattait, car elle le forçait à donner des 
réceptions. Pour réussir au septième Lèckement symbo- 
lique en chaussettes, pour atteindre à la plus haute des 
Académies, il est nécessaire de gaver ses futurs collègues. 
Ces agapes étaient organisées par M""" Sarah qui, à ces 
occasions, jetait l'or par les fenêtres. Le vieux ne pouvait 
récriminer, puisqu'il s'agissait de sa candidature. D'ail- 
leurs elle mettait toute son àme à l'intrigue, visitant ses 
coreligionnaires, flattant les gens en place, d'nne souplesse 
et d'une ingéniosité merveilleuses. Lors des galas, Vo- 
médon était roi de la table. Il s'empiflrait, ainsi que sa 
nombreuse famille, et, pendant tout le festin, le dur Wa- 
banheim vantait les travaui de son hôte illustre, les citait 
à la queue leu leu, en déclamait des passages par coeur. 
Il prouvait à la tribu des Vomédon, aisément convaincue 
de ces vérités, que son chef était inimitable, savant hors 
pair et philosophe génial. J'observais la cible de ces flat- 
teries et je surprenais bien de la malice derrière les pau- 
pières fripées et clignotantes du physicien. Un jour, dans 
l'antichambre, tandis qu'il endossait son paletot, je t'en- 
tendis chuchoter à l'oreille des siens ébahis et rieurs : 
t Ah 1 le vieux diplomate! Et quand je pense que demain 
nous subirons les assauts gastronomiques de Cortirac ! 
Réellement, cette rivalité nous nourrit. > 

Je suis naturellement curieux, et ce vice s'était fort 
développé depuis mon séjour chez les Morticotes. En 
l'absence de mon maître, je fouillais ses papiers, je Usais 
sa correspondance. Souvent il me dictait des lettres im- 
portantes. J'écoutais même aux portes et je surprenais 
des discussions entre le mari et la femme sur la possibi- 
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iité d'acquérir tel ou tel. A un seul sacrifice, M"' Sarali 
n'avail pu se résoudre : faire des avances à M°" Cloatjuol. 
Le Tibia brisé poursuivait sa campagne. Mon maître s'en 
ilèsespérait et m'interrogea Ionguemi;nl sur la manière 
dont se composaient les articles, sur les sources d'infor- 
mations, les points faibles de l'adversaire. Je l'édifiai en 
conscience. Il se prit pour moi d'une certaine affection. 
11 sut déjouer ainsi quelques mauvais tours, non enrayer 
les attaques. 11 acheta, pour la durée d'un mois, la pre- 
mière page du Prêtre fouetté, mais l'organe de Voniédon , 
ne pouvait lutter avec celui de Cloaquol. Un moment il 
agita la question d'un journal personnel. Leslingué vint, 
traça un tableau des frais approximatifs. Ils semblèrent 
exorbitants à mon maître. 

Cependant il gagnait beaucoup d'argent. Sa consulta- 
tion à domicile se payait deux cents francs. Il ne gardait 
pas les malades plus de dix minutes dans son cabinet; son 
salon était toujours rempli de monde, et la sonnette tin- 
tait sans arrêter. Quand il daignait se déranger, porter en 
ville son immense front, sa tête chenue, sa mâchoire 
carrée et son cou de taureau, cela coûtait cinq cents 
francs aux amateurs. J'appréciai vite la netteté de son in- 
telligence. Pour lui, comme pour la plupart de ses col- 
lègues, la médecine était le moyen de dominer et d'arriver 
à tous les honneurs. De la science en elle-même, il se 
souciait comme de la morale. Mais il ne négligeait aucun 
des avantages qu'elle procure. La somme d'énergie qu'il 
déployait, pour obtenir des voix nouvelles au septième 
Lèchemeut, était considérable. J'ai écrit des lettres con- 
tradictoires, hérissées de promesses et de menaces, de 
subterfuges, de roueries. Là je compris la force de la cor- 
ruption. Celle-ci est admise, réglée, tarifée et ne provoque 
plus le scandale. Un partisan fougueux de Cortirac se 
laissa fléchir aux conditions suivantes : il serait appelé, 
le jour du vote, dans une ville d'eaux, auprès d'un client 
fictif, lequel le retiendrait tout le temps qu'il eût consacré 
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à plaider la cause adverse. Celle visite lui sérail payée 
dis milie francs. Le mallieureux Wabanlieim gémissait de 
débourser une pareille somme. H°" Sarah glapissait : 
M Veux-lu, oui ou lion, réussir? On n'achèle jamais trop 
cher la défection d'un Académicien inllueiil! » 
Chaque malin, le Juif pâlissait davantage et se plaignait 
' de vertiges et d'éblouissemenis. Chaque nuit, il rêvait de 
l'élection, de son triomphe, et assistait, la joie au cœur, & 
la noire délaite de son rival. ' 

Les jours de consultation, j'étais occupé à caser les 
clients dans des pièces séparées. Ceci permettait à Wa- 
banheim de les expédier plus facilement. Tous me glis- 
saient une pièce d'or dans la main et me recommandaient 
de les faire passer vite; à tous j'affirmais que leur tour 
serait bientôt venu. Ils subissaient néanmoins de formi- 
dables attentes. Un d'entre eux était acharné. Il revenait 
deux fois de suite dans l'après-midi, pour contrôler son 
traitement et demander au bon docteur de l'examinera 
nouveau. C'était un nommé Burnous, gros petit homme 
glabre, qui se croyait toutes les maladies morticotes et 
dont les yeux exprimaient une perpétuelle angoisse. Il 
faisait la fortune des médecins, courait de l'un h l'autre, 
suppliait qu'on l'auscultât, le palpât, l'interrogeât, seule- 
ment rassuré quand il était dans les griffes doctorales, et 
repris de ses craintes et de ses scrupules dès qu'il les 
avait quittées. Ses poches étaient bourrées de médica- 
ments : ( Dites-lui, me répétait-il en me serrant le bras, 
dites-lui que c'est son ami Burnone et que c'est très pressé, 
que ça va 1res mal. » Je frappais à la porte de Wabanheim. 
Un Entrez f strident retentissait. Je surprenais mon 
maître en train de bâcler une ordonnance. Un riche se 
tenait piteusement debout près de lui, ou plaçait avec pré- 
caution deux billets bleus sur le coin de la cheminée. 

Parfois, dissimulé derrière une épaisse tenture, j'assis- 
tais à la consultation. Wabanheim se montrait grossier, 
surtout avec les femmes, comme s'il eût eu contre elles 
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une rancune secrète accumulée par les dépensus de 
M"° Sarah. D'un ton sec et brutal, il leur disait : t Désha- 
billez-vous. » Puis il s'impatientait : t Faudra-t-il que je 
vous aide? Vous ne savez pas dégrafer votre corset? La 
chemise aussi... oui, la chemise... Étes-vous sourde?... 
Vous cherchez vos bas !... Je ne les ai pas volés, vos bas ! 
Je ne les collecliortne pas, les bas! Allons, des larmes! 
Qu'on m'apporte mon urne ! ï Son succès était fait de cette 
sauvagerie. Il éprouvait une jouissance à prédire des maux 
accablants, inëluclables : « Ta, ta, la, la. Cortirac a dit 
que vous guéririez?... Ah! ahl... C'est un bel ftnei Cor- 
tirac! Vous êtes un homme, n'est-ce pas? Vous savez que 
vous n'êtes pas immortel. Eh bien, votTs n'en avez plus 
pour deux mois. Mais vous êtes foutu, mon ami, absolu- 
ment foutu! Regardez-moi vos varices. Sont-elles assez 
ignobles I Voilà ce que c'est de faire la noce quand on est 
jeune! Moi, je me suis ménagé, aussi je suis robuste 
comme un chêne... . Hein, quoi? Si vous devez faire 
voire testament? Mais à coup sûr et plutôt deux fois 
qu'une. ï II brusquait et épouvantait tes enfants : « Et ce 
mioche-là... Avance, idiot... Retire les doigts de ton nez... 
Son père est mort gâteux? Il tient de lui... Porte la main 
à ton front, à — ton — front. Vous voyez, il n'entend 
point. En avez-vous d'autres? Non. Tant pis. Vous ne 
rélèverez pas. > Je m'étonnais qu'un de ceux qu'il con- 
damnait ainsi en plein visage ne lui sautât pas à.la gorge, 
pour faire d'une prédiction deux morts. Il portait le pro- 
nostic fatal, sans même examiner son cUent. L'argent, 
l'argent, l'argent! Tel était son amour du métal qu'il en 
avait dans le regard le reflet, la fixité, la dureté. 

Cependant, Trub, exalté par le récit de mes gains, se 
proposait de quitter le service de Dabaisse et l'hftpital 
Typhus, et d'entrer comme domestique chez un docteur. 
On le recommanda à Avigdeuse. Nous ne nous voyions 
qu'à de rares intervalles. Mes journées du dimanche étaient 
retenues par mon maître qui, trouvant mon écriture élé- 
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gante cl rapide, me liictait des préfaces pour les nombreux 
ouvrages qu'il publiait sans relâche et ({ui lui constituaient 
des titres scientifiques. Les candidats aux derniers Lèche- 
ments doivent présenter à leurs juges une liste de tra- 
vaux orûjinaux. Originaux, ceux de Wabanheim né 
l'étaient guère, car ils étaient écrits par quelques-uns de 
ses élèves les moins fortunés, auxquels il payait chiche- 
ment cette abrutissante besogne. Il se contentait de révoir 
les épreuves, d'ajouter un court préambule, et de mettre 
son estampille sur cette denrée qu'il servait au public. Il 
s'entendait à la faire valoir. Les étudiants devaient acheter 
ces livres fort chers, sous peine de refus aux examens, 

Wabanheim avait placé en moi sa confiance. Il me char- 
geait de transmettre ses ordres au pharmacien Banarrita. 
Celui-ci habitait une magnifique boutique, la plus riche, 
la plus achalandée des Morticoles, éclairée le soir par une 
dizaine de bocaux de couleur. Je passais là des heures 
agréables à flâner et à causer, en sirotant un petit verre de 
quinquina ou en suçant quelques pastilles. Analogue à 
une racine gelée, long et blême, impassible, Banarrita 
portait des lunettes comme Corlirac, pour lequel il avait 
une secrète admiration, bien qu'il fût l'âme damnée de 
mon maître. Entre ce dernier et lui, le complot était 
simple. Banarrita fabriquait une drogue quelconque, l'éti- 
quetait d'un titre pompeux et la soumettait à Wabanheim. 
Aussitôt, celui-ci la préconisait pour toutes les maladies, la 
recommandait dans ses livres, dans sa conversation. Elle 
revenait sur toutes ses ordonnances, et on ne la trouvait 
que chez Banarrita qui, s'il la choisissait simple et peu 
coûteuse, la faisait payer un prix exorbitant. 11 partageait 
le bénéfice avec son lanceur. Que de fois ne l'ai-je pas 
entendu marmotter, tandis qu'il activait ses garçons, et 
plissait avec soin le papier vert d'un bouchon : « Voilà 
une petite affaire qui rapportera gros, maître Félix. Ma 
Banarriline guérira à coup sûr les migraines, maux d'es- 
tomac, d'intestins, de dents, de pieds, de cheveux. Los 
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nouveau-nés rapprécieront, ainsi que les vieillards et les 
adultes des deux sexes, et, plus oti l'absorbera, celte Ba- 
narriline cùlèbre, plus on sera allègre, dispos, sûr 
d'échapper à la conljgiou, à la fatiijue, à l'ennui, à la 
constipation, à tout, sauf à la nécessité de verser t'argent 
dans ma caisse. Ce qui m'attriste, c'est de partager avec 
votre vieux rat. Ce n'est pas juste. Il devrait se contenter 
du tiers, t 

Les Morttcoles se passionnent pour les médicaments 
nouveaux. Lors de l'invention de la Banarritine, mélange 
nauséabond d'encre et d'huile de ricin, Burnone vint 
jusqu'à trois fois en une heure à la pharmacie pour com- 
pléter son approvisionnement, tant il avait peur de man- 
quer de cette admirable panacée. Bauarrita était farci 
d'anecdotes. Il me racontait les méfaits de Boridan et 
d'Âvigdeuse, leur entente avec Ttsmet, les rapports entre 
médecins et chirurgiens, les entreprises fabuleuses, les 
rivalités d'argent, l'àprelé avec laquelle on se disputait la 
clientèle et l'on terrifiait les malades : « Si vous re- 
tournez chez Wabanheim, disait Cudane à l'impression- 
nable Burnone, vous êtes perdu > ; et, pendant huit jours, 
Burnone se faisait èlectriser. Puis un remords le prenait j 
il retournait chez Wabnnheim et lui confiait sa défection : 
a Si vous retournez chez Cudane, s'écriait le malin juif, je 
ne réponds plus de rien. Au reste, je me désintéresse d'un 
pareil imbécile. > Or Burnone s'appelait légion. Banar- 
rita n'approuvait ni ne désapprouvait ces mœurs de chiens 
qui s'arrachent un os. Il les constatait simplement. Inter- 
médiaire entre la rapacité des docteurs et la sottise des 
riches, il s'efforçait d'exploiter les deux, d'organiser sa 
réclame, d'utiliser les connaissances et les lumières de ces 
Messieurs, comme il appelait les membres de la Faculté 
et des Académies. Placé à la source du mystère, il béné- 
ficiait de tous les secrets; il possédait un scepticisme 
exquis qui le portait à l'indulgence. Mes indignations 
l'amusaient. Il les calmait par quelques sages paroles.: 
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« Vous êtes un étranger, Caneton. Vous ne nous com- 
prendrez jamais. Nous ne sommes pas si pervers. Avouez 
que nous serions bien sols de ne point tondre ces agneaux,' 
puisqu'ils s'offrent à nous avee insistance et se déses- 
pèrent si nous les renvoyons à la saine nature. » 

Wabanheim se méfiait de la probité de Banarrila. Il le 
soupçonnait de fraude, l'accusait de ne point verser la part' 
convenue des bénéfiees ; quaniJ j'allais toucher la mensua- 
lité, il m'adressait mille recommandations, me priait, 
d'examiner les livres et me déclarait qu'à la première su- 
' percherie il me mettrait à la porte. 

Le hasard me lit assister à une scène comique dans le 
cabinet de consultation. Un riche montrait à mon maître 
sa lèvre supérieure couverte de boutoDS, et celui-ci, après 
l'avoir légèrement regardée; déclarait d'un ton péremp- 
loire ; « C'est un cancer; vous n'en avez pas pour sii 
mois. > Le malade ne s'émut pas, tira de sa poche une 
pièce de cinq francs, la déposa sur la table et ajouta: 
€ Il y a un an juste, docteur, je suis venu vous consulter 
sur le même sujet. Vous m'aviez prédit un cancer et ma 
mort au bout de six mois, et je vous payai deux cents 
francs. Cette déclaration courageuse me valut six mois de 
transes atroces, et j'ignore comment je ne me suis pas tué. 
J'eus raison, puisque me voilà. Hais, cette fois, je baisse 
mes prix. Cent sous me paraissent récompenser suffi- 
samment ta clairvoyance', ignorant gredin , sinistre 
abruti ! » Wabanheim fut si stupéfait qu'il resta muet 
devant sa pièce ronde, tandis que Tautre sortait en riant. 
Je ris bien davantage quand je vis l'ignorant gredin 
mettre les cinq francs dans sa poche en haussant les 
épaules. 

Après chaque dîner offert aux Académiciens, une noie 
en première page du Tibia brisé signalait Vignominie du 
vieux drôle Wab... qui s'efforçait de corrompre sex juges 
par la bonne chère. Des allusions tranj))arentes étaient 
f^tes au docteur juif i^ui fait écrire ses livres dans let 
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prisons, ou qui tripote avec les pharmaciens. Wabiinheim 
me demandait, déchirant le numéro avec rage : t Ne 
peut-on pas acheler le silence de ces misérables? s Je ré- 
pondais aègativemenl. Ce n'était pas une afTaire d'argent ; 
c'était une querelle lîe femmes. Plus l'élection ajiprochail, 
plus le Tibia brisé accumulait les outrages. Des concilia- 
bules nombreux se tenaient chez nous. On y discutait les 
chances de Cortïrac. C'étaient des marchandages, des 
échanges, des promesses, puis des défections de la der- 
nière heure, des lâchages et des imprécations : f Com- 
ment I hurlait Wahanheim à propos d'un de ses collègues, 
comment, il me trahit, lui, lui-que j'ai tiré de cette abo- 
minable affaire de mœurs I Sans mon attestation en jus- 
tice, il serait maintenant chez Ligottin, ce sénateur! Et il 
chauffe la candidature Corlirac ! > Ce dernier ne négli- 
geait rien pour réussir. 1! avait promis sa voix dans tous 
les examens pour dix ans. La lutte serait chaude autour 
du cercueil-fauteuil de Sidoine. 

Les domestiques s'amusaient de cette rivalité. Ils se 
passionnaient, engageaient des paris. J'avais obtenu de ne 
pas dfner à l'office. On me servait dans une petite pièce 
contigué. De là j'entendais les éclats de voix de mes cama- 
rades et les rires de M"' Hélène. Tout ceci me rappelait 
les disputes de la Faculté. Wahanheim passait sur ses 
clients ses colères et ses craintes : < Vous n'avez pas 
suivi mon ordonnance. Vous n'avez pas pris scrupuleu- 
sement vos cinquante cuillerées à soupe de Banarridne. 
Donc vous mourrez, mon cher monsieur. Je m'en lave les 
mains. Je vous ai tiré du tombeau par les cheveux. Vous 
vous y rejetez. A votre aise. » Suivaient les sanglots du 
malheureux, qui se traînait à genoux, parlait de sa femme 
et de ses enfants : t Je vous payerai ce qu'il faudra, 
mon' bon docteur, mais ne me chassez pas; sauvez- 
moîl Je boirai ma Banarritine. J'en boirai dix flacons. 
Voilà cinq cents francs, mille francs ! > Le spectacle 
des billets bleus attendrissait le bon docHur. Il grinçait 
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eiilre ses [Iciils : « Maiiv^isf lùlc ! mauvaise LtlLe! Vous 
mériteriez que je vous envoie à Cortirac. Votre affaire 
serait iietle. Enfin, je suis bon prince. Je vais refaire votre 
ordonnance. Vous savez, c'est la dernière. » Quant k 
liiirnonp, qui nous liarcelait, je repus l'ordre de ne pins le 
recevoir. Le petit homme se fâcha, supplia, tapa du pied, 
déclara qu'il se jelierait à la rivière, sortit, rentra, me lit 
respirer son haleine, me tira la langue comme preuve de 
sa mauvaise situation gastrique. Je perdis là mon meilleur 
pourboire. J'entendis encore un jeune homme prier mon 
maître devenir en consultation auprès de sa mère mou- 
rante. Après avoir convenu de l'heure et du lieu, on aborda 
la queslion de prix : m C'est que..., bredouilla le jeune 
homme avec timidité et une hésitation pudique, tandis 
que ses .joues s'empourpraient, c'est que, docteur, nous 
n'avons qu'un petit patrimoine... et je... — Mais, mon 
gar(;on, interrompit le di^ne médecin, en lui tapant affec- 
tueusement l'épaule, apportez, apportez toujours le petit 
patrimoine ! > 

Cette cruauté avait fait à Wabanheim beaucoup d'en- 
nemis et il les retrouvait à l'occasion de sa candidature. 
On lui reprochait de n'avoir point la dickotomie scrapu- 
Icuse, de ne point partager intégralement avec ses 
collègues les honoraires des consultalions où ceux-ci l'ap- 
pelaient. Il n'avait pas d'amis, mais il comptait sur ses 
coreligionnaires et leurs ramifications à la Bourse, sur 
quelques consciences vénales, comme Vomédon, enfin 
sur ceux dont il connaissait les cadavres. Les Morttcoles 
se servent beaucoup du chantage. Chez eux, le silence est 
vraiment d'or. Les plus habiles collectionnent des dossiers, 
et font savoir, par voie indirecte, aux intéressés influents 
qu'ils les possèdent. 

Le matin même de l'élection, le Tibia brisé publia un 
article d'une violence inouïe, où se trouvaient expliquées 
tout au long les principales fraudes de Wabanheim. Il y 
avait trois chapitres : le Sauvage, le' Spéculateur, l'In" 
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trigant, el chaque paragraphe comportait une ênu- 
méralion de faits précis. J'hésilais à porter le Journal dans 
le cabinet de mou maître; mais, à mon grand étonnemcnl, 
il le tut et le froissa, le sourire aux lèvres : a Bali ! Ils au- 
ront beau faire, la cause est entendue. » Par quelques 
fragments d'une causerie qu'il eut avec sa femme, cepen- 
dant inquiêle et nerveuse, j'appris qu'il se considérait 
comme sur d'on heureux résullal. Vnmudnn lui avait télé- 
graphié des renseignements qui ne laissaient plus aucun 
doute. 

Il partit donc rayonnant pour le Lèckement symbolique 
en chatlssettes , simple formalité qui précède le vole, et il 
était si confiant dans le succès, qu'il se commanda à 
l'avance un costume de membre des cinq Académies, ruis- 
selant d'or et de décorations. J'allai chez Banarrila. 
— Otant ses lunettes et les remettant sur son nez mince, 
pesant ses poudres et chauffant la cire à la lampe, le phar- 
macien me sembla moins aflirmatif : i flum ! hum ! Cor- ^ 
tirac est un rude adversaire. D'abord, — et il haussait le 
ton à cause de plusieurs personnes qui attendaient leurs 
remèdes dans la boutique, — d'ahord, il a des titres, il 
faut l'avouer, supérieurs à ceux de Wahanhetm, el puis il 
a la conscience plus nette. j> Relevant mes regards et les 
plantant dans ceux de Banarrila, je m'aperçus avec stu- 
peur qu'il parlait sérieusement. 11 continua : « Les trafics 
enrichissent, mais ils ne sont pas beaui. Je soigne une 
multitude de malheureux dont les maladies s'aggravent 
par la faute de votre patron. Il va trop loin, Le Tibia brisé 
a raison sur bien des points. Tenez, voilà une vingtaine 
d'ordonnances où je trouve pour dix francs de Vanica ru- 
bicans. C'est excessif. » A ce moment, un aide apporta la 
nouvelle du succès probable de Wabanbeim : « Qu'est-ce 
que je vous disais, s'écria audaeieusement Banarrila, c'esl 
un homme immense, un savant intègre devant qui on doit 
s'incliner. Le voici au rang des plus hauts. Le labeur sou- 
tenu mène à tout. Je suis lier d'être l'humble interaié- 
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diaire entre ce génie et ceux auxquels il dispense la vie et 

la sanlé I > Ces transports persistaient quand un deuxième 

émissaire accourut, livide de consternation. Le résultat 

était certain : Corlirac tombait Wabanheim à dix voîk de 

majorité. 

Je remontai vile chez nous. M"' Sarah, les lèvres pincées, 
la figure mauvaise, arpentait fiévreusement le salon. Elle 
connaissait la nouvelle : < Nous sommes ballus, Félix, 
battus à plates coutures, — me cria cette femme si fière, 
qui n'adressait jamais la parole à ses domestiques. — Cor- 
lirac l'emporte et nous déshonore ! » La sonnette retentit. 
Wabanheim rentrait seul. Je fus épouvanté du changement 
de son visage. Lui, si pâle d'ordinaire, avait les pommettes 
ronges comme deux grenades, les yeux hagards, la dé- 
marche chancelante. II s'écroula sur un fauteuil en murmu- 
rant : c Les traîtres ! les traîtres ! Oh ! je me vengerai. > 
H" Sarah, sans lui adresser la parole, continua sa prome- 
nade furibonde au milieu de tous les bronzes, dont les dé- 
dicaces reconnaissantes prenaient un aspect ironique et 
funèbre. Je n'osais point bouger, ni sortir; le moindre 
craquement de mes chaussures neuves m'eiïrayait, et je 
m'assis sur une chaise, sentant que le désastre allait 
loin. Wabanheim respirait avec elTort. Des perles de sueur 
roulaient sur son vaste front, se rejoignaient en petits 
ruisseaux, qui lui coulaient le long des joues, suivant la 
pente des rides. Par intervalles, il levait un bras d'un 
geste de détresse, puis le laissait retomber pesamment. 
J'entendais ce souffle énorme, je voyais ce robuste corps 
terrassé. L'ambition fuit de tels ravages ! Ce qui s'écroulait 
eu lui et autour de lui devait être terrible. 

Enfin, M°" Sarah s'arrêta devant cette loque vaincue 
et se mit à l'inlerpeller : ( Ta situation est perdue, et à un 
âge où tu ne peux la refaire. Tu n'as pas voulu suivre 
mes conseils. Tu as joué à l'économie. Cela te réussit joli- 
ment. Je t'avais dit de les payer tous, tous, tous! Pas un 
de tes élèves n'est venu. Ils sont tous chez Cloaquol. Notre 
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maison çsl niorle. s Mou maliie ne répondait rien, et l'on 
ne percevait que le halelti^ment de sa poitrine, tumultueux, 
périodique. Tout à coup, ses yeux vitreux se fermèrent, 
sa tête s'aiTaissa sur son épaule, et il eut un farouche ho- 
quet. Je dus le porter sur ïon lit, le déshabiller, lui mettre 
des Eina|)ismes aux pieds et aux cuisses. J'élais seul 
dans la chambre. Safemme s'était éloignée en haussant les 
épaules, et je jicnsai qu'elle avait envoyé eherclier un 
collègue. Le cœur battait avec des interruptions soudaiaes. 
La peau était froide. Tout en m'aclivant autour de ce co- 
lossal organisme, je songeais aux spectacles qu'il avait 
Supportés sans faiblir et à l'effroyable égoïsme qui lui fai- 
sait perdre connaissance, parce qu'il échouait à l'Académie. 
Lui, qui voyait agoniser avec calme des jeunes filles el 
des enfants, lui qui prédisait si joyeusement la mort, 
était abattu comme un bœuf par l'élection de son rival I 
Cette réHexion m'ôlait toute pitié. Je changeais machina- 
lement les sinapismes. Je me comportais en vrai Morli- 
cole. Il souleva ses paupières et grogna : • Boire, boire ! » 
J'allai chercher à la cuisine un verre d'eau. En passant 
près du boudoir de ma maîtresse, j'entendis des soupirs. 
J'ouvris la porte et lui dis que mon nialtre reprenait con- 
naissance. Elle pleurait de rage, la tète dans ses mains. 
Elle ne me répondit point et ne changea pas de position. 
Quand je rentrai dans la chambre, un spectacle extraor- 
dinaire m'attendait : Wabanheim était assis sur son lit, 
sa chemise ouverte montrant sa poitrine velue, trempé 
de sueur, les favoris en broussailles, les regards plongés 
dans quelque monstrueux cauchemar, les bras tendus en 
avant, et il gémissait : c Je ne veux pas..., je ne veux 
pas... J'ai peur de la mort... Canelon... — Il me saisit les 
mains, me tutoya. — Canelon, vite va chercher... — 
Sa voix s'étranglait. Des pleurs coulaient sur ses larges 
méplats flamboyants. — ... n'importe qui... oui... n'im- 
porte qui... J'ai peur de mourir. Va... même chez Corti- 
rac... Appelle Sarah ! » Il but avidement l'eau que je lui 
23 
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tendais. Mais le liquide gargouillait clans sa gorgie, et la 
moifié relomba sur les draps. Il suffoijuaît. Je me préci- 
pilai de nouveau chez ma maitresse : « Madame, madame, 
monsieur crie qu'il va mourir ! Il demande qu'on aille 
clicrcher n'importe qui, même M. Cortirac! » Elle n'avait 
point bouge et sortit brusquement de ses doigts chargés de 
bagues son joli visage crispé par la furear : c II est fou, 
triplement fou. J'ai déjà prévenu... Laissez-moi. » Je res- 
sortis. J'étais bouleversé. Je sentais le frôlement de la 
mort. Je n'avais jamais réfléchi à la fin possible d'un de 
ces docteurs. Ils avaient une telle sécurité pour annoncer 
Ja catastrophe, qu'il ne me paraissait pas naturel qu'elle 
s'abattit sur eux. Wabanheiro, implorant l'aide de ces 
Iraquenardsmédicaux, dont il savait riuntilitc et la co.médie, 
devenait digne de commisération. 

Il avait rejeté ta léle en arrière, choquant le fer du lit, 
qui était humble comme un brancard d'hôpital, à cause 
de son avarice. Un peu d'écume moussait sur ses lèvres 
sèches. Un jet de terreur et de haine filtrait sous ses pau- 
pières à demi rabattues. Quand le bruit désespérant de 
mes chaussures neuves parvint à ses oreilles, il se dressa 
encore : * Eh bien, ce sont eux? Ce sont les docteurs? 
Qu'ils m'expliquent ce que j'ai là. » — Et il montrait son 
cou gonflé, la table de son torse. Sa rougeur augmentait. 
Des mots compliqués et luisants comme des couteaux à 
triple lame s'ouvraient et dansaient dans ma mémoire : 
congestion, apoplexie, hémiplégie. J'essayai de rebou- 
tonner la chemise béante, mais mes ongles se cassaient 
contre les boutons. 11 me repoussait : « Tu m'élptiffes ,. 
Laisse-moi... Âhl ah! ah! — Il eut un rire diabolique 
qui sillonna ses rides rugueuses. — Ah, s'il me tenait, 
Cloaquoll... Tu sais, Félix, ce n'est pas vrai, ce... ce 
qu'il raconte. Que je soulfre !... Mon dos se fend ! Sou- 
lève-moi... Plus doucement donc... A boire... Beaucoup 
à boire... » Il avala cette fois le liquide d'un trait. Je ne 
pouvais admettre que ce chêne, à l'écorce si rude qu'aucun 
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seulimenl Immaiii ne l'avait jamais pcmHréc, fût ainsi fou- 
droyé. J'atlribuais ces soubresauts à la secousse de sou 
orgueil. Uue phrase lenle et cahotée, issue de l'anlre de 
r&me, et ruisselante de sincérité' ultime, me prouva mou 
erreur : « Ah, je donnerais tous mes litrespour une année 
de vie..., un mois de vie..,, quelques jours. Tout m'est égal, 
sauf la vie! J'ai peur! » Puis, la colère rejaillissail : 
* Vomédon, lâche et traître Voniûdon..., puisses-tu souf- 
frir... Oh! ce coup de fouet!... ce que je soutire!» Il 
contractait son poing noueux, implacable et tremblant 
et sa m&choire carrée sautillait de haut en bas. Le som- 
mier grinçait sous son poids. 

« Mais ils ne viendront pas!... Ils ne viendront donc 
pas!.. > La voix changeait comme celle d'un comédien, 
languissante maintenant et plaintive. AiTivèrent enfin le 
stupide Cercueillet et Gigade, le premier essoufflé comme 
s'il avait couru, l'air ahuri; le second, jovial et déluré, 
parla d'abord, lançant son chapeau sur une étagère: « Boa- 
jour, mon vieux maître ! Qu'est-ce qu'il y a? Nous avons été 
batius! Moi, j'ai fait votre jeu, vous savez! Ah, ce diable 
de Gorlirac a toutes les chances. J'avais parié pour vous. 
Elle est bonne!., ilein? Qu'est-ce que vous avez? Rien du 
tout, un bobo, un petit mouvement de bile. » Cercueillet 
secoua sa longue lèle d'àtie. Sa présence était inutile puis- 
qu'il était chirurgien. Puis il n'espérait pas d'honoraires. 
Les médecins ne se dévalisent pas entre eux. La porte 
s'ouvrit devant le corps rondelet, le visage rond et stupé- 
fait de Boridan: «Mais, mais, mais! Qu'est-ce qu'il ya? 
Nous avons été battus, mon vieux maître. — 11 reprenait 
les phrases de Gigade, la même intonation faussement 
attendrie. — Je viens de quitter une consultation pressée. 
Mille francs de moins dans ma poche. C'est gentil, £a. 
Qu'avez-vous? Que vous sentez-vous? La suite des émotions 
de cet après-midi. Ah, l'animal de Gorlirac ! Il a été le plus 
fort. » Wabanheim restait silencieux, inerte et morne, ses 
trois collègues devant lui. Enfm nettement, mystérieuse- 
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ment, il articula ces sjllabes tragiques : h J'ai peur de 
mourir... du... boule... versement. Tout ça est pris. — 
II passait les doigts sur sa nuque, — Sauvez-nicl,Gigade... 
Et... vous, Boridau... Rappelez-vous... comme je tous ai 
poussés. Vous me devez... voire aveniret tout... Acquittez- 
vous... Je ne veux pas m'en aller... Je ne veux pas! > 
Gigade, qui se contenait depuis le début de celte mélopée, 
éclata lie rire : c Mourir! Allons donc! Avec cette mine-lâl 

— El il tapotait le menton. — Ce pouls excellent! — Il le 
làtait avec négligence, suivant les secondes sur sa vaste 
montre. — Vous nous enterrerez tous. > Boridan avait Tait 
la grimace au rappel des services rendus, et Cercueillet 
bougonnait avec une moue comique : c Certainement, cer- 
tainement... La chose... > 

<J'ai la poitrine oppressée... Auscultez-moi; Boridan..., 
je vous en supplie... J'ai peur. Comprenez-vous?... Ne 
me prévenez pas... Oh, ne me prévenez pas si c'est très 
grave... Cela me tuerait. > Boridan leva la chemise avec 
calme, appliqua longuement son oreille incurvée, la chan- 
gea de place et percuta. Quand il eut fini, il dit à Gigade 
du ton le plus tranquille, sans une nuance d'ëlonne- 
ment : t Qu'est-ce que c'est que cette drAIe de lésion-là? 
Écoutez-donc ça, vous, père la Malice. Ça grelotte. Ça fré- 
mit. On croirait de l'apoplexie pulmonaire, i Les regards 
de Wabanheim devinrent immenses d'effroi, et la prunelle 
tressaillait, nageait, sautait sur le hlanc démesurément 
agrandi, telle une bouée dans la tempête : « Apopleiie! 
A-po-plex... Mais alors, c'est cela. Je vais mourir. — Il 
hurla. — Je vais mourir! Je vais mourir! Sauvez-moi, 
Gigade, Cercueillet. Des sangsues! des ventouses! Dites, 
vous, mou Boridan, mon bon Boridau, moucher Boridan... 

— Il embrassait ses mains gantées... — On se trompe... 
Ce ne sont pas des râles... > Mais l'autre gardait une atti- 
tude compassée, raide, scientifique, uniquement attentive 
au mal qu'il soupçonnait... Gigade auscultait à son tour. 
En se relevant, il poussa une sorte de sifflement inquiet, et 
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les plis railleurs de sa pliysionoiuie se fruiiuêreiit, tandis 
que Cercueillet berçait sa courge de gautlie à droile, et 
qu'un claquement sec des lèvres de Doridan signiliait : 
Perdu, n'est-ce pas? — « Mou dier maître, affirma Gigade 
aveeeenlilli?sse, il sérail purril île vous le cacher. Votre cas 
est grave, très grave, sinon immédiat: Peut-^tre vous en 
tirerez- vous ; pourtant... je crains... Bref, j'adopte le dia- 
gnostic Boridan : apoplexie pulmonaire indéniable. Ça 
crève le tympan. Vous seriez un malade riche, qu'on vous 
collerait sangsues et ventouses. Mais nous sommes seuls. 
— Et ses regards firent, ironiques et professionnels, le 
tour de la chambre. — Entre nous, cela est parfaitement 
inutile. C'est un cautère sur une jambe de bois. Laissez 
les choses évoluer, et faites, en tout cas, votre testament. > 

A peine avail-il achevé que, par un elTort héroïque, 
Wahanheim bondit hors de sa couche, et, oscillant sur 
ses jambes poilues, vociféra, montrant la porte : c Sortez, 
coquins... Sortez..., misérables ingrats... Houleux idiots 
que j'ai tirés de la misère, à qui j'ai donné la clientèle, 
le titres, les décorations. Aujourd'hui vous venez, venez... 
à moi — Il frappait sa poitrine condamnée — me dire bru- 
talement : Tu vas mourir... Qu'en savez-vous? Vous ne 
savez rien, ânes que vous êtes... Je ne mourrai pas, en- 
tendez-vous?... Je ne veux pas... Et vous verrez... s Boridan 
recula de trois pas et proféra froidement : a; Le cerveau 
est pris. Ce sera plus rapide que je ne croyais. y> Gigade 
se tordait de joie : « Mon cher maître, vous allez loin. Il 
fallait peut-être vous dorer la pilule ! Ah, elle est bonne ! 
Ou donc est mon chapeau, Cercueillefî Vous paraissez 
troublé, Cercueillet. Certes, on vous quitte, et avec plai- 
sir. Bonsoir, papa Wabanbeim. n 

Avec un rauque et sourd rugissement, Wahanheim, 
épuisé, se rejeta sur son lit et tomba dessus en travers 
comme une masse pantelante. Cercueillet balbutia : « Il 
n'est guère aimable à l'agonie. » Boridan certifia : « 11 ne 
faut pas lui tenir rigueur. Le bulbe est sûrement envahi, i 
23. 
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Les trois docteurs sortirenl. Gifrade ricanail i>n rorermanl 
la porte : « Ce Wabaiiheim se croyait éternel. .. Bah, de 
toules façons, couic! Fichu! B Je recouchai mon malti'e. 
Il m'implorait ; « Mon bon Canelon, Félix..., va chercher 
quelqu'un d'autre..., Cortirac qui m'a vaincu... » Je lui 
obéis en hâte. Dans l'escalierje croisai Banarrita : « Quelles 
nouvelles? — Je le crois perdu. » Ses lunettes tombèrent. 
Le pharmacien les ramassa, gémissant : i Voilà une aven- 
ture! Qu'ont diagnostiqué ces messieurs? Ma maison est 
compromise. Qu'il essaye donc de notre Banarritine. Peut- 
être est-ce bon, après tout. Que vais-je devenir, moi? Il 
faut que je me concilie Cortirac... » Je ne l'écoutais plus. 
J'enjambais ies marches. Je me précipitai chez Bradilia. 
Il était sorti... Mouste n'était pas visible. Canille avait 
consultation et me fit répondre par son domestique : 
< Mon patron ne peut pas se déranger. Sa journée de de- 
main est prise. Votre vieux a le temps de claquer. » Char- 
mide et Dabaisse, depuis l'affaire de l'Académie, étaient 
partis en exil. Tabard mangeait des excréments en ii- 
miile.Oafiier et &.wigAeuse avaient des dames. Enfm, Bous- 
tibras,mon dernier espoir, me congédia lui-même avec son 
petit accent bizarre: JenCédonne quemossié Wabanheim 
me fasse témanter. Il a été toujours un maufais coUéque 
pour moi. Ce serait de la vaiblesse de ma bart. Dites 
que c'est moi qui fiem te fu le tire. Je passai par l'hftpital 
Typhus. Jaury consentit à me suivre. En chemin il répé- 
tait : < Ah I le vieux farceur 1 II y passe donc à son tour. 
Ne TOUS désolez pas trop, Canelon. Si les râles étaient 
renversés, il vous verrait mourir, je vous assure, avec plus 
de sérénité. > Mais je ne pensais plus à la dureté de Wa- 
banheim et je m'étonnais qu'on la rappelât. J'avais ou- 
blié le juif ambitieux et rapace. Je ne songeais qu'à ce 
môle de chair vive que tout le monde abandonnait. 

A notre retour. M'" Hélène, qui gardait Wabanheim 
pendant mon absence, s'évada discrètement. Mon maître, 
étendu, se plaignait d'une manière lamentable. Il fallut 
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encore le redresser, et ie soiileiiir, Laiulisque Jauryappli- 
quait les ventouses. Il les scarifia. 11 sorlitun sang presque 
noir. Cela parut soulager le vieillard. Il remercia Jfiury 
avec des Iraiisporls étouffés. Celui-ci, son devoir rempli, 
ne s'attarda guère et partit en promettant de revenir le 
lendemain. La nuit tombait. J'allumai une lampe dont la 
lueur éclairait en plein relief le visage creusé de l'agoni- 
sant. Je crus qu'il allait s'assoupir. Nullement. Il réclamait 
sa femme. Je frappai à la porte Je JA"' Sarah. M'" Hélène 
lui essayait une robe de chambre noire ruisselante de den- 
telles blanches. Comme j'entrai, elle disait ceci : « Même 
en cas d'accident, je pourrais la porter. Echancrez légère- 
ment le col. > Son visage régulier gardait un pli féroce, 
un pli de fermeture : « Monsieur demande madame, il est 
bien bas. Les médecins l'ont condamné, et il s'est mis 
en fureur contre eux. Madame devrait venir. — C'est 
bien : j'irai tout à l'heure. » Je consolai mon maître : 
« Elle va venir, monsieur. » Il me fit signe qu'il voulait 
ma main et la serra à la briser. Je fus près de pleurer 
moi-même. Je compris en un éclair que toute la méchan- 
ceté des Morticoles repose sur un immense malentendu. 
Ils sont pareils à ces sauvages que des racines vénéneuses 
rendent à jamais féroces et sanguinaires. Leur racine, à 
eux, c'est la science. 

M"*Sarah entra et considéra le moribond avec mépris 
et dégoût. Il réunit sa dernière énergie en quelques mots 
appuyés, solennels : « II y a trop de choses entre nous... 
pour que tu puisses l'attendrir... D'ailleurs.,, tu es... 
cruelle... » Elle l'interrompit : « Si tu comptais me faire 
des phrases, tu aurais pu ne pas me déranger. Ne l'étais- 
tu pas, toi, cruel? Quand donc avais-tu pitié de quelqu'un? 
Tu n'aimais que l'argent. » Les grandes joues de Waban- 
heim frémissaient comme des voiles, et il tendit ses bras 
tremblants vers elle. Elle murmura : « Il est galeux, » et 
laissa vides les pauvres tentacules allongés rguî se rabat- 
tirent avec désespoir. Elle froissa sa robe de chambre 
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d'une, main nerveuse et disparal. Wabanheiiu reitevint 

immobile et silencieux. Je m'assis prés du lit sur uns 

chaise. 

Je croyais qu'il avait pris son parti de la naort. Mais je 
fus détrompé par un renouveau de cris el de tumulte : 
« Je ne veux pas mourir... Je ne veux pas... Au secours I 
Au secours I i 11 n'avait plus la force de surgir, mars îl se 
tournait et retournait sur sa couche étroite, coupant de 
rudes prises d'air'ses appels sans écho à la vie. Subite- 
ment, sa voix reprît son ampleur et sa dureté. Il s'accro- 
cha aux fers du lit et se remonta jusqu'à mi-corps, puis, 
montrant du doigt un angle obscur de la pièce : « La voilai 
La mort I... Elle est là et sourit I J'ai toujours vécu près 
d'elle... Hais elle ne voulait que des autres... Aujourd'hui, 
c'est moi qu'elle veut. Je le vois... Coquine..,, tu me 
guettes... Je le hais... NonI non! Pardon! Mort, je ne 
le haïs pasl Tu viendras plus tard. Je t'en donnerai 
d'autres..., beaucoup déjeunes, très jeunes... Quel plaisir 
de prendre un vieillard?... Aie pitié de moi... Pitié! 
pitié I — Suivait une kyrielle de mots hébreux. — Canelonl 
Canelon ! Elle s'approche... Au secours ! Chasse-la... Elle 
est tout contre moi... Ahl ■» 11 se cacha le visage et san- 
glota. Ses cheveux blancs étaient hérissés et tordus... 
Après une vague de bruit, d'autres vagues de hoqueis, 
des murmures... et finalement il y eut un grand el majes- 
tueux silence sur lequel vacillait la lueur incertaine de la 
lampe. 

Je m'assoupis à mon tour. Dans mon sommeil j'entendis 
des clameurs. Quelqu'un ne voulait pas mourir. Le 
froid me réveilla. La lampe fumait et l'odeur iniecte de la 
mèche emplissait la chambre. J'avais les articulations cas- 
sées. Combien de temps avais-je dormi? Wabanheim ne 
bougeait plus, ne respirait plus. Ses mains étaient allon- 
gées contre sa poitrine. Sa figure était calme, blême et dé- 
tendue. Je crus à plusieurs reprises apercevoir son thorax 
ge soulever, ses lèTres s'entr'ouvrir. Mon oreille, applt- 
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qiiée au cœur inuel, me ilérnonlra mon illusion, et je com- 
pris qu'il était mort. 

On lui fit des funérailles magnifiques. Sur sa tombe 
Boridan prononça un grand disi^ours, Il raconta q»'it 
avait veillé son excellent maître, recueilli ses dernières 
paroles auprès de sa veuve inconsolable. Rappelant la 
carrière de savant deWabanheim, si intègre, si au-dessus 
de tout soupçon, il le proposa en exemple à la jeunesse 
morticole : « Quant à nous, ajouta-t-il d'une voit étran- 
glée par rémotion, nous nous rappellerons toujours les 
enseignements admirables de ce sage. La statue, qui se 
dressera bieutfit sur une de nos plus belles places, préser- 
vera sa mémoire de l'oubli, enseignera son respect aux gé- 
nérations futures. » On admira généralement le tact avec 
lequel l'orateur avait évité toute allusion à l'Académie 
et aux attaques de Cloaquol. 



CHAPITRE II 



M"" Sarah me donna congé. Je descendis chez Banamta, 
mais le pharmacien était tout occupé à se lamenter sur 
son propre sort. Il me fallait pourtant trouver une place, 
sous peine de tomber aussitôt dans )a classe des malades 
pauvres. M"' Hélène me vint en aide. Elle avait entendu 
dire qu'un certain Sorniude, chirurgien, avait besoin d'un 
domestique. J'y courus sans retard. Le nom de Sorniude 
ne m'était pas inconnu. J'évoquai les silhouelles efTacées 
de Serpette et de Louise, et je me rappelai ces paroles : 
Vn petit homme à l'air méchant, et sec, sec comme un 
couteau. 

Ce praticien habitait, non loin des égouts, une maison 
de superbe apparence. Dés l'entrée, son ancien valet de 
chambre me dévisagea et me dit : « Ah, c'est vous qui me 
remplacez? Vous en verrez de drôles, n L'appartement 
était tapissé de cretonnes et peluches fades, roses, jaune 
tendre et crème, de sorte qu'il semblait qu'on pénétrât 
dans un gâteau. Mats ceci apportait à l'œil une impression 
de gaieté, laquelle se dissipa vite quand je fus en présence 
de mon nouveau maître. Tout en lui était cruel. 11 avait 
le visage losangtque, terminé par un menton pointu, peu 
de cheveux, les lèvres minces, décolorées, le regard vert 
et perdant, le corps étroit. Sa démarche était sèche, son 
geste sec, son langage bref: « Service dur, mais forts 
gages... Tant pour la nourriture... Tant pour le linge. » 
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Pendant qu'il me parlait, je l'oïservais, très élégant dans 
son cabinet de travail aux nuances esthétiques, plein de 
bibelots et de portraits de femmes demi-nues. Il insista 
beaucoup sur la discrétion : t Au premier bavardage, je 
TOUS chasse. » Je fis la bête; cela lui plut. J'entrai le len- 
demain en fonction. 

Le service était fatigant, car j'étais seul. Je bénissais 
mon éducation de vannier qui m'avait rendu adroit de 
mes mains et apte à toutes les besognes. J'obéissais ponc- 
tuellement. Mon maître m'apprit à tremper de longues 
aiguilles lluxibles dans un acide bleu et à les essuyer sans 
les casser. Puis il me commanda un déjeuner excellent 
pour quatre personnes. Les convives étaient : le blond 
Tismel, alerte, parfumé, prétentieux, tel qu'à l'hôpital 
Typhus, le sinistre Bradilin et une troisième larve répu- 
gnante, glabre, grasse et goulue, que l'on appelait Cordre. 
Pendant tout le repas, ces messieurs ne parlèrent que de 
femmes, qu'ils désignaient familièrement par leurs pré- 
noms : Marie, Dorothée, Lucie, Fanny, et de procédés 
opératoires, le tout entremêlé de rires et de termes qui se 
confondaient dans mon esprit, mais que reliait le souvenir 
des aveux de Louise et de Serpette : Dépopulation ; Déso- 
varisation; StârUité. Bradilin et Sorniude paraissaient 
coulés dans le même moule, mince et géométrique. Leur 
joie se manileslatt par une série de grincements et de 
jappements, tel un chien pris dans une porte. La méchan- 
ceté luisait sur leurs pommettes saillantes, que le vin 
empourprait. Tismet de l'Ancre, lui, ne s'esclaffait pas et 
souriait discrètement, de peur sans doute de déranger sa 
belle cravate et son plastron; mais la palme de la hideur 
appartenait à Cordre, insufflé de venin : « Mon vieuv, 
lui dit mon maître, j'aurai bientôt besoin de toi. Il va 
venir une petite femme qui promet d'être une de nos plus 
charmantes infécondes : une rousse de trente ans. M™ de 
Sigoin, un peu peinte, un peu teinte, pas très riche; craint 
les enfants comme la foudre; est absolument décidée à 
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tromper sans cesse son époux, bonne bêle joviale. J';ii fait 
sa connaissance par inlerméUiaire... Tu me regardes avee 
des yeux effarés, Tismel. Mon garçon, ce n'esL pas ton 
lour. Cordre lire la langue depuis longtemps... Je mènerai 
les préambules en douceur. Je prendrai le mari à part : 
Votre femme est pâle; elle se plaint beaucoup. — Oh oui, 
eile me rend la vie impossible, mon cher docteur. — Je 
sais ce qu'elle a. — Vraiment l — Cela peut s'enlever en 
un tour de main; mais, si ça reste, c'est la mort. Je 
n'ajouterai pas, bien entendu, que ce qui s'enlève en un 
tour de main c'est l'inquiétude de la progéniture. Nous 
avons convenu de prendre date. La dame viendra se faire 
examiner ici. i Au mot examiner, les quatre rires recom- 
mencèrent à la fois. Ainsi sonne l'heure marquée à l'hor- 
loge de la scélératesse. Ils causèrent encore de choses et 
d'autres, de nouveaux instruments, d'une eau qui empé~ 
chait les gosses de pousser, de la finesse et de la mollesse 
des aiguilles, et moi, comprenant peu à peu, je frémissais 
d'horreur de les voir criminels si calmes, si endurcis. 
Ensuite, on raconta quelques histoires obscures, on plai- 
santa la mort de Wabanheim, et un traité récent de l'ho- 
norabilité professionnelle, par Crudanet, à propos duquel 
les convives se répandirent eu anecdotes scandaleuses : 
c Nous avons tort de le bêcher, insinua Tisraet. Il pourrait 
nous juger un jour. — Jugé par Crudanet, jugé par 
le larron, souligna Bradilin sentencieusement. — Bah, 
s'écria Sorniude, avec un geste court de sa petite main 
osseuse; on a les moyens de l'attendrir. — Il fit le simu- 
lacre de compter de l'argent. — Les ennuis ne viennent 
que d'indiscrétions conjugales. Or !e Sigoin n'y verra que 
du feu. 11 vaut quarante mille francs. > On était au dessert. 
Les attitudes devinrent plus libres. Sorniude et Bradilin 
balançaient leurs pieds minuscules. Mon maître se leva : 
t L'heure est venue de régler nos comptes. * Il alla cher- 
cher dans sa chambre un gros livre, un porlefeuille qu'il 
sortit d'un meuble en bois de rose, plus un sac rempli de 
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monnaie. Il jeta le lout sur la table. Moi, je servais 
le café et les liqueurs, écoutant de toutes mes oreilles. 

(c Tout cela est très nel, affirma Sorninde. Nous avons 
opéré le 13, le 20 et le 26 ilu mois. Ces trois foiâ-là, nous 
Étions quatre. Le 12, cette grande prostituée riclie, Alber- 
tine, qui avait si peur quand Bradilin approchait le chlo- 
roforme. Elle a payé de suite ; cinquante-cinq mille francs. 
J'en garde vingt mille, puisque c'est moi qui l'ai procurée. 
Partagez le reste entre vous. > Sorniude tira un paquet 
de billets et lit rouler hors du sac, vers ses trots collègues 
qui souriaient, un Ilot de pièces d'or lintnntes. Le partage 
s'accomplit comme au jeu, rapide, silencieux, sans erreur, 
chacun calculant le calcul d'autrui. Tismet mit sa part 
dans un magnifique carnet à son chiffre, surmonté d'une 
couronne de diamants. Bradilin la rangea dans son porte- 
monnaie, et Cordre poussa la masse dans la poche de son 
pantalon. 

« Je me trompais, poursuivit Somiude;le vingt, je suis 
seul avec Bradiltn, mais il m'a fourni la cliente, une bour- 
geoise, M"' Gomberchon : trente mille francs. Je dîchoto- 
mise : liens, Bradilin, voilà Ion chèque. Autant, pour le 
vingt-deux, à Tismet, la vieille toquée qui se fait enlever 
les ovaires à cinquante ans. Quant au vingt-six, la petite 
Quibot, on ne nous a pas encore réglés. J'enverrai au- 
jourd'hui ce brave garçon. » Celait moi le brave garçon. 
c Nous parlons librement devant toi, mon ami, ajouta 
Sorniude. Mais je ne le conseille pas d'avoir la langue 
trop longue. Gare aus cabanons de Ligottin, refuge des 
indiscrets. Tu auras ta tranche du gâteau Quibol. > Je bal- 
butiai quelques dénégations confuses. 

Ces messieurs fumaient d'énormes cigares. Tismet de 
l'Ancre s'étirait cyniquement : «: Ah ! le bon métier, le bon 
métier. Et jamais une dispute. Sorniude, tu es l'honneur 
même ! Je parle souvent de toi à Malasvon. Eh, eh, je le 
souptfonne de nous imiter, Malasvon, mais il est moins 
franc. Quand je lui cite nos superbes résultats, nos statis- 
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tiques irréprochables, il détourne la conversation. C'est 
Tin malin, sous son masque de boucher de campagne. — 
S'il nous arrivait malheur, ce serait de ce côté, murmura 
Sorniude. Malasvon craint la concurrence. Il rencontre 
une coureuse de profession, ou bien un de ces honnêtes 
ménages qui lui paraissent une proie facile. Il se frotte 
déjà les pattes : bonne affaire t Bah ! plus rien à racler! 
Tout est propre et vide comme une casserole l L'ami Sor- 
niude a passé par là. 

— En avons-nous gaulé des noix 1 disait Cordre atten- 
dri, les mains croisées sur son ventre colossal. En avons- 
nous abattu de ces ovaires! La femme, la femme, c'est la 
poule aux œufs d'or. Certes, Sorniude, tu es un fameux 
Fléau des Gosses. K quoi ca sert-il, les enfants? A la misère 
de vivre et de propager la vie. Ne pas naître, c'est meilleur 
que de crever. — Chansons I conclut Bradilin. Mon labo- 
ratoire m'appelle. J'expérimente. — Au revoir, repartit 
Sorniude. Quant à de Sigoin, dès l'affaire engagée, je 
vous avertis. Au revoir, Cordre. Adieu Tismet. Bradilin, 
surveille le chloroforme. A la dernière séance, j'ai eu peur. 

— Sois tranquille. » Resté seul, mon maître tira encore 
quelques bouffées de cigare, puis : < Félix, vous mettrez 
au salon la dame qui va venir. Allumez un grand feu dans 
mon cabinet, i Je n'osais point remuer dans les chambres. 
J'avais peur de salir un meuble de satin rose, ou de ren- 
verser une porcelaine précieuse. (Hais je regardais avec 
plaisir Jes portraits de femmes. Il y en avait d'exquisfs, 
les épaules, les bras, d'une blancheur Idéale, et tous por- 
taient une dédicace amicale : A mon cher Sormude, sa 
reconnaissante Marie. — A mon libérateur, Diane de G. 

— A So-Sor, à Niu-Niude, sa petite sans ovaires, Élise. 
Je remarquai aussi plusieurs invitations à un banquet, 
nouées d'une faveur rose, et portant comme devise un 
œuf, au-dessous duquel cet avertissement : Il est vide. 
J'entendis la voix de mon matire : «J'oubliais de vous pré- 
venir que je ne retois jamais les hommes. Si, par hasard, 
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un homme s'égare à ma consul talion, ja n'y mis pas. S'il 
iasiste, llanquez-le dehors. Les seuls hahilués sont ces 
messieurs de tout à l'heure, j Là-dessus il s'enferma, dans 
sa bonbonnière. 

Bîealàt l'on sonna, el j'ouvris à une élégante jeunu 
Temme, longue, mince et rousse, qui semblait intimidée. 
Je la conduisis au salon. Elle s'assit dans un fauteuil de 
velours verl d'eau, agitant son pied en signe d'impatience. 
De là je l'introduisis dans le cabinet de consultation. Par 
un hasard singulier, qui m'étonna chez un gaillard si 
méfiant et si précautionneux, d'un étroit corridor lonjjeant 
la caverne rie Sorniude, on entendait tout ce qui s'y pas- 
sait, tant la cloison était mince. J'en fis mon poste d'obser- 
vation. Je collai mon oreille au mur. La conversation était 
déjà engagée. J'avais manqué les préliminaires. Je perçus 
seulement : k ÉEendez-vous là, comme ceci... Pas le 
corset; ce n'est pas la peine... Oh, la jolie taille! > — Un 
craquement de meuble, un silence, puis la voix flùtée de 
Sorniude : c Je vous aflirme, madame, que, dans ces con- 
ditions, tout se passera de ta façon la plus simple, mais il 
ne faut pas éveiller les soupçons de votre mari. Je vais 
vous donner quelques grammes d'une poudre qui vous fera 
vomir, pâlir e( maigrir. Vous la prendrez le malin en 
cachette. Ne craignez point quelques crises de nerfs. 
J'écrirai d'abord à M. de Sigoin. Puis j'irai le voir. Je lui 
exposerai la gravité du cas, la nécessité, l'urgence de 
l'opération. Me croira-t-il? — Oh, c'est un naïf, vous 
n'avez rien à redouterl répondit la voix de la dame, 
douce et chantante comme une musique. — Parfait! c'est 
que, quelquefois, nous avons du hl à retordre. Le mari se 
pend à notre habit, nous supplie d'épargner sa femme, 
se lamente, et fait un tapage à ameuler les voisins. Donc, 
je vous opère avec t'aide de deux de mes amis. Huit 
jours après, il n'y parait plus. C'est facile et sans dan- 
ger. » Nouveau silence... Est-ce convenu? — Oui, 
docteur, et quelle reconnaissance ! Quel bonheur que 
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mon amie mail renseignée! — M"' Qnibot? Je l'ai opé- 
rée le 26. Elle va bien? — Très bien, doclear. Elle 
avait un amant. Son mari est colère comme le mien. Il 
fallait tout craindre d'une surprise. Elle m'a raconta 
combien voua avez élé bon pour elle, et qu'elle n'avait 
même rien senti. Donc, Je me suis demandé pourquoi 
je n'essayerais pas à mon lonr. » Ici un rire perlé de 
petite folle. € Ah! docteur, vous me trouvez bavarde! 
— Le médecin remplace le prêtre de nos alcus, madame, 
répliqua sérieusement Sorniude. Il est le tombeau des 
secrets, A votre tour, je vous mets en garde contre votre 
péché mignon. Notre besogne est noble et uliie; mais on 
poarrail la prendre en mauvaise part. Le monde est si mé- 
chant. » Bruits de pas vers la porte, puis un arrêt : <i: Où 
demeurez-vous? — 10, rue Laurantiës, presque en face 
du Parlement. — Ah !.ah ! C'est très luxueux, de ce cAté- 
là. Au premier étage? — Oui, docteur. ~ Avez-vousde 
fortes rentes? Car, voici mon habitude. Je demande, pour 
celte opération, une année du revenu, payable en deux 
parties, moitié avant, moitié après. — Très bien, doc- 
teur, je préviendrai mon mari. Tout ce que vous vou- 
drez. » Ici la serrure grinça ; je courus Faire mon devoir, 
et j'ouvris la porte à la dame que Sorniude raccompagna 
jusque sur le palier. 

Il m'envoya porter une lettre chez les Quibot : « Vous 
attendrez la réponse. Elle contiendra de l'argent. Je vous 
sais honnête, quoique étranger, et vous voyez, Félix, que 
j'ai confiance en vous. »... Le grisonnant M. Quibot faillit 
m'embrasser, bien que je ne fusse que le domestique : 
c De la part du docteur Sorniude, du cher docteur Sor- 
niude! Dites-lui qu'il a sauvé ma femme, qu'il est un 
homme admirable, que je me jette à ses genoux ! C'est 
une résurrection I » Le contenu de la lettre ne modéra 
pas son allégresse. Il me compta la somme avec enthou- 
siasme. J'éprouvais une pitié profonde pour cet imbécile, 
si commode à duper. Du haut des marches il me criait 
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encore : a Remerciez le docteur! Reconnaissance éler- 
nelle ! « Je rapportai le pli el ces Iraosports à mon maître, 
dont les lèvres se plissèrent dans un fin sourire. Il me 
renaît un billet de cent francs : « Votre zèle muet vous en 
vaudra bien davantage. t> 

Une multitude de dames défilaient chez Sorniude. Les 
Consultations étaient longues et intimes. Les Fragments 
que J'en surprenais à travers la cloison m'éclairaient la 
morale des riclies Morticoles. Pas une de ces malheureuses 
qui ne révélât les tares de son ménage. Ces détraquées 
mêlaient l'inlérât à l'amour, le goût de la débauche au 
besoin d'argent. Quelques-unes demandaient à l'amant la 
somme nécessaire à celle opération qui les délivrerait de 
tant de terreurs. D'autres empruntaient à des usuriers. El 
toutes tenaient leurs renseignements d'une amie; toutes 
venaient trouver Sorniude de la part d'une ancienne 
opérée : c Comment, ma chère, vous avez encore vos 
ovaires! Mais c'est foui Allez chez tel docteur, telle rue, 
tel numéro. > Les reconnaissantes, à la mode de 
M°" Quibot, offraient leurs photographies à mon niaitre. 
Elles lui parlaient du dîner des Infécondes qu'il avait 
promis de présider. J'entrevoyais des abîmes de perversité. 
La science se mariait au vice dans des draps de satin 
brodés. Le bistouri côtoyait le baiser. Dans ce cabinet, 
elles dévêtaient tout; elles avouaient tout. Là seulement 
elles Ataient ces légers masques d'hypocrisie qui rehaussent, 
dans les salons, l'attrait de leurs figures. Elles étalaient 
des passions infâmes. 

Le sybarite Sorniude, berger de ce gracieux troupeau, y 
choisissait chaque jour sa maîtresse. Il la gardait souvent 
à dîner avec le parasite Gordre. Bradilin et Tisrael étaient 
plus rares. Ils cimentaient la respectabilité par leurs déco- 
rations et leurs titres. De temps à autre, l'intrépide 
Avigdeuse amenait à l'abalioir un mouton de sa clientèle 
privée, et les deux hommes fascinaient la femme trop 
craintive, la brutalisaient presque, la décidaient. Après son 
Ï4. 
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départ, j'entonûaîs la vois brève cl saccadée d'Avigdeuse 
discuter le prix du sang, réclamer plus que n'.iccorde la 
dichotomie, en raison des risques et de sa haule situation 
médicale. Quant à Cordre, c'était un déptaisanl boulTan. 
Jr n'oublierai jamais sa tète plate gonlir^e de vico, soa 
corps bodonnanl, sa gloutonnerie. Il avait suivi Sorniude 
depuis les débuts, assisté à l'éclosion de sa vocation : 
« Nous nous sommes fait la main longtemps, hein, mon 
vieux, et sur de la viande à bon marché ! Tu n'avais pas 
un si beau local, à l'époque, ni d'aussi bon kummel. > 
A eux deux, ils éplucbaient leurs complices, Bradilin et 
Tismet, les couvraient de ridicule : « C'est un sot, ce Bra- 
dilin, et un scélérat, aftirmait Sorniude... Quant à l'autre, 
au petit poseur, uniquemeot préoccupé de sa personne,je 
le défie bien de me lâcber jamais. J'ai sur lui des dossiers 
trop compromettants. » 

J'assistai à une scène violente que mon maître fit à 
Tismet au sujet de M°" de Sigoin, à l'opération de laquelle 
le second voulait participer : « Mais je vous répèle qu'au 
dernier moment un scrupule l'a prise, qu'elle hésite 
encore, que je ne puis vous associer à un bénéfice problé- 
matique. Et puis je suis las, mon cher, de vos façons 
impertinentes. Je consens à travailler avec vous; et sans 
moi, sans la curée des ovaires, il vous serait impossible de 
porter ces splendides gilets et ces cravates aussi brillantes 
que votre intelligence l'est peu. Vous ne voyez dans la 
clientèle que la maltresse. Vous jouez les don Juan. Vous 
gâtez le métier, pour soutenir votre réputation de mâle et 
de joli cœur. Si vous n'êtes pas content, brisons là. Vous 
me compromettez. > Pendant cette sortie, Tismet de 
l'Ancre inclinait vers la nappe sa tôle blonde, décidé à 
tout subir, car il respirait intérieurement l'émanation des 
nombreux cadavres qui le liaient à Sorniude; firadilin 
épiait en dessous les deux interlocuteurs, et Cordre, ren- 
versé en arriére, le ventre proéminent, ricanait. 

De fait, M*" de Sigoin ne pouvait se décider. Elle venait 
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chaque jour, el c'étaient des cris, lies larmes, des proles- 
lations coupées de longs silences. Sorniiide grommelait : 
« Celle-là me donne plus de mal que dix de ses compagnes. 
Oii, ces femelles, ces femelles!... > J'étais devenu vicieux peu 
à peu et je ramassais les miettes de mon maître. Je 
recueillis bien des confidences sur sa douceur adroite, 
mfilée de ces irrésistibles brutalités qu'adorent les femmes 
morlicoles. Je m'initiai aux mystères de son action et de sa 
puissance occulte. Les dames riches raffolent de leur 
médecin. Celui-ci comble les viUi^s de ces existences 
désœuvrées que le luxe ne remplit pas, les habitue aux 
dangereux poisons que l'on débarque par tonneaux sur les 
quais de la ville. Il les imbibe et les amollit avecl'éther, la 
cocaïne et la morphine. Il les balance dans ces hamacs 
tissés de fils mortels, où s'engourdissent la sagesse et 
l'honnêteté. La malade se livre sans méfiance, confie son 
corps et son &me aux mains expertes du docteur. Désor- 
mais, celui-ci la tient. Il peut la déshonorer à son gré. Il 
est inattaquable, couvert par ce secret professionnel qu'il 
viole à chaque Instant, Ate et remet comme une veste. 
Cloaquol, tenté par l'appât du scandale, avait voulurévéler 
les drames qui se jouaient dans les mousselines et les 
cretonnes beiges et fraise écrasée de Sorniude. Or la 
série, à peine commencée, cessait brusquement. En trois 
jours, mon maître avait entre les mains, et par l'intermé- 
diaire des femmes, de quoi envoyer Cloaquol à la machine 
électrique . 

Enfin, après bien des alternatives, M°" de Sigoin avait 
pris son parti. Elle se livrait au couteau impeccable de 
Sorniude. Le lendemain, les trois opérateurs, Bradilin, 
tout imprégné de chloroforme, Cordre bouffonnant, et 
mon maître très animé, déjeunaient tranquillement, 
quand un coup de sonnette violent, impérieux, retentit. 
Ce n'était pas une main de femme. On se regarda avec 
stupeur. Sorniude articula d'une voix blanche : « Ce ne 
peut être Tismet; il est à una ville d'eaux. » La son- 
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iielle viUiail eneoru de la secousse. La terreur circula 
dans lu salle à manger, attrista les dressoirs, les cristaux, 
les verres de Venise. J'allai ouvrir avec précaution, et fus 
bousculé en une seconde par une sorte de buffle armé d'une 
énorme canne et soufflaDt, Je criai : « M. le docteur 
n'est pas là ! * Déjà le colosse avait secoué deux ou trois 
portes, et linalement trouvé la bonne. Je ne pus lui barrer 
lejiassage. Il se précipita. Les trois convives se dressàrent 
dans des attitudes demi-làches, demi-déTensives. L'intrus 
s'arrêta net et vociféra: « Âh! ah ! Vous avez peur! Misé- 
rables ! Je suis M. de Sigoin. Ma femme m'a tout raconté. * 
D'un moulinet de son terrible gourdtn,il fit voler trois verres 
de Venise en mille miettes, renversa deux bouteilles de 
vin sur les guipures de la nappe et le tapis d'Orient. Un 
coup de pied fracassa une chaise. » Oui, je sais qu'elle 
était la,.., qu'elle... qu'elle me trompait avec le docteur 
Tismet de l'Ancre, et vous..., vous l'avez opérée sans 
besoin. Lequel est Sorniude de vous, hein?... Elle m'a 
avoué ça ce matin en pleurant... Vous l'avez inutilement 
charcutée... Sales gredins que vous êtes..,, bouchers 
puants..., ordures! » La canne surgissait dans la direction 
de Cordre pétrifié, ainsi que Sorniude et Bradiiin. Elle 
était tenue et manœuvrée par cet homme robuste, aus 
joues tremblantes, aux yeu\ ronds comme des billes, à la 
bouche décrochée de fureur, au poil hérissé. C'était cela le 
mari naïf dont il n'y avait rien à craindre. L'algarade 
ne semblait pas ravir les déjeuneurs, hagards et épouvan- 
tés; ils se rapprochaient insensiblement de la porte du 
salon, protégés par l'intervalle delà table. Je sentais que, 
sîje faisais un mouvement. Je m'exposais à avoir les os 
rompus, et je préférais voir dans cet état ceux de Cordre et 
de Bradiiin. Le buffle n'était pas calmé. Il reprit haleine 
et son souffle rauque rappelait sa vigueur. Sorniude essaya 
de placer un timide Permettez, vionsieur et fut inter- 
rompu par un rugissement : < Je ne permets rien, coquin. 
Est-ce vous, Sorniude? Si vous répondez oui, je vous (ue! 
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Vous faites un joli métier. Mais patience I La justice va 
s'occuper de vous. Je dépose une plainte et je vous 
briserai comme ceci, n Uue nouvelle voite du redoutable 
bâton s'abattit sur la table avec un bruit éclatant et le 
réchaud d'argent fut aplati comme une casquette. Profitant 
de ce brouhaba et du désordre, Sorniude, Cordre et 
Bradilin s'esquivèrent et fermèrent la porte à clef. Alors 
de Sigoin pouasa des imprécations: ti Les làcbes, les 
scélérats, les lâches 1 » accompagnées de bris de verreries 
et de vaisselle et d'un moulinet qui, en quelques minutes, 
lit de la pièce un vaste carnage. Quand ce frénétique eut 
passé sa colère, éparpillé une boite de cigares, êventré 
deux ou trois tableaux représentant des Amours malades, 
il reprit le chemin de l'antichambre, du pas régulier 
d'un homme soulagé: « Je vais aux tribunaux. Quant 
à toi, mon garçon, tu as eu raison de ne pas m'arrêter. 
Sans ton calme, tu ne serais plus actuellement qu'une 
bouillie. » 

Débarrassé de ce tumultueux personnage, je trouvai 
Sorniude, Cordre et Bradilin plongés dans l'anéanlisse- 
ment : < Voilà l'esclandre, gémissait mon maître. Il faut 
sortir de cette impasse, La canaille de Tismet ! Je com- 
prends pourquoi il voulait se mêler de l'opération. Il était 
l'amant de la petite Sigoin, — En justice ! répétait Cordre 
désespéré. — Oui, en justice, poltron! Mais si nous res- 
tons là, les bras croisés, nous serons sûrement condamnés. 
En avant les grands moyens! > Reprenant courage, Sor- 
niude renvoya ses deux compères, trop accablés pour le 
servir, réfléchit quelques minutes, debout, froissant de sa 
main fine son menton pointu et sortit, après m'avoir lancé 
ces mots : « Je ne rentrerai pas de la journée ! » 

Elle fut longue à passer, cette journée. A toutes les 
clientes j'étais forcé de répondre : t M. le docteur ne 
reçoit pas, > D'où étonnements, crispations, réclama- 
tions auxquelles j'opposais une moue signifiant: « Qu'y 
puis-je ?» La concierge monta, terrifiée par le vacarme el 
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la salle il manger dévastée. Je ii\o pu[uai le duif^l en ra- 
massant (lu vevre. 

Pendant huit jours ce furent, chez mon maître, des con- 
ciliabules réjiétés avec Bradilin, Cordre et Tismet, De Si- 
goin avait tenu parole el déposé une plainte aux tribunaux, 
Ci'udanet était président de la Cour oùdevailvenir l'affaire. 
J'assistai au défilé d'une foule de personnages louches, 
porteurs de grosses serviettes et de favoris. Jamais le 
douillet tapis n'avait été foulé par tant de pieds grossiers. 
Sorniude était inquiet. Sa situation le préservait et ses 
dossiers lui étaient une sauvegarde; mais il ne faisait 
parlie d'aucune Académie. Cordre et Bradilin ne cher- 
chaient qu'à le lâcher et souhaitaient sa perte, car sa 
condamnation devenait sa ruine. Quel fut mon étonnemeot, 
un matin, d'introduire Crudanet lui-même! Le délégué chef 
sanitaire me lança un de ces regards en dessous qui vous 
déshabillaient l'àme, et se jeta vite dans le cabinet de 
mon maître. Je pris mon poste d'observation. Crudanet 
parlait bas. Je ne percevais que des phrases hachées, de 
la voix papelarde et blême : «Affaire grave... Opinion révol- 
lée... Dépopulation... Avocat nécessaire, b Puis, Sor- 
niude cauteleux el précis : JV^ aurait-ii pas moyen 
de s'arranger, mon cher maître? Je serais disposé 
aux plus grands sacrifices. Ici un chiffre, plus chu- 
choté que parlé, cinquante mille (il sortait évidemment 
de la bouche de Crudanet) .. Le cliquetis d'une serrure 
de coffre-fort ; mon maître cherchait de l'argent. Un frois- 
sement de hiliets ; un C'est bien, comptes sur mot imper- 
ceptible, prononcé comme par une mouche, et je courus 
ouvrir la porte au grand, à l'intègre président morticole. 

J'étais rassuré sur le sort de Sorniude. Il venait d'ache- 
ter Cinidanet. Il n'en soufila pas mot à Bradilin ni à Cordre, 
mais il leur déclara qu'après avoir pensé à divers avocats, 
son choix s'était définitivement fixé sur le fameux Mé- 
derbe, le plus cher de tous. « J'enrage, s'écriait-il, de 
faire ces sacrificesà l'envie de mes collègues. Car enHn là 
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esl le péril. L'argent ! Il n'y a que lui i|u'on jalouse. Ji; ne 
suis pas un chirurgien savant, moi, un Malnsvon, ni un 
Tartègre. Mais je gagne de l'argent. Si j'étais un pauvre 
hère, comme jadis, on eût forcé Sigoin à relirersa pinint).-. 
Je me fiche des honneurs. Je n'aime que deux choses, la 
femme el l'or; je n'en hais qu'une, l'enFanl, et c'est une 
baine professionnelle, puisque je suis le Fleau des Gosses.» 
Je re(us une citaliou à compara!<re sur papier rouge à 
télé de mort. Mon maître me donna le conseil de répondre 
évasivement à toutes les questions qui me seraient posées. 
Lui-même eut, la veille de l'audience, une longue et impor- 
tante consultation avec ses complices et l'avocat Méderbe. 
Celui-ci était un personnage bizarre, grand, mince, au 
corps assez élégant, surmonté d'une tête de poisson mort, 
avec des yeux verts impénétrables, des cheveux collés et 
plats, et, dans tout son individu, quelque chose de glacé, de 
rigide. Sa voix était précise et monotone, mais elle suivait 
les méandres de l'affaire la plus embrouillée, grSce à une 
lucidité d'esprit merveilleuse. Il Haïrait le péril principal, 
c'est-à-dire la propagation de l'aventure dans les ménages 
et les aveux successifs des femmes : « Nos Morticoles 
sont si impressionnables! insislaif-il, sans que bougeât nu 
seul muscle de son morose visage. Je redoute toujours 
l'imitation. > Ce Méderbe avait été médecin raté, membre 
influent du Parlement et du gouvernement, puis il avait 
choisi ta profession d'avocat, comme plus propre à satis- 
faire ses besoins d'argent et ceux de sa femme, créature 
anguleuse à cheveux jaunes, aussi méchante que son mari, 
dont les perfidies et les excentricités étaient célèbres par 
la ville. Il plaidait surtout les affaires financières, pour 
leur gros profit et les secrets qu'elles lui livraient, et on 
les lui confiait en prévision de ses relations demi-poli- 
tiques, demi-judiciaires, qui lui assuraient toujours gain 
de cause. Il réclamait des honoraires fabuleux. Ce qu'on 
lui payait, c'était l'acquittement sûr. Cet homme disposait 
donc d'un énorme pouvoir. Appuyé sur le Code compliqué 
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et Ubyrinthique des Morlicoles, en connaissant toutes les 
ruses, il donnait l'impression d'un bandit armé pour la 
vie sociale, certain de l'impunité, puisqu'il buvait à l'auge 
du chàlîmenl et de la rérampense. J'admirais cet animal 
de proie, tandis qu'il exposait ses moyens de plaidoirie. Ëa 
terminant, il demanda cent mille francs, son cliifFre habi- 
tuel, pour faire acquitter Sorniude. 

Quand j'entrai dans la salle d'audience, je crus qu'il 
s'agissait encore d'un Lèchement de pieds. Les juges étaient 
au nombre de trois, en robe et toque rouge, assis derrière 
une longue table surexhaussée. Au-dessous d'eux, sié- 
geaient d'autres pantins en robe et toque noire. Crudanel 
présidait, flanqué de deux trognes sinistres. Derrière moi 
s'éEageait une série de bancs, pour les témoins, la presse, 
le public. Devant étaient les accusés, Sorniude, Bradilin 
et Gordre, et les plaignants, M. et M"' de Sigoin. A droite 
du tribunal, Méderbe; à gauche, Foulange et Boustibras. 
Je retrouvais l'éternelle disposition des locaux morlicoles, 
qui convient aux Académies, Facultés, Parlements comme 
à la Justice, et surtout au Mensonge. Ces juges n'ont-lls 
pas les mêmes passions que les autres, les mêmes vices, 
les mêmes crimes, les mêmes pieds de derrière repliés 
sous la table, tandis que les pieds de devant gesticulent? 
Le mensonge est partout. Il est le repas invisible que l'on 
mange à ces tables vertes ou vernies, où s'asseyent des 
hommes rouges ou noirs. Elle symbolise, cette table, toute 
l'organisation sociale, sa tyrannie, son imbécillité. Au- 
dessus de la têle de Crudanet, j'aperçus un crucifix; un 
crucifix, chez ce peuple athée parprincipe! Comment est-il 
resté là, vide d'un Dieu qui ne supporterait pas semblable 
comédie? Sans doute pour exprimer que, de toutes ces 
assemblées, celle où l'on rend la justice est encore la plus 
mensongère. 

En me retournant vers l'auditoire, je distinguai la boone 
figure de Trub, illuminée par une étincelante cravate 
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jaune. L'inlcrrogaloire coinmencail. De Sigoiii se leva; 
«I fut viobnt, éloquent el ruconta « comment sa Temme, 
conompue par de mauvais conlacis, avait demandé à 
Sorniude de l'opérer de ses ovaires; comment elle avait 
Hiiivi tes conseils de ce dernier et simulé une maladie à 
Vaide de drogues; comment, prise de remords, elle avait 
tout avoué à son mari, et comment lui, de Sigoiii, élait 
bien persuadé que Sorniude n'en élait pas à son coup 
d'essai! n II se rassit sur cette insiuualion. Ciudanel l'avait 
interrogé brutalemenl, en s'effbrçant de brouiller son 
discours. Le délégué chef tenait sa parole. Quant à M""* de ' 
Sigoin, pâlie, les yeux rapetisses et les joues bouftles par 
\esi larmes, elle eut une attitude lamentable, et ne put que 
sangloter debout, longue silhouette courbe, s'appuyant à ta 
barre d'une main gantée de noir. Crudanfet fut paternel, 
indulgent, ce qui lui permit de glisser sur les points 
délicats, afin de ne pas fatiguer une malheureuse femme, 
déjà si cruellement éprouvée : « Je regrette, messieurs, 
ajouta le Tartufe s'adressani à l'assistance, je regrette 
souvent que les maris ne pratiquent point le secret pro- 
fessionnel. Nous n'en serions point réduits à écouter de 
pareils aveux. > M"" de Sigoin s'affaissa sur son banc, et 
longtemps encore on entendit les pénibles hoquets qui 
avaient secoué toutes ses réponses. Elle n'avait eu qu'une 
préoccupation: ne pas compromettre Tismet. , 

C'était le tour de Sorniude et de ses complices. Au ton 
aimable et patelin de Crudanet, on eût cru que ceux-ci 
étaient les accusateurs. Les acolytes du président somno- 
laient prés de leurs toques, la joue appuyée sur la main 
qui émergeait de la large manche' rabattue. Au début, 
Sorniude tremblait : graduellement il se rassura, attesta 
sa droiture, sa bonne foi, sa science, l'opération néces- 
saire, et narra la scène de Sigoin. L'interrogatoire de 
Sorniude achevé, Bradilin et Cordre répondirent sans trop 
de contradictions. Quand arriva mon témoignage, je fus 
ambigu et je jouai la bète au naturel. Crudanet, se méfiant 
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de ma maladresse, rappela, dès le début, que j'élais un 
étranger. Ensuite cinq dames citées et trois collègues cer- 
tifièrent la parfaite honorabilité de Sorniude. Quibot était 
venu secourir lui-même le fenijeur des ovaires de sa 
femme et il obtint un grand succès quand il déclara que, 
ancien ami des Sigoin, il les abandonnait publiquement, 
tenant à honneur d'affirmer que le docteur Sorniude avait 
sauvé la vie de M"" Quibot. Celle-ci était présente : une 
tête fanée, livide, tissée de rides, éclairée par deux 
regards de vice qui luisaient, (leurs vénéneuses, au-deasus 
de la bouche molle et rouge. 

Surgirent les deux avocats du ménage Sigoin : Foutange 
pour le mari et Boustibras pour la femme. Le premier 
avait la même attitude satisfaite qu'à la séance de Rosalie, 
son nez de perroquet retombant avec orgueil bien au 
milieu de ses favoris blonds. Toutefois, il avait du rem- 
placer par une toge son claquant manteau de caoutchouc. 
Le second, petit, nerveux, trépidant, boursouflé par sa 
robe, semblait un visage de diable issu d'un ballon noir. 
Ces deux éternels adversaires se trouvaient combattre 
côte à côte et défendre une cause parallèle. 

H°" de Sigoin, repliée comme une liane brisée, échap- 
pait ainsi aux outrages qui voltigeaient dans l'air épais de 
l'audience. Foutange soutenait cette thèse qu'elle avait 
été hynoplisée par Sorniude, car tout son passé, toutes les 
traditions de sa famille témoignaient en sa faveur. A 
chaque geste de Foutange, ample, arrondi, décisif, l'air 
s'engoulTrail dans ses vastes manches, et il naviguait à 
pleines voiles sur l'océan de l'éloquence. 11 traça un 
tableau touchant de ce ménage si uni, où Sorniude était 
venu, grâce à la suggestion, porter le déshonneur. Jusque- 
là tout allait bien, quand Boustibras saccagea l'édifice de 
phrases péniblement construit par son rival. Il tenait à 
affirmer, le nasillard Boustibras, l'excellence de sa ihéorie 
hypernerveuse. Foutange, piqué au jeu, répliqua ; l'au- 
dience dégénéra en un débat de clinique, chacun des deux 
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professeurs apportant des preuves, citant des auteurs, 
oubliant lolalement l'attaire. Par intervalles éclatait, 
comme un coup de trompette, la phrase préférée de Bous- 
LiEiras : Mais c'est moi qui fieiis te fu le dire, suivie 
d'une tirade grandiloquente et fade de Foutange. Nous 
serions encore au tribunal, si Crudanet n'avait interrompu 
net les trop diserts orateurs. 

Je .ïuellais Méderhe. Quand il s*> dressa, romme un 
couteau, déployant sa uilie droite el ferme que surmon- 
tait sa tête de brochet aui yeux gelés,un frisson de curiosité 
parcourut l'auditoire ; le tribunal et les greffiers devinrent 
des statues d'attentive bienveillance et, le robinet de la 
bouche mince étant ouvert, les paroles commencèrent de 
couler. C'était un fdet d'une grosseur uniforme, sans plis- 
sements, ni jaillissements, ni écarts, tiède el mou d'abord, 
mais fort et pénétrant par sa continuité, Méderbe exposa 
le cas de Sorniude qui devint peu à peu un bienfaiteur 
de l'humanité, un de ces admirables flambeaux auxquels 
s'acharne le souffle empesté de la calomnie et se brûlent 
les papillons de ta haine, et qui éclaire les parois de la 
grotte scientifique. L'orateur se promenait d'un pas 
méthodique et sûr dans le jardin de ses métaphores, déta- 
chant les épilhèles d'un coup de sécateur et chassant du 
pied tout gravier importun, A mesure qu'il parlait, de son 
Ion froid, méprisant, cynique, se développaient, poussaient 
hors de lui la haute idée qu'il avait de lui-même, l'impor- 
tance de ses relations, sa connaissance dure et marbrée 
du Code, et aussi se constituait une atmosphère de con- 
fiance, dans laquelle Sorniude semblait préservé, sauve- 
gardé, aimé des dieux et des juges. Je n'ai jamais vu 
mentir comme Méderbe, superbement, effrontément, de 
poitrine et de dos. En cet homme admirable, les rapports 
du vrai et du faux paraissaient renversés. II vantait le 
noble désintéressement de son client, sa bonté toujours 
prête, son audace opératoire qui lui valait tant d'ennemis. 
Cependant les juges dodelinaient de la tête en cadence; 
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Fotttange et ItousLibras liuvaif.nt les paroles de leur adver- 
saire. Le filet d'eau coulait, coulaît'tuujours, rongeant peu 
à peu la pierre du crime et de l'accusalion, interroTi:ii|)u 
par de pelils ;;esles étroits et rares qui découpaient dans 
l'espai'e des ligures géométriques. 

Quand Médcrbe arriva au ménage de Sigoin, sa. voix 
devint plus basse, voilée de tristesse. U est de ces hontes 
.^u'il est pénible détaler, auxquelles on voudrait ne pas 
croire; mais l'évidence est là, et il faut quelquefois 
sacrifier l'honneur d'une femme pour sauver celui d'un 
homme. Suivit le portrait de M"* de Sigoin, perverse, 
débauchée et malsaine, quittant et reprenant ses amants, 
puis éperdue, découverte, cherchant à entraîner dans sa 
chute son bon, son innocent docteur. J'observais la mal- 
heureuse viclime. Elle s'était remise à sangloter, en proio 
à ces allernalives cruelles. Chaque phrase de son bour- 
reau la courbai! davantage. Blenlôl Méderbe plaidait pour 
elle les circonstances atténuantes : <t Si criminelle que 
soit cette femme, je n'oublierai pas, messieurs, qu'elle est 
une victime de l'hérédité. Les magnifiques travauK du 
grand Juge qui préside ces débats — ici sourire flatté de 
Crudanel — nous ont appris que la prostitution se trans- 
met dans la classe des malades riches comme dans celle 
des malades pauvres. Or, M°" de Sigoin mère était une 
dévergondée fameuse, si j'en crois les récits des vieil- 
lards. Son père était un fou qui passait deux mois par au 
dans la maison de santé du docteur Lîgottin. > Quant à 
de Sigoin, Méderbe le tr^na dans la boue. Il le montra 
exploitant la mauvaise conduite de sa femme et en tirant 
ses moyens d'exislence, alcoolique, violent ji:squ'à la 
furie, menaçant de sa canne Sorniude, ses dévoués 
auxiliaires et un innocmt domestique étranger, déman- 
tibulant la pauvre vaisselle, l'humble salle à manger du 
savant. Bref, de plaignant, Sigoin dvvenait accusé*, il 
paraissait à tous infâme. Il crispait les poings, l'infortuné ; 
des larmes de rage honteuse lui glissaient sur les joues; 
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sa face étrtlt rouge coninie une pivoine, et j'avais peur 
qu'il n'éclîtlàl. A deux ou trois reprises il voulut proies 
ter, mais Crudanet le Ht taire sévèrement, Chaque fois que 
Méderbe interpellait un nouveau pcrsonnag:e, il dirigeait 
vers lui un œil sur lequel la paupière se soulevait à demi, 
ou bien le désignait d'un de ses doigts blêmes. Je me 
rappelais, tandis qu'il développait ses ressources et ses 
roueries, les récils qu'on m'avait faits sur son compte, ses 
concussions comme parlementaire, sa bassesse comme 
homme privé, ses relations avec des coquins célèbres; 
et cet avocat, pour de l'aident,* pour beaucoup d'ar- 
genlj déshonorait tant qu'il voulait, drapé dans sa robe, 
protégé par les gros livres morlicoles, la police, le gou- 
vernement, par la lâcheté universelle. Il pouvait suer 
l'infamie, saliver la haine et pisser la couardise, on lais- 
serait son éloquence nager sur ces affreux liquides, sa 
réputation grandirait. Tels sont les produits d'une haute, 
d'une sublime civilisation ! ' 

Méderbe se rassit, salué par un long murmure approba- 
teur, et chacun convenait que c'était là une de ses plus 
belles plaidoiries. On la rapprochait d'une autre, de sens 
contraire, qu'il avait prononcée la semaine précédente, et 
l'on s'accordait à reconnaître en lui un homme très fort, 
très impeccable, très sage, très éloquent, une des futures 
statues morticoles. Cependant le tribunal délibérail. La 
délibération ne fut paslongue. Crudanet ouvritun bouquin, 
te referma, consulta à droite et à gauche chacune des 
trognes à favoris qui s'inclinèrent affirmativement ; alors 
il se leva, la tête un peu penchée, il déclara Sorniude 
acquitté, renvoyé des fins de la plainte et les de Sigoin 
condamnés aux dépens, avec des considérants qui les 
salissaient... 

Le soir, c'était fête chez Sorniude. On remarquait une 
nuée de petites dames fringantes, les fondatrices du diner 
des Sans-Ovaires, Bradilin, Cordre et Méderbe. On but à la 
santé de celui-ci et il fut le héros de la soirée. On plai- 
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sauta l'absence et la peur de Tismet. On me féHcita de mon 
ahurissement. Au milieu du repas, un reporter du 
Tibia brisé vint, au nom de Cloaquol, interroger l'illustre 
acquitté, Tout le monde parti, Méderke resta seul avec son 
client et une jolie fille décolletée et caressante que celui-ci 
gardait amoursusement sur ses genoux. Le luxueux saloo, 
éclairé par cinquante bougies, brillait comme une escar- 
boucle, et les claires étofTes, les fouillis de dentelles, les 
tabtuaui demi-licencieux resplendissaient, animés par des 
réflecteurs. Méderbe avait beaucoup trinqué, mais la bois- 
son ne faisait que le glacer davantage. Il se planta devant 
mon maître et lui dit : « Avouez que vous n'avez pas payé 
trop cher le plaisir de respirer cette fleur parfumée. » Il 
montrait la jeune femme et les roses épaules frémissantes, 
sur lesquelles s'appuyait le menton pointu du voluptueux 
Sorniude : < Pensez qu'en ce moment, vous pourriez occu- 
per une cellule de l'hôpital-prison. Bien ne gênera désor- 
mais vos aspirations. Les soupçons dissipés ne reviennent 
plus. Vous avez une légende d'incorruptible. C'est à cela 
que servent les tribunaux. » 

Ha conscience avait des retours brusques. La nausée 
me prit soudain. Puis Sorniude me faisait peur. Ou 
racontait que certains de ses domestiques, mêlés à trop 
d'aventures, avaient disparu mystérieusement. Je redoutais 
ce sort, et, bien que mon maître fût charmant pour moi 
depuis son acquittement et me comblât de gratifications, 
je résolus de l'abandonner. 
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CHAPITRE III 



Je revis Trub, Il me confia qu'il allait décidémeol quit- 
ter le service de Dabaisse et devenir valet de chambre 
d'^vigdeuse. Notre espoir à tous deux était de gagner assez 
d'argent pour fréter une galère et nous enfuir. Trub me 
dit : « Ton ancienne passion, qui t'apportait salle Vél&quî 
ton ragoût et des gâteaux, la petite Marie, est aujourd'hui 
cuisinière chez le spécialiste Purin-Calcaretj ei celui-ci 
cherche un valet de chambre. Présente-toi. s 

Tout se passa fort bien. Je retrouvai ma bonne amie, qui 
se montra un peu froide, mais très complaisante. Son 
maître était garçon. En outre, il avait une forte corpulence, 
l'air réjoui et habitait une avenue aérée qui conduisait au 
port. Il m'accepta d'emblée. Je quittai Sorniude à l'impro- 
visle, et m'installai aussitôt chez mon nouveau patron. 

Purin-Calcaret, grisonnant, bedonnant, figure ouverte 
agrémentée d'un court collier de barbe, mangeait de bon 
appétit, buvait comme un trou et trempait les doigts dans 
son nez avec acharnement. Son deuxième défaut était Vin- 
gratitude. Je ne vois pas trop comment il différait par là 
de la plupart de ses concitoyens, lesquels oubfientde suite 
les services rendus. Toujours est-il qu'on l'appelait cou- 
ramment Ylngrat. 11 était spécialiste pour les maladies du 
cuir chevelu et du nombril, et son cabinet de travail, une 
pièce sobre, sévère, large, carrée, où il ne tolérait pas un 
grain de poussière, était garni de bocaux dégoùlants. Dans 
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un liquide rouge^^ourrissaient des lignasses et îles mor- 
ceaux de chair. Mon tnaitre renouvelait lui-inêiiie tous tes 
huit jours celle eau sanglante. Tout dans sa vie étail irétho- 
dique et prévu. La petite Marie passait chaque soir dans 
sa chamlire. Sur sa lable, nne trenlaiiie de loupps de 
taille différente Étaient rangées par ramilles. Un creuii en 
demi-cercle recevait la convexité de son abdomen. A côté 
de lui, se dressait un guéridon, couvert d'instrumenls 
bizarres. Il recevait beaucoup de malades, qui tenaient 
leurs mains sur leurs ventres, et marchaient plies en deux, 
ou avaient la tète enveloppée de linges. 

Dès le lendemain de mon entrée en fonclion, je vis 
arriver l'infortuné Burnone, qui semblait la caricature de 
Purin-Calcaret. Il me reconnut, me salua avec effusion, 
me supplia de le faire recevoin;i{e, vite par le docteur. Le 
traitement de Wabanheim n'avait fait qu'aggraver son 
mal. La Banarritine lui enHammait la peau du crâne. 
Soulevant sa calotte de soie noire, il me montra un 
mélange de pommade, de perruque et d'huile rance qui 
me donna la nausée : « On m'a aflirmé, ajouta l'hypocon- 
driaque, on m'a promis que Purin-Calcaret me guérirait. 
C'est le seul, n'est-ce pas, le seul qui connaisse parfai- 
tement ces dermatoses-lk? J'ai pleine confiance en son 
diagnostic. Mais le temps passe. Ah, mon ami, que je 
n'attende pas ! s Quand il sortit du cabinet, il examinait 
une longue et méticuleuse ordonnance dont la leclure le 
remplissait de joie: s Voilà un homme, ce Purin I Du 
premier coup, il a vu juste. Je reviendrai demain. > 

L'Ingrat n'était lié qu'avec des spécialistes. Tous 
avaient un air de famille, une certaine bonhomie sinistre, 
car ils tuaient avec lenteur et une sérénité théorique. Je 
fis la connaissance d'un célèbre dentiste qui ne soigne que 
les grosses molaires, les étudie chez tous les animaux, et 
a eu, à cette occasion, (rois doigts emportés par un tigre. 
Celte passion l'a conduit aux plus grands honneurs, car 
les personnages importants souffrent de fluxions fréquentes 



LES MORTICOLES. M 

rausées par la lempérature. Cet habile pratirien eiit pu 
atteindre plus haut encore, sans son détestable cavadère 
et la jouissance infinie qu'il éprouve à lorlurer ses clients. 
Il leur enfonee de fines ai|;uilles rougies, par la mâchoire, 
. jusqu'au crâne. Parfois, il en oublie une, et la retire un 
an après, tout encroAtée de carie. Parfois aussi, il se 
trompe, arrache sans nécessité dnuzp dents saines, des 
fragments de gencives et laisse le mauvais chicol. Ces bru- 
talités et ces méprises occasionnent des balaiiles fréquentes 
entre Poulquier, c'est le nom du redoutable personnage, et 
ses malades, batailles dont il sort avec des bosses et l'œil 
noirci. Mais ce sont pour lui des blessures glorieuses, des 
chevrons. Et je n'ai jamais vu râtelier plus affreux que le 
sien, plus comparable à un arc-en-ciel où chaque puance 
est déterminée par un degré plus avancé de pourriture. On 
cite le cas de molaîriens devenus enragés après irais 
séances chez cet énergumène, et mordant les passants dans 
la rue. A part cela, c'est un bon gardon et j'aimais qu'il 
dinât chez Purin pour la finesse de ses saillies. 

Autre familier de la maison : le directeur des Muséums 
morticoles, un nain roux surnommé Qui-Qui. Un jour, il 
mena mon maître visiter son établissement, et je les 
accompagnai. La triste promenade ! Dans un grand cirque 
glacial, proche de la banlieue, se dressait une suite de 
bâiiments. L'un abritait les singes, grelottants, toussants 
el maussades. Bradilin venait là s'approvisionner de vic- 
times. Plusieurs, les pattes coupées, se balançaient auto- 
matiquement, lamentablement, à l'aide de leurs moignons. 
Dans un coin, une guenon affamée montrait ses gendves 
suppliantes. Je remarquai aussi des serpents, engourdis 
sur leurs excréments, préservés du froid et de la pluie par 
des couvertures élimées, des hyènes phtisiques, des 
léopards scrofuleun, des lions plaintifs auxquels Poulquier 
avait arraché les molaires et les griffes, un éléphant sans 
Irompe ni oreilles, une girafe paralysée, des oiseaux à 
l'étal de squelettes. Qui-Qui noue expliquait ces merveiilea, 
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insislanl stir les étiijuelles qui décoraient \es cages des 
animaux. Dans un bassin d'eau saumàtre, des crocodiles 
flottaient, le ventre en l'air. C'était aussi le sort des pois- 
sons, gélatineux habitants d'un aquarium ou les caillouit 
eux-mêmes semblaient malsains. On nous montra uns 
chèvre récemment arrivée de l'étranger. Ses beauï yeux 
graves reconnurent un ami au milieu de tant d'adversaires, 
et elle vint frotter doucement son petit museau rugueux 
contre ma main. En quittant ce charnier lugubre, nous 
passâmes par une serre de plantes lourdes de parfums, 
agonisant dans des attitudes voluptueuses, La Heur sait 
mourir avec beauté. 

Purin-Calcaret recevait souvent Pridonge, le médecin des 
maladies honteuses, bavard, grand, au visage glabre et 
sévère quis'illumine dans la conversation. Après son départ, 
mon maître ordonnait à Marie de rincer soigneusement 
l'arçenterie et les verres. Du reste ils étaient camarades et 
pleins de sympathie l'un pour l'autre : c J'ai pour vous, 
mon cher Purin, s'écriait Pridonge, un splendide nombril 
tertiaire. Je parie qu'il manque à votre collection. ï Les 
yeux des deux compères s'allumaient, comme s'ils contem- 
plaient déjà ce bijou. Un autre docteur s'occupait exclusi- 
vement des maladies de l'omoplate gauche. Il n'avait guère 
qu'un client par mois, mais il ne le laissait pas s'égarer. 
Un autre s'était dévoué aux ongles. Il en possédait une 
collection de cinquante-cinq mille, de toutes formes, de 
toutes provenances, de toutes lésions, de toutes couleurs, 
et ses regards ne quittaient pas les mains de ses interlo- 
cuteurs. Je contemplai celui qui consacre sa vie aux alTec- 
lions des cils, petit vieillard qui n'en a plus, à force d'avoir 
examiné ceux des autres. Enfin le spécialiste du gros 
orteil jouissait d'une autorité particulière, car il préparait 
aux Léchements. Quand ces messieurs se réunissaient, 
c'était une vraie Babel analomique. Ils méprisaient violem- 
ment les faiseurs d'hypothèses, les Corlirac et les Tartègre, 
et j'entends la voix de Purin-Calcaret, frappant la table de 
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sa p&ûme robuste : « Le fait, messieurs, le petit fait bien 
observé vaut plus que cent thi'ories. Quand j'ai classé un 
nombril, un vrai nombril, un nombril spâcial, Rela ne 
m'échappera pas, cela restera dans la science, décrit minu- 
tieusement, une fois pour loule?. Il n'y a pas h niconter 
d'histoires.* Tousapprouvaient, s'enorgueillissaient d'avoir 
chacun, dans leur musée^ de belles molaires, de beaux 
orteils, de beaux cils, de beaux ongles et de belles omo- 
plates. 

Je me trouvais d'autant mieux chez l'Ingrat que j'étais 
rentré dans les bonnes grâces de la petite Marie. Malheu- 
reusement, notre maître lut nommé médecin en chef d'une 
ville d'eaux importante. Je ne pouvais le suivre, car l'État 
fournissait son personnel. Il quitta dérmilivement la cité, 
n'emportant que ses meubles et sa collection. Mais, avant 
de partir, il eut la bonté de me recommander à son ami 
Pridonge. Le même jour Trub entrait chez Avigdeuse. 

PrIdon|;e me prit par surcroît, car il avait déjà un 
nombreux domestique. A la table de l'office, Aous étions 
cinq hommes et deux femmes. Mon mRltre habitait un . 
superbe hôtel au centre de la ville. Sur la porte était 
sculpté un docteur emblématique, retirant une flèche du 
pied de Cupidon. On lisait au-dessous, en caractères flam- 
boyants, cette devise : « Il panse les blessures de l'Amour, » 
Le premier étage comprenait le cabinet de consultations et 
les salons d'attente, décorés de tentures noires et argent. 
Le second était destiné aux appartements particuliers et 
aux bibliothèques. Partout de hideuses planches coloriées; 
deci, delà, une petite image allégorique, représentant un 
médecin en robe rouge, un doigt sur sa bouche, d'où part 
l'inscription: Silence et Mystère; car on insistait, dans 
les cours de la Faculté, sur ce fait que le secret profes- 
sionnel est la garantie du pouvoir doctoral. 

L'arrivée des malades dans ce royaume était muette, 
silencieuse et honteuse. Les femmes, dissimulées sous 
d'épaisses voilettes, attendaient dans des pièces séparées. 
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Les hommes se tournaient le dos et feuilletaieat très atteii- 
livement des journaux et des revues qui, la plupart, avaient 
trait à leur mal. Pridonj^e raccomp,ignail ses clients avec de 
gros rires et des éclats de voix : « Au revoir, vieux sale! 
—Vieux paillard ! — Ah, le satané rigolo ! » La syphilis, sous 
toutes ses formes, lui procurait une allégresse toujours 
rralche, toujours nouvelle. 

Quelque temps après nion entrée dans la maison, il'y eat 
un important dîner auquel furent CDnviés les plus fameux 
Morticoles, enire autres Vomédon, l'éternel parasita", Cru- 
danct, CloaquoI, Gigade, Cortirai;, Fëfe, Canille, Poulquier, 
l'auteur dramatique Loupugan, plusieurs élèves, plusieurs 
riches dont Burnone, beaucoup de dames et de demoi- 
selles en grande toilette. Laiable élait odorante de Aeurs, 
lucide de cristaux, brillamment servie dans l'immense 
salle à manger. Tout autour, souriaient les portraits des 
ancêtres de Pridonge, médecins de père en fils et dévoués 
à la même spécialité. Mon maitre portait toutes ses déco- 
rations; saVobuste poitrine resplendissait de pierreries et 
,de rubans je couleur. Nous autres, les domestiques, en 
livrée marron et culottes courtes, nous activions autour 
des quarante convives. Le repas fut luxueux et cordial. 
Pridonge était en verve. Son creux intarissable guidait, 
dominait la conversation. On causa d'abord de fianarrila, 
lequel venait d'empoisonner, par erreur, toute une famille: 
c La mort de Wabanheim lui a fait perdre la tête, » dit gra- 
vement Corlirac, le vainqueur, qui rayonnait derrière ses 
lunettes d'or et savourait, avec le délicieux potage et les 
hors-d'œuvre bien assortis, le bonheur de son titre neuf. 
t Ce n'est pas la première fois que cela lui arrive, s'écria 
Félel Banarrila a déjà causé la mort d'une cinquantaine 
d'individus, el il passe pour le premier pharmacien inorti- 
cole. Cela ne se produirait pas, si l'on se soignait par mon 
syslêine, 

— Mais c'est l'eau pure, votre système,» riposta Pri- 
donge, et il continua sans transition, se frappanlle thorax 
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d'un gesie joviiil, et faisanl sauter ses décorations scinlil- 
Ifliiles : a Croytz-vousijue je porterais toute cette ferblanterie, 
si Je donnais à mes malades — etsonrei^ard pnrcourul ['as- 
sistance, — lies boulettes microsco|jiqueB(!omme les vôtres? 
Ils ne guériraiGiitjamais, Us tomberaient vite en pourriture. 
Je suis le gardien de la Débauche, r^'est-ce pas, Surnone ? > 
Le vieillard iressaillil et brectouilla, avec un sourire forcé, 
quelques paroles incompréhensibles. Je remarquai qu'il ' 
n'avait plus sa calotte noire et que sa perruque avait dis- 
paru. « Regardez notre atni Burnone, poursuivit l'am- 
phitryon plein lie bonne humeur. Il avait consulté Tartègre, 
■Wabanheini, que sais-je, des spécialistes comme Purin- 
Calcarel, et tous n'y avaient vu que du feu. Ce qu'il avait, 
vous le devinez bien, messieurs, mesdames et mesdemoi- 
selles! Notre Burnone était poivré! > La table se hérissa 
de rires aigus ou graves, et toutes les dames, un peu rouges, 
se renversaient en arrière, agitaient leurs éventails, et tous 
les yeux larmoyants de joie se tournaient vers cet hilarant 
Burnone, qui se mit lui-même k l'unisson. Les domestiques 
riaient, à l'idée de ce mal si comique, et les portraits des 
ancêtres, le vin dans les carafes, les cristauï, l'argenterie 
semblaient s'amuser prodigieusement : c Certes, gloussait 
mon maître, que le détail délectait, vous étiez dans un 
triste élat, maître Burnone, quand vous êtes venu me 
trouver : une bouillie. Vous voila frais et gaillard. Mais, 
prenez garde, polisson-, je ne réponds pas de l'avenirl > 
Pridonge saisit un compotier : a De toutes les spécialités, 
la mienne est la meilleure. Devinez qui me procure ces 
fruits magnifiques? Le trop généreux Loupugan, l'illustre 
Loupugan, ici présent. » L'interpellé fit la grimace ; 
< Rassurez-vous, grand homme, je ne dévoilerai rien. 
D'ailleurs, c'est le passé. Aujourd'hui, mesdames et admi- 
ratrices, Loupugan se porte comme un médecin. On n'a 
rien à craindre avec lui. > Le dramaturge morticole, qui 
passait pour spirituel et forgeron de réparties acides, avait 
baissé le nez dans son assiette et pris une altitude bou- 
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gouiiË. Afin lie le sortir d'ciiiLarras, mon niiitlri; so lança 
dans une tirade : « Tout ce qu'il y a ici me vient de lar- 
gesses de mes malades. (}uand je leur ai rendu celte forme 
de santé sans laquelle le bonheur est impossible, Ils se 
ruiueraient pour moi. Ah ! la reconnaissance n'est pas un 
vain mot! Toute la journée arrivent des caisses de fleurs, 
de légumes, de tableaux, d'objets d'art, de livres rares. Et 
l'étranger doac! Je suis l'homme qui a le plus de cartes 
d'Altesses régnantes. Vous les trouverez à l'antichambre, 
pêle-mêle dans une grande coupe d'or. Ne suis-je pas un 
souverain, le plus puissant de tous, l'Empereur de l'Amour? 
Sans moi, le petit dieu suspect lance des flèches empoi- 
sonnées. Mais je surviens, j'examine le carquois et je dis : 
Vous pouvez combattre. » 

A ce moment parut un gigantesque poisson, couvert d'une 
gelée qui dessinait cette apostrophe symbolique : Hokneor 
ET Gratitude. ,< C'est, murmura mystérieusement mon 
maître, un cadeau du prince de Hennin, que j'ai dernière- 
ment tiré d'affaire. — Puis, très haut : — Retenez ceci, 
messieurs, et soyez chastes: depuis vingt ans que j'exerce, 
j'ai vingt-cinq mille observations de clientes riches. Éton- 
nez-vous, après cela, des vilains enfants qui sont dans les 
familles. » H y eut des exclamations ironiques: «C'est 
ignoble! Tu ne vas pas nous faire un cours, hurla Cloa- 
quol de l'autre bout de la table. Tais-toi ou je prends des 
notes. — Instruis-toi, journaliste, insista l'orateur très 
animé par son succès et la boisson et perdant la tête. Voici 
un problème moral délicat : un jeune homme, le fils d'un 
fmancier, je peux dire son nom, nous sommes entre nous, 
le jeune Lebide, a demandé la main d'une jeune lille que 
vous connaissez tous, M"' Gromiage. Or le garçon est de 
mes clients, et les parents de la flancce, des amis à moi, 
m'ont annoncé le mariage. Que dois-je faire? Les avertir 
ou les abandonner à leur malheureux sort? Cela me tour- 
mente. J'en réve.Grudaiiel, sortez votre avis. Tirez-moi du 
doute. Je suis pris entre le secret professionnel et le de- 
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voir. Faut-il que j'aille tiouver les pai'eiits île M"" f.ro- 
rainge et que je leur dise ; Flanquez Leliido à la |»orte. Voire 
fille accoucherait d'un veau à deux lèles ou d'un os earié? 
Ou faut-il me taire? — Mais, riposta Cloaquol, laodis 
que Crudaaet esquissait hypocritement un geste évasiT. il 
me semble que tu as déjà trop parlé. Nous sommes ici 
quarante ou cinquante, et tu résous le problème en le po- 
sant. — Bah, ne fais donc pas la bëte avec papa Pri- 
donge> Cloaquol. Je suis iixé sur Ion compte, mon bon- 
homme. Ah, ah, monsieur est dégoûté! Ili, hi, monsieur 
n'aime que les sujets chastes ! Je t'ai vu moins fier, noble 
directeur, il y a deux ans. Tu passais tes fredaines en sour- 
dine, mon vieux, et elles ne le réussissaient guère. » Cloa- 
quol était vert de rage. J'étais près de lui. Je l'entendis 
grincer : s Tu me la payeras cher. » Il jeta : « Quel goujat 
que ce Pridonge! > Celui-ci avait sa crise, nul n'aurait pu 
l'arrêter: « D'ailleurs, vous tous, mes convives du sexe 
mâle, pourquoi jouer à l'innocence? Ignorez-vous de quoi 
il retourne? Je vous ai tenus dans mon cabinet, bien 
humbles, bien inquiets, bien obéissants. Ah, si je vidais mon 
sac d'histoires! Si je le vidais pourtant! J'aime la gaieté, 
moi, je l'adore. » Il secoua sa fourchette et son couteau 
au-dessus d'un paon dressé dans son plumage au milieu 
d'une citadelle de foie gras : c Envoi du duc de Sëneste ! 
Saluez! » 

Après cette sortie, il y eut une gène atroce. Les femmes 
et les jeunes filles étaient manifestement très mal à leur 
aise. Un fleuve de boue avait traversé la salle, éclabous- 
sant les claires toilettes, la nappe irréprochable, et jaillis- 
sait jusque sur les visages. Un lourd silence s'abattit, où 
chacun ruminait sa colère et sa honte, et Pridonge, qui 
ricanait encore, mais sans parler, et nous faisait signe de 
hâter le service, m'apparut tout à coup comme le porte- 
fouet de cette société méprisable : « C'est toujours la 
même scie, me glissa dans l'oreille un des larbins ; il n'in- 
vite que pour insulter. Mais il est si amusantl i La voix 
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de noire maître reprit, mordanle et itare: a Qu'est-ce 
qu'il y a? J'ai été trop loin? Est-ce de ma faute si je suis 
bien portant et Joyeux ? Je !e répète sans cesse aau idiots 
qui viennent me consulter avec des mines déconfites et 
pudiques: Voulez-vous leoerle masque? Vous n'êtes pas 
le premier que j'examine. Et quand ils me brodent des 
mensonges, il faut voir comme je rétablis ra>:e et vite : 
Qu'est-ce que mus me chantez? Ça vous est venu en 
montant en bateau, n'est-ce pas, ou en tombant à cali- 
fourchon, ou un jour de ptuie, ou en vous mouchànty 
ou avec une pipe? Oh, la pipe, en voilà un ustensile qui 
sert d'excuse!... aux sénateurs surtout. J'en demande 
pardon à Vomédon, mais ses vénérables collègues sont 
d'une obscénité qui n'a d'égale que leur hypocrisie. S'ils 
président desLigues de pudeur, ils sont le fléau des petites 
filles et le désespoir de mon existence. Outre qu'ils ne me 
payent pas, les vieux drftles: Entre gens de notre condi- 
tion, mon cher docteur... L'ai-je assez entendue, cette 
phrase-là! Chaque fois, elle nie coûtait cinq louis... Mais 
moi -~ et l'index de Pridonge raya l'espace — on ne me 
trompe pas. On ne peut pas me tromper. » 
- Le dtner s'acheva dans une contçainte morne et glacée. 
On nous refusait tous les plats, les gosiers s'élant resser* 
rés. J'éprouvaiji l'angoisse de cette atmosphère maladive. 
J'avais e.nvie de me cacher. Je regardais machinalement les 
portraits des ancêtres. Ils avaient tous la figure cynique, la 
bouche écarquillée, et des yeux brillants de malice. Pri- 
donge dévisageait ses hôtes en gardant un air épanoui. 

On passa dans les salons pour le bal. Les invités afll lièrent 
et les deux étages furent remplis d'une foule bruyante et 
bigarrée. On attendait des chanteurs, aussi célèbres que 
gratuits, car cette race sonore est très éprouvée. Cloaquol 
partit de bonne heure. A chaque instant, de superbes voi- 
lures s'arrêtaient devant l'hôtel et déposaient une famille 
de malades. Les pères amenaient là leurs femmes et leurs 
filles par crainte des indiscrétions de Pridonge, lequel 
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exei'C'iît dans la ville une Jictalure ucciilte. On cou naissait 
son lerrible bavardage el on espérait l'enrayer par des pré- 
venances et des visites. Peine perdue, d'ailleurs. L'obsé- 
quiosité ne faisait qu'exalter son orgueil. J'observai le 
trouble el l'ennui des riches qui se retrouvaient dans ces 
salons. Dans la façon gauche dont ils se saluaient ou 
B'ahordaienI, je lisais ce pacte tacite : Si j'y suis, vous y 
êtes aussi. Nous y sommes. Le maître île la maison, 1res 
déluré, tonitruant, organisait des quadrilles. On dansait en 
bas, (tans le hait noir et argent. On dansait en haut; dans 
les bibliothèques. Je vis là de belles jeunes filles tourbil- 
lonner naïvement aa-dessous d'images obscènes, et, quand 
elles se reposaient, se promenant au bras de leurs cava- 
liers, elles passaient el repassaient devant des rangées de 
volumes aux litres infamants et colossaux : le Bubon ; — du 

Chancre; — la V secondaire. Que devenaient ici le 

-respect, la pudeur? Tout était souillé, sair, malsain. Les 
. propos de mon maître, qu'il roulait bruyamment de groupe 
en groupe, n'étaient qli'un amas d'ordures, de révélations 
scandaleuses. La fange de son gros rire ruisselait. A chaque 
arrivant, il exposait le cas du jeune Lebide et de M'" Gro- 
minge et je plaignais les infortunés dont il détruisait à 
jamais le bonheur. Des docteurs, mis en verve, désignaient 
du doigt tel danseur, telle danseuse, les étiquetaient d'un 
récit dégradant. Ces messieurs se' divertissaient, heureux 
de leur supériorité scientifique, trônant sur ces esclaves. 
parés dont ils révélaient toutes les tares. Au cotillon, on 
offrit des statuettes du dieu Mercure. 

Le lendemain, au déjeuner, Pridonge paraissait sou- 
cieux. It lisait un journal qu'il oublia mélancoliquement 
sur sa chaise. C'était le Tibia brisé. En première page, je 
remarquai, soulignée au crayon bleu, la note suivante, 
vengeance de Cloaquol: Grand dîner hier soir chez le 
professeur Pridonge. Le maitre de la maison a fort di- 
verti ses invités en leur racontant tes fiançailles impos- 
te. 
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sibles du jeune Lebide, fils du financier, son client, et 
de M"' Grominge. Une longue discussion s'est engagée à 
ce sujet sur le secret professionnel. Le professeur Pri- 
donge a émis l'avis qu'il pouvait être levé dans certain» 
cas graves, tels que celui auquel il faisait allusion. Quoi 
qu'il en soit, voilà une union fort compromise. 

C'était jour de consullalion. Le déGIé des clients com- 
mençait il deux heures ; le patron, d'ordinaire, rentrait à 
trois. Or, à cinq fleures, il n'était pas encore là. A chaque 
instant, un malade impatienté venait m'adresser des récla- 
mations auxquelles je ne pouvais répondre, très surpris 
moi-même de cet incompréhensible retard. Eeaucoup par- 
tirent. 11 ne resta que quelques obstinés qui me harcelaient 
de questions et dont Je finis par me débarrasser. A six 
heures enfin, la sonnette retentit. La porte cochêre de 
l'hAtel laissa passer, en criant sur ses gonds, un brancard 
aux armes des Morlicoles. Plusieurs agents de police sui- 
vaient. Dans l'antichambre, ils découvrirent leur fardeau, 
et j'aperçus le corps de mon maitre. Il ne riait plus. Sa 
figure dégouttait de sang. Comme il sortait de la Faculté, 
il avait été abordé par un jeune homme qui, sans proférer 
un mol, lui avait déchargé en plein front trois halles de 
revolver. Pridonge était tombé comme une masse. On 
l'avait transporté dans un amphithéâtre, et l'on avait pro- 
cédé sur- le-champ à l'interrogatoire de l'assassin qui n'avait 
pas cherché à s'enfuir et, très pâle, considérait son forfait, 
le revolver fumant à la main. Il avait déclaré s'appeler 
Lebide et avoir tué le docteur par vengeance. L'agent, qui 
me faisait ce récit, était heureux d'avoir assisté au drame, 
d'en avoir retenu les détails, tout palpitant d'orgueil, et il 
soumettait à sa grossière syntaxe les déclarations de 
Lebide : « Ah, qu'il avait l'air furieux, ce jeune homme! 
Sûr, il doit être fou. C'est un client pour M. le doc- 
teur Ligottin. Il a tiré de sa poche un numéro du Tibia 
brisé et il a lu, en tremblant, quelque chose que j'ai pas 
compris, ni mes camarades. Mais le juge remuait la 
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lÊle. J'ai bien fait, ((u'il a dit en linissanl. Je regrette 
rien. » 

Tous parlireiit. Les domestiques poussaient des lamen- 
tations hypocrites. Puis accnururenl les parents, qui se 
mirent à débattre des questions d'argent autour du cadavre 
à peine refroidi et à inventorier l'hôtel. J'étais voué aux 
catastrophes desséchées... 

Je restai une semaine sur le pavé, cherchant une place 
de câté et d'autre. Trub, valet de chambre d'Âvigdeuse, ne 
pouvait m'aider. Ce fut encore Jaury qui me tira d'affaire. 
Il me trouva un emploi intermédiaire, semblable à celui 
que j'occupais auprès de Wabanheim, chez le fameux 
Clapier, docteur aussi recherché de ses clientes qu'il est 
jalousé de ses collègues. J'entrais là dans une maison con- 
fortable, dont le propriétaire gagnait de deux cents à deux 
cent cinquante mille francs par an. Clapier était un bel 
homme à favoris blancs, aux manières atfables et obsé- 
quieuses; mais sa bouche impérieuse et plissée, son regard 
de côté, et certain geste par lequel il passait et repassait 
ses mains soignées dans sa chevelure décelaient la dureté 
morticole. Il était couvert de parfums, portait des mou- 
choirs brodés, des redingotes magnifiques et des porte- 
feuilles à coins de diamant. Ses salons d'attente respiraient 
une sorte d'austérité capiteuse; son cabinet de consultation 
renfermait deux canapés-lits et un paravent, à l'usage de 
ses jolies clientes. Il avait épousé une ancienne cuisinière, 
grosse femme simple et naïve; mais il en était honteux et 
la tenait à l'écart, dans une domination terrifiée. 

Quand je me présentai devant lui, il me demanda mes 
états de service : « Wabanheim, Sorniude, Pridonge! 
Sapristi, vous collectionnez les drames, mon garfon! 
J'espère qu'ici vous aurez la vie plus calme. Ce que je vous 
recommande tout d'abord, c'est la discrétion. — Cette 
formule me devenait familière. — J'ai dû congédier vos 
prédécesseurs parce qu'ils avaient la langue trop longue. » 
Il m'indiqua sur-le-champ les services qu'il attendait de 
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moi : « Vous serez clomealique, cerlaiiiemeni, mais, de 
plus, je mellrai à profil vos connuissances parti eu liérea. ï 
Pour coinoiencer, il mû donna h recopier une vingtaine de 
fois l'ordonnance suivante que je Lranscris inlégralemcDË '. 

Ordonnance pour la maladie d'estomac par flatulence 
lymphatico-nerveuse, dite Mal de Clapier: 

i' Prendre tous les matins, au saut du lit, une atti- 
tude inclinée, les mains sur tes genoux, pendant laguellâ 
on se fera administrer, par un vieillard, le lavement 
suivant : 

9 Penil dt l'année précédente. . . iO gramme). , 
Eau tiède itirilUée 100 grammes. 

2' Immédiatement après, faire aupas de course, pen~ 
dont un quart d'heure, le tour d'un tas de fumier. 

3° Se moucher, avant le repas, dans de la batiste vefte, 
et respirer aussitôt quelques pincées de Vanica rubtcans 
de Bouze préparée par Banarrila. 

i° Déjeuner composé de : 

a Ci'oùte de pain avec un peu de beurre et de cltar^ 
bon tréi fin, 

p Un amf dont un grand verre de limonade. purga- 
tive Clapier. 

5° A deux heures de l'après-midi, un biscuit Clapier 
dans un demi-verre de limonade purgative Clapief. 

6° A quatre heures, rester assis environ dix minutes 
sur une table d'acajou, les mains sur les genoux, les 
yeux fixés sur la pendule. 

7° A cinq heures, sauter à pieds joints trois fois au- 
tour de la table, en grignotant un biscuit Clapier. 

8° A sept heures, repas composé d'une endive trempée 
dans un œuf demi-cuit, d'un verre de limonade Clapier 
€l de deux rondelles de papier buvard dans de la cendre 
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de cnjorfi, de U'ile aorte que celle cendre forme uiip fine 
poussière. 

9° Avant de se coucher, prendre uneattUude inclinée, 
les mains sur les genoux, pendant laquelle on se fera 
administrer, par un vieillard différent de celui du malin, 
le lavement suivant : 

?S Queufi de rat osse» pour /h solnfio». 

Ean tiède stérilisée lOD gramme». 

10° Dormir les jambes très écartées, les bras repliés 
en arriére, la télé légèrement imiinée à gauche, la 
langue dépassant les lèvres. 

N. B. — S'abstenir rigoureusement de promenades à 
pied, en voiture, à cheval; vin, bière, lait, café, liqueurs; 
salaisons, viande de boucherie, volailles, gibier, légumes 
non verts, charcuterie, pain; rapports sexuels, conver- 
sations trop animées, éternuements, éi'uctaiions, crépi- 
tations, hoquets. 

** Porter, en toutes saisons, un vêtement de checiote 
Souple Clapier, doublé de taffetas gommé, et un chapeau 
de feutre gris dit coiffure Clapier. 

Signé : Professeur CLAPIEB, 
membre de l'Académie de Médecine, 



Quand j'eus ache.vé mon travail et que je portai à 
Clapier ces insanités mouiées de ma plus belle écriture, il 
esquissa un sourire fat, et s'écria avec ravissement ; 
< Voilà qui va déconcerter Avigdeuse! » 

Car Avigdeuse élait son grand rival. Tous ileux, en elTet, 
s'adressaient à la même clientèle de femmes riches et 
désœuvrées, qu'ils inondaient de drogues, qu'ils confes- 
saient, caressaient, consolaient, qui leur servaient d'inter 



310 LES HORTICOLES. 

nn^diaires auprès du Parlement, des Académies, de la 
Presse et dont ils obtenaient tnul, y compris leurs faveurs. 
Tous deuï soignaient des hommes nerveux, impression- 
nables, liypticondriaqnes, des Dnrnone qu'ils terrifiaient 
et couvraient d'ordonnances coAteuses. Tous deux avaient, 
pour leurs traitements, des formules de mystère, un 
arsenal de remèdes secrets et précis, dont les faibles 
d'esprit se trouvaient bien, dont les autres n'osaient pas 
avouer l'ineflicacité absolue. Tous deux avaient organisé, 
avec les petits médecins de villes d'eaux et leurs moindres 
collègues, un systèffie de canalisation compliqué, réglé 
par la dichotomie, grâce auquel ils alimentaient, outre 
leur bourse, la chirurgie de Malasvon, l'insatiable divinité 
contondante. Ils se disputaient les belles tumeurs mat 

' situées, que ce boucher extirpe avec la fortune et la vie. Ils 
se disputaient les os tuberculeux, les intestins irrémédia- 
blement bouchés, les fistules, les abcès chroniques, et 
jusqu'aux accidents de la rue qui, dans des mains habiles, 
deviennent fructueusement mortels. Leur activité s'opposait 
sans cesse. Souvent leurs émissaires se rencontraient au 
chevet d'un malade. Eux-mêmes affectaient en ce cas une 
politesse excessive, ayant les mêmes cadavres, forcés de 
s'épargner par un contrat tacite. En arrière, ils combi- 
naient des plans de campagne implacables; ils se ualom- 

' niaient réciproquement auprès de Malasvon, qui riait sous 
cape, se réjouissait de leur utilité double, de leur zèle 
furieux et jumeau. Un seul point les distinguait. Clapier 
s'était toujours méfié de l'extirpation des ovaires, car il 
avait une peur extrême de la justice, au lieu qu'Avigdeuse 
avait eu la faiblesse de passer quelques traités avec Sor- 
niude. En revanche. Clapier avait sur la conscience 
maintes aventures conjugales qui avaient failli tourner au 
tragique. Bref, c'étaient tous deux de fieffés coquins sans 
scrupules. 

La clientèle de Clapier était infinie. Les malades fai- 
saient la queue, imploraient les rendez-vous quinze jours 
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à l'avance. On nû savait pas où les mettre. Survint l'inévi- 
table Burnoiie, amaigri, le teint terreux et la voix i'aîLle; 
il me supplia : «: VoIrc maître est mon dernier espoir. Je 
ne dors plus, je ne vis plus, je ne mange plus. Je ne vai.s 
aux cabinets que tous les trois jours, el avec quelles diffi- 
eultûsl Quant à mes urines, n'en parlons pas. Elles 
cliangent de couleur comme des caméléons, tantôt mous- 
fii^ises et blondes comme de la bière, lantùt noires comme 
Je la réglisse, tantôt vertes el crasseuses, en si faible quan- 
tité qu'on les croirait d'un moineau. £t ma langue, voyez-la. > 
Il me sortit un petit morceau de guimauve blanche. J'eus 
pitié de lui : * Rentrez donc chez vous, monsieur Burnone, 
et mangez à voire guise; ce sont les remèdes qui vous 
tuent. > Il secoua mélancoliquement la lète : « Vous éles 
un étranger; vous n'y entendez rien. Il faut nous soigner, 
puisque nous sommes des malades riches. Je remplis en 
conscience mes devoirs de citoyen. J'ai déjà consulté cent 
vingt docteurs, et dépensé plus de deux cent mille francs 
de pharmacie. On m'a parlé d'une ordonnance nouvelle de 
Clapier, qui vient à bout des maux d'estomac les plus 
rebelles. Obtenez, mon bon monsieur, obtenez que je 
consulte cet homme admirable, mon sauveur ! t 

Mon maître était un charlatan de génie. Les jours de 
consultation, il prenait une physionomie particulière, et 
son front se plissait pour indiquer la profondeur du travail 
intime : s J'ai tellement d'idéatîon que ma tête éclate! t> 
Son cabinet avait deux grandes fenêtres sur une rue fré- 
quentée. Il laissait sa lampe allumée toute la nuit, et 
chaque passant songeait : t Voilà le docteur Clapier qui 
travaille. » Sa femme même, qu'il traitait comme un chien, 
et à qui il donnait à tout propos des noms d'animaux va- 
riés, le regardait avec une admiration profonde el lui di- 
sait, les larmes aux yeux: «Nepensepas tant; tu te tueras. n 
Ses domestiques le considéraient comme un sorcier, un 
être supérieur et énigmatique, dont ils avaient une crainte 
superstilieusc. Ce qui me désolait, c'était de ne pouvoir 
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rien enlendre de ce qui se passait dans sou aatre, sur .ces 
cauapéS'lits, autour de cette lubie chargée de fioles et de 
paperasses. Les dames eulraienl lii. Elles y restaient long- 
temps, et en ressortaienl le teint animé, ou avec une déli- 
cieuse langueur. Ci:rt;iiiies revenaient dès le lendemain 
et se désespéraient de ne point obtenir un rendez-vous 
immédiat. .Quelquefois c'étaient des scènes, des crises de 
nerfs, que mon maître venait calmer lui-même, tapotant 
les mains et le front des récalcilrantes, délaçant leurs cor- 
sages. Puis il les quittait, et Je restais là, devant une jolie 
créature demi-nue, dont la poitrine battait avec un rythme 
de déesse. Quant au:i hommes, il les bousculait, les expé- 
diait, leur distribuait les ordonnances copiées de ma main 
et au sujet desquelles les infortunés, ahuris, stupéfaits ' 
d'avoir payé ce chiffon trois cents francs, me demandaient 
des explications confuses. Quand le mari et la femme se 
présentaient ensemble, on les faisait passer séparément, 
et j'ai vu madame regarder son maître, à la sortie, d'un 
petit air ironique el mutin. Ennt^ma.cunosilc fut si forie- 
menl éveillée (jueje résolus d'avoir à tout prix le spectacle 
d'une consultation. Je prétextai un malaise ; je me fis rem- _ 
placer, et, pendant le repas, je courus eue cacher avec soin 
dans le cabinet, derrière un paravent ; je restai là loute la 
journée, attentif à ma respiration et terrifié par le moindre 
craquement des meubles... Mon maître dépassail, en obscé- 
nité et en verdeur, loutceque je pouvais supposer. Sa riche 
imagination variait à l'infini les nuances de ses plaisirs. 
J'admirai son audace, son habileté asecomposer un visage. 
Revenu à la raison, il était le docteur, celui qu'on écoute 
et qu'on redoute. Je m'émerveillai de la façon sublile dont 
il conduisait l'interrogatoire de ses délicates victimes. 
Pour entrée en matière, il réclamait des détails circons- 
tanciés sur la vie intimedu ménage. De là, sans transition, 
il passait à l'alcAve. Safantaisie épuisée, il en arrivait aux 
conseils. Oh, l'onction de Clapier, quand il avait dépouillé 
le satyre, l'effusion avec laquelle ilserrait les petites mains: 
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< Rentrez chez VOUS, inonenfanl, Dcmaiidez pardon à voire 
mari. Soyez une compagne douce et soumise. — Oui, doc- 
teur, — Voici voire devoir strict. Voilà où il s'arréle. Me 
comprenez-vous bien ? — Oui, docteur. — Quant à ce qui 
vous préoccupp, n'avez aucune crainte et sui\ez mes con- 
seils. N'écoutez point vos amies. N'allez ' point chez Sor- 
niude, qui vous tuerait, ni chez Avigdeuse, qui vous perdrait. 
— Bien, docteur. — Les petites règles que voici vous tien- 
dront à l'abri de. toute mésavei^ture. Ne les laissez point 
Iralner. s Ici quelques caresses posthumes, puis : f Revenez 
me voir quand vous serez embarrassée. Nous avons réponse 
à tout. Comme je vous plains de vivre incomprise! Il serait 
si Tacile de vous adorer, inl«lligenle, belle el bonne comme 
vous êtes. > Ce diable d'homme usait de tous les moyens, 
la terreur, la timidité, la tendresse, la suggestion. Au mi- 
lieu du plus charmant désordre, il posait des questions 
nettes; un ton hrulal et dominateur remplaçait sa roix in- 
sinuante : ( C'est bien, je vous abandonne. Non, non, ma- 
dame ; j'exige, avant tout, une confiance absolue, s Quand 
je sortis de mon paravent, à la nuit close, Clapier disparu, 
la lampe éteinte, mon expérience avait fait un grand pas. 
J'avais vu à l'œuvre un des monstres qui désorganisent les 
familles. J'avais assisté à l'origine de tant de désordres, 
de tant de drames secrets. A certaines clientes, il avait re- 
mis, avec toutes sortes de recommandations, un petit livre 
qu'il prenait à une place précise de sa bibliothèque, der- 
rière de gros dictionnaires. Là, je fis'une fouille. Je décou- 
vris une collection de brochures obscènes, merveilleuse- 
ment illustrées et reliées, et pourvues de litres mepteurs tels 
que : le Devoir de la bonne mère; — les Soins du pre- 
mier âge; — les Progrès de la dentition. 3e ne savais qui 
je détestais davantage, d'un criminel avéré comme Sor- 
niude, ou d'un empoisonneur moral, comme Clapier, et, 
tout en servant le dîner, je considérais avec terreur ce vi- 
sage, pâle et respectable, encadré de favoris blancs. 
Le premier dimanche où j'eus congé, je pris rendez-vous 
8Ï 
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avec Trub. Nous retournâmes dans ce reslauraut où nous 
avions un soir, il y iivait longtemps déjà, sauvé de la faim 
la pauvre petite Louise et son amie Serpette. Je racoulaï 
à mon camarade les aventures de Clapier. Quand j'eus 
achevé mon récit, nous sortîmes, et nous suivions le Beuve 
jusqu'au delà de la ville, dans ces quartiers désolés oiî ne 
poussent que des herbes malsaines, où rûdenl des animaux 
venimeux, où la fumée des usines saccage l'atmosphère. 
C'est là que j'entendis, sur te bel Avigdeuse et sa façon de 
ffjord't'oiiser, des histoires qui me glacèrent d'effroi, et que 
ne parvenait pas âégayer la verve pittoresque de mon cher 
pays : 

« Ton Clapier, Félix, est l'image affaiblie de mon maître. 
Tu connais Avigdeuse, son excessive prétention, samaoiÔre 
d(! (larder un œil noir, de caresser sa barbe fine, de parier 
haut et href eu scandant les syllabes. Voici sa biographie : 
Il vécut aux crochets d'un certain nombre de femmes, 
notamment d'une vieille qui le maria. M*"' Avigdeuse 
était une petite créature frêle et blonde. Elle commença 
par admirer et adorer son mari. Elle en eut un fils. Mais 
mon maître remarqua bientôt le trouble que ce regardnaif 
apportait dans sa vie. Son Don Juanismeest de moitié dans 
SCS gains et les succès de vanité dont il est si friand. Plat 
comme un crabe avec cela, il l'a toujours emporté de haute 
langue dans les Lèchements, et il avait pour cet exercice 
une passion telle, qu'il léchait sans nécessité, par plaisir, 
et dans l'intervalle des compétitions académiques. Quant à 
sa science, elle est nulle. Donc il s'aperçut vite qu'un spec- 
tateur inoffensif, mais quotidien, gênerait ses entreprises 
et ses combinaisons. D'autre part, étant fort recherché des 
dames, il doit souvent payer de sa personne. On raconte 
qu'un jour, la jeune M'"' Avigdeuse, étant entrée àl'im- 
proviste, eut une surprise, une crise de nerfs et perdit 
la parole. Comme la plupart des cyniques, Avigdeuse est 
un lâche. Il craint jiar-dessus tout un scandale, qui serait 
l'écrouleinent desfs titres et de sasituation.il s'avisa donc 
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un beau malin f[ue son mariage avait Hv une sullisc, et. 
comme il est pratique, il n'eut plus qu'une idiie : se (iêbar- 
rasser de la femme et garder l'argent, s 

L'endroit où nous nous trouvions convenait à ce récit. 
C'était au revers d'un talus, devant un paysa^^e plat, sous 
un ciel morne. Trub s'arrêta un instant. Je poussai une 
exclamation qui le fit sourire : « Cela t'étonne? Mais tu sais 
bien que, sous leurs inertes .apparences, ri^s Morticolps sont 
des tragiques. Avigdeuse calcula qu'il est des poisons d'un 
maniement simpleet il choisit un toxique à longue échéance, 
qui n'éveillât pas les soupçons. Le malheur fut que, par for- 
fanterie, il s'ouvrit de ce complot à sa vieille maîtresse. 
Celle-ci, après le mariage qu'elle-même organisa, avait été 
saisie d'une jalousie féroce. Par un raffinement de ven- 
geance, elle imagina de prévenir la jeune femme du crime 
que méditait son mari. La pauvre commençait à souffrir de 
maux inexplicables, et elle dépérissait rapidement. Elle 
faillit mourir de cette révélation ; puis elle pensa à son en- 
fant, se jura de vivre et de lutter. Et elle lutte. Elle sait 
exactement les heures où le monstre lui verse quelques 
gouttes néfastes, et elle évite de boire, ou absorbe aussitôt 
un contrepoison- Cependant Avigdeuse ne comprend rien 
à cette persistance de l'être et enrage. 

« Ah! si lu la voyais, Félix, ma maîtresse, quelle pitié 
emplirait ton cœur ! Elle passe ses journées dans sa chambre, 
muette, étendue sur une chaise longue, et son àme brisée 
ne s'exhale plus que vers son petit garçon, qu'elle caresse 
d'une main chaque jour plus pâle et plus mince. Son mari 
ne la ménage plus. Il la lient enfermée comme une prison- 
nière. Las des fioles trop lentes, il cherche le prétexte de 
la livrer comme folle aux cellules de Ligottin. Mais elle se 
méfie et déjoue tous ses pièges. Parfois la vieille maîtresse 
vient. Ils dînent tous les trois ensemble, et c'est moi qui 
les sers. Voilà, mon cher, six beaux regards à regarder! 
Dans la manière dont ils se croisent, s'évitent ou se re- 
cherchent, on devine les pires passions... Aux premiers 
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temps de son mariage, celte petite remuie était assez féraB 
de son beau niédccin pour nlier le réclamer chez la vieille. 
Elle sonnait, sonnait de toutes ses forces, et on ne lai 
ouvrait pas; ou bien Avigdeuse la chassait brutalement 
tui-même. » 

Trtib me (li'crivit les mœurs d'Avigdeuse, juraelies de 
celles de Clapier : ces deux Tartufes sont présidents de 
sociétés similaires, qui donnent auxMortIcoles l'apparence 
de la vertu, telles que l'Éloge conjugal, — la Femme 
préservée, — la Pudeur laïque, et vingt autres établisse- 
ments, crèches, maisons de refuge et de retraite pour les 
jeunes filles, les Jeunes femmes, les veuves, sortes de ha- 
rems qu'entretiennent ces docteurs, et on ils trouvent de 
la chair fraîche, de l'argent, des décorations. C'est ainsi 
que l'avocat Méderbe est membre-conseil de la Recherche 
du vrai, vaste association de chantage qui accapare les 
secrets des familles souscouleur de sauvegarder la morale. 
Dans celte démocratie matérialiste, la charité et l'hypocri- 
sie s'associent, comme des voleurs de grand chemin, 
pour détrousser la vertu et le vice, et tous ces masques de 
cannibale ont le pli de l'attendrissement... Avigdeuse com- 
blait également ses clientes d'ordonnances extraordinaires, 
où les galettes nutritives Avidgeuse, le pantalon hygié- 
nique et la ceinture Avigdeuse remplaçaient le biscuit et 
k chapeau de feutre Clapier. 

Trub me faisait le tableau de son maître au saut du lit, 
en caleçon, la barbe pas faite, avec le teint cireux du 
réveil : c A cette heure>là, tous ses vices lui ressortent. Il 
est hideux! Ah! si les belles dames le voyaient, elles 
seraient singulièrement dégodtées. Mais c'est en soirée 
que je l'admire, entretenant de ses découvertes les femmes 
frissonnantes, leur vantant son ami Sorniude ou le maître 
Malasvon, les embrassant, leur tapotant les mains, leur 
donnant de bons conseils, tout cela sous l'œil des maris 
confiants. Ceux-ci, le charlatan les prend à part. Il leur 
recommande l« {em;i^ra?ri«nl ie leurs petites épouses, 
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exceptionnellement sensibles et nerveuses. Les imbé- 
ciles se frotlenl les paumes : Soignes-la bien, docteur, 
et se répètent de l'un à l'autre : Elle se mourait d'un mal 
étrange. Aucun médecin n'y pouvait rien. Avigdeuse l'a 
guérie. Ahtc'est un rude homme I Nous V aimons tant 
à la maison! Cepenilanl la dame rninamle dans un coin : 
Mon docteur, c'est ma folie. Il est parfait. Si, si, je le 
crierai sur les toits. Sans vous, j'étais perdue, et cous 
m'aves sauvé la vie. Avigdeuse sourit dans sa barbe 
noire, plisse ses lèvres rouges, assujettit son lorgnon et 
verse sur sa cliente un de ces longs regards, demi-sévères, 
demi-prometteurs, qui ont fait sa fortune. » 

Nous constations, Trub et moi, que les malades riches 
prenaient parti soit pour Clapier, soU pour Avigdeuse. 
Cela faisait deux camps dans. la société, et un noble motif 
d'émulation. Cet énorme succès tenait à la simple connais- 
sance de la femme morticole qui, de vingt à trente ans, a 
de la vanité; de trente à quarante, des sens; de quarante 
à cinquante, de l'ambition et de l'esprit d'intrigue ; de cin- 
quante à soixante, un tempérament d'en trente tteuse. 



Clapier donna, comme tous les mois, une soirée. Le 
Tibia brisé rendait compte de ces cérémonies, où de 
célèbres artistes consentaient à chanter gratis, pour remer- 
cier mon maître de ses soins. A ces occasions, la pauvre 
M™ Clapier, que maintenait l'œil froid et dur de son 
niari, s'efforçait, par une politesse exagérée, de faire par- 
donner ses humbles origines. L'amphitryon se prodiguait. 
Dans les salons aux boiseries somptueuses, se pressait une 
foule élégante, plus libre que chez Pridonge. On n'en- 
tendait que ces mots, articulés par de jolies bouches: 
< Cher docteur... Oui, docteur... Certainement, docteur. » 
Tandis que je passais les glaces et les rafraîchissements, 
je surprenais des bribes de dialogue : < Gomment ça 
va-t-il?... Et l'estomac?... Encore un peu de toux ?... Cette 
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fièvre?,.. Deux cacliets, une lieini-heure avanl... » Les 
hommes (liaient encoro plus inquiets, plus liypoconilriaques 
que les femmes, et accablaient de queslions leurs méde- 
cins respectifs qu'ils reconnaissaient avec joie dans la 
cohue. Clapier n'était pas d'excellente humeur. Le Tibia 
brisé avait, le malin même, consacré sa première page k 
un portrait et à une longue biographie d'Avigdeuse. De 
tous eôlés grondait cetle injure, ekartatanisme, que tous 
les Morticoles méritent, et que tous se jettent à la tête. 

Des cfiut retentirent. Une jeune personne, à figure de 
fourmi, récita, en l'honneur du maître de maison, une 
poésie dont je ne me rappelle que le premier vers : 

Toi, pour qui notre sexe esl sans secret, grand homme. 

Ensuite se montrèrent Cudane, son aide et sa machine. 
Depuis longtemps je n'avais été écœuré par cet affreux 
trio dogmatique et cruel. Cudane s'avança, proféra une 
espèce de boniment; une demi-obscurité tomba dans les 
salons. Des étincelles bleues et rouges grésillèrent. La 
. lumière revenue, l'électricien déclara que ceux ou celles 
qui voudraient se faire passer des courants au travers du 
corps devaient s'approcher. J'aperçus un visage livide, 
M*" Quihot, l'amie des docteurs. La bouche, comme une 
plaie rouge, s'ouvrait dans sa face de Pierrot où la poudre 
de riz ne comblait plus les rides, et ses jeux noirs lui- 
saient sous ses paupières avachies. Elle se soumit à l'ex- 
périence avec de petits cris aigus qui mirent en joie l'as- 
sistance... Mon regard devenait plus clair, se faisait à la 
multitude. J'aperçus la tète froide, gelée, maquillée du 
poisson mort Méderbe. Il donnait le bras à sa femme, 
jaune, noire et sifflante, telle une vipère. Ils étaient 
accompagnés de leur ami intime, parlementaire célèbre 
par ses escroqueries. On s'empressait aulour d'eux. Mé- 
derbe marchait, conscient de sa force, distribuant des poi- 
gnées de main, et le fripon suivait son sillage. 
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Les demoiselles Malamalle étaient cliannanles dans 
leurs toileltes roses. Malamalle lui-même entretenait un 
garçon à l'air sinistre. Un peu plus loin, Torki (latlait 
Cloaquol. Mon ancien directeur me reconnut et me fil un 
signe amical. Je m'approchai : ï Vous voyez, monsieur le 
chef, s'écria Cloaquol avec sa brutale aisance, le jeune 
homme que je vous avais envoyé. Il est maintenant domes- 
tique, mais non mui^t. t Torla répondit très bas : t Je vous 
en supplie, ne me perdez point. Nous nous arrangerons, » 
Le directeur du Tibia sourit el m'indiquant une bougie 
d'un des lustres inclinée: tCeci risque de mettre le Feu... » 
Comme je m'écartais, je butai presque contre Crudanet, 
escorté de plusieurs jeunes gens. Derrière lui, Bouslibras 
gesticulait entre le pontifiant Canille et Ligoltin, géant 
barbu. Corlirac, très circonvenu, éludait tlegmatiquement 
l'obséquieux Tismet de l'Ancre, le cavalier de M°" de 
Sigoin, toujours nonchalante et Talale... Vomédon appa- 
rut avec sa nombreuse famille. Il trottinait d'une allure 
menue el rapide, tout voûté, ses petits yeux clignotants 
soiis son énorme front, et le rapide regard qu'il lançait à 
droite et à gauche murmurait : « Qu'est-ce que je pour- 
rais bien racler ici, comme honneur, sinécure ou ar- 
gent? « M°" Clapier tournait, pleine de trouble, autour de 
M"" Vomédon. 

On nous avait ordonné d'aligner des chaises dorées sur 
plusieurs rangs devant une estrade. Nous étions aidés par 
quelques jeunes gens, heureux de prouver leur zèle. A 
leur tête était Gigade, qui faisait mille plaisanteries. Quel- 
qu'un ayant prononcé le nom de Wabanheim, il interrom- 
pît une gambade et un calembour pour répondre d'un ton 
pénétré : c Le pauvre homme I Ah ! je l'ai joliment 
pleuré! » Lors, son interlocuteur : « Rien n'est tel qu'un 
sceptique pour avoir le cœur bien placé. » 

Clapier, nous bousculant, se précipitait vers la porte. 
On annonçait Malasvon. Sa haute stature était à peine 
visible, que déjà l'on entendait sa basse profonde : < Bon- 
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soâr, tiiûdâiJiL'. Boiisoâr, mon chkr Ami. Boiisoàr. t De ' 
lous cfilès il leiulnit sa large main, et son épfiîs visage, 
dans ses épais Faroris, daignait s'éclairer d'un sourire qui 
dilatait son nez épaté. Dans son ombre, et masqués par sa 
gloire, s'avançaient Bnridan, Bradilin^ le stupidt' fler- 
cueillet, Mouste et Tabard. Il entrait donc, le grand 
dispensateur de l'or, celui par qui la fortune des ma-' 
lades riclies, qui formaient un des côtés de la haie triom- 
phale, tombait de leurs poches dans celles des docteurs 
en face d'eux. 11 marchait d'un pas ferme, pesantel cer- 
tain, le terrible Fléau des ovaires et des ventres, et lest 
femmes s'inclinaient devant leur maître, et leurs épaules 
rondes frémissaient, et. leurs seins charmants se gonflaient 
à la vue du Bistouri géani qui fendait, décliiquelait, mas- 
sacrait leur peau délicate. J'eus une hallucination. J'évo- 
quai les lits de l'h&pital Typhus à travers ces salons lumi- 
neui et gais^ ces lustres, ces Amours peints sur les 
corniches, ces toiletles élincelantes, roses, vertes, bleues, 
couleur de lune. J'associai le sang, la sanie, les hurle- 
ments des pauvres, les vêtements crasseuï, les chemises 
^ noires, aux parfaites dentelles, aux fourrures rares, aux 
petites mules de nuance assortie. Je me figurai Malasvon, 
armé de son grand couteau, taillant à tort el à travers 
dans ces chairs ambrées, parfumées, réclamantune pince, 
bistouri, éponge, identique à lui-même ici et là, en habit, 
giletblanc, cravate blanche, ses épaules carrées, son cou 
de taureau, si haut et si fort que Ligotlin seul le dominait. ' 
Il s'arrêta et s'assit sur trois chaises, au premier rang, le 
Dieu de la Dichotomie, l'Empereur de la chirurgie mor- 
ticole, el il considérait son royaume avec complaisance, 
évaluant en un clin d'œil combien lous ces malades, 
exploités par tous ces médecins, pourraient lui verser de 
ce métal jaune comme les cheveux de M"" Méderbe, 
froid et luisant comme le masque de son mari. Il était 
heureux, et son sourire devenait un rire, un bon, un 
honnête, un franc rire, qui dilatait autour de lui les visages 
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des jeunes et dos vieux, et chacun vint brûler de l'enceus 
devant la puissante Idole qui se nourrit de viande humaine. 

Quand le héros de la soirée fut assis. Clapier, fébrile, 
tout en sueur, et un peu moins digne iju'à l'ordinaire, prit 
la parole pour une pelile annonce : « Mfssicurs, le célèbre 
professeur Foulange a ta bonté de nous donner une 
séance da son remarquable sujet, M'" Rosalie. î On applau- 
dit à outrance. Les domestiques et les valets, désertant 
l'antichambre et poussés par la curiosité, se hasardaient 
vers la baie des salons. Je distinguais les dos des notabilités, 
les crânes dénudés ou garnis, les ravissantes coiffures des 
femmes; les rousses, mousseuses et vaporeuses; les 
brunes, lisses et formant, au-dessus des nuques irrépro- 
chables, de mignons casques noirs; les blondes enfin, 
tramées d'or, ondulées, capricieuses. C'était une joie 
pour la belle lumière de faire valoir ces amples cheveux, 
de descendre à l'orée des corsages, de multiplier les feux 
des bijoux et d'étioler les fleurs piquées au hasard de 
toutes ces parures. Puis venait un cordon de person- 
nages debout, plus jeunes ou plus timides, des élèves à 
tète débonnaire et des petits docteurs de quartier. Fou* 
tange et Rosalie commençaient leurs tours d'escamotage, 
quand un nain véhément se dressa : Mats c'est /ous gui 
fenez te le lui tirel C'était Boustibras qui voulait, an 
mépris des lois mondaines, rouvrir une inépuisable 
controverse. Foutange parut décontenancé. On éclata de 
rire. Clapier calma l'interrupteur, Rosalie eut une crise 
de nerfs. On se leva en tumulte. 

Les plaisirs artificiels étant terminés, on passa aux 
plaisirs naturels. J'assistai aux débats de l'intérêt et du 
vice. Clapier n'admettait point qu'on lui subtilisât sa 
clientèle. Il surveillait donc du coin de l'œil le beau 
Tismet; il surveillait l'actif Vodémon, Corlirac et Ma- 
lasvon lui-même. Les femmes se frôlaient à tous ces mé- 
decins avec une joie câline. Ils étaient leurs confesseurs 
et leurs maîtres. Ces mains rudes les avaient palpées, 
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élaieiit qiLel<(ucrois entrées dans ieur chair. Ces oreilles 
avaient reçu leurs confidences. Ces yeux pénélraient leurs 
yeux. Un vif couranl de luxure courba ces âmes sentimen- 
liiies. fil biuisspr l'arbre liu dc'sir : « j'irai vous voir, doc- 
leur; j'irai vous voir demain, vous raconter mes misères. 
— Venez, madame, nous causerons sérieusement. > Cla- 
pier lissait ses favoris d'un geste protecteur. H ajoutait, 
à l'oreille de sa proie future : < Méfiez-vous du jeune 
Tismet. C'est un fat et un bavard, » et la dame s'éva- 
dait sur un brusque coup d'éventail. Malasvon, entouré 
de caquelages, comme un gros coq noir de petites 
poules, faisait le récit d'une opération où il avait retiré 
d'une vessie une pierre monumentale qui pesait bien 
six livres et demie: « Elle me sert comme presse-pa- 
pier! > 

Dans un autre salon, les maris jouaient aux cartes. Sur 
leurs visages fiévreux, on pouvait lire, malgré la fatigue 
et l'accablement, des marques d'intérêt sordide. Celle 
figure, qui nous vient de Dieu, à travers les ébaucbes ani- 
males, n'exprimait chez eux que l'amour de l'or. Ils l'ex- 
primaient aussi, leurs doigts conlraclés sur les jetons, les 
cartes et les enjeux. Je voyais là l'image du plus grand 
des maux, du mal de l'or, qui n'épargne rien ni personne. 
Ce métal est une des causes les plus profondes des 
désastres raorticoles. Brut, il est brillant et beau el caché 
dans la terre comme un fruit du sol, plus éclatant que 
ceux portés par l'arbre. Mais, aux mains d'hommes mé- 
chants, il devient l'infernal pouvoir. Alors, facile et 
souple, il favorise l'intrigue, les marchés néfastes. Si 
mêlé k la vie qu'il en devient vivant, il se fait le support 
de tous les vices, de toutes les haines, de tous les par- 
jures, de tous les crimes. Chacune des pièces qui rou- 
laient, jouet terrible de ces chiens humains, me semblait 
grosse d'iniquités, plus favorable au déshonneur que dix 
entremetteuses et plus meurtrière qu'un couteau. Les 
-physionomies étaient des effigies cupides, la frappe el 
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lares. A la lueur de ma raison enflammée, dans t'excita- 
tion de celte fia de bal, l'énigme de ce pays, la réponse 
du Spliius raorticole me fut révélée subitement. La 
conscience est remplie par la foi. Où la foi diminue et 
baisse, l'amour de l'or se précipite et crée les différences 
de classe, les fléaux du luxe et de l'oisiveté, l'alcoolisme, 
par le désir de colorer la Iriste vie avec le rêve. L'amour 
vénal produit la syphilis. Les maux des pauvres naissent 
de la misère; ceux des riches, "de l'excès de biens qui 
deviennent mortels par l'abus. L'or aussi provoque le 
mensonge, l'injuslice, l'envie, la haine, loules les grandes 
maladies sociales. Ainsi, cette race morticole, du jour où 
la foi déclina, était destinée à se dégrader et à périr. 
Elle eut l'instinct sourd de son sort et chercha à combler 
le vide de sa conscience. Elle crut la science une sauve- 
garde. Mais la science elle-même fut bien vile absorbée 
par l'or. De là sortirent Tindustrie farouche et tous les 
trafics financiers. La science est devenue menaçante. Elle 
s'est redressée de tout son corps débile, s'est acharnée ;i 
cette foi dont elle redoutait le fantôme. Ceci explique le 
culte de la Matière et les cérémonies religieuses détour- 
nées de leur sens. 

Mes réflexions prenaient un tour prophétique, et je restais 
accoté à une porte, oublieux de ma condition, quand un 
brouhaha confus me fit comprendre que la soirée touchait à 
sa fin. Les joueurs quittaient leurs tables; les dames 
saluaient les docteurs, et ceux-ci inscrivaient soigneu- 
sement sur de petits carnets les rendez- vous obtenus. Mon . 
maître rayonnait. Il tenait par le bras Malasvon qui le 
remerciait. A chacun et à chacune il adressait un bon.soir 
amical. 
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Après avoir traversé les salons, on arrivait aux vastes 
antichambres, qui donnaieut elles-mêmes sur l'escalier 
^arni de torchères. Du haut en bas, le long des marches, 
se tenaient les domestiques en livrée portant palelots et 
fourrures. Au dehors, sous la voûle, roulaient les équipages. 
Comn-ient cela couimeiiça-t-il? La chuse prit-elle naissance 
dans une querelle de larbins, dans des boissons d'attente, 
ou sorlit-elle naturellement de celle atmosphère énervée? 
Toujours est-il qu'en une seconde, un vacarme effroyable 
. éclata. Des cris retentirent dans l'escalier, accompagnés 
d'injures, de coups sourds et de refrains immondes. Les 
invités reculaient ébahis. Quelques-uns, qui déjà s'étaient 
aventurés sur les marches, remontèrent en grande bile, 
comme devant une atroce irruption. Quelle fut ma stupeur 
de voir l'immense cocher à galon d'or de Malasvon qui, le 
fouet à la main, dressé de toute sa taille, hurlait à tue-téle : 
( Eh, là-haul! Est-ce qu'il va pas venir, mon patron, l'ar- 
racheur d'ovaires? t: Puis éclatant de rire : ï Descends 
donc, grand singe, grand sanglant. > 

Un vent de folie et de haine se déchaînait brusquement 
sur l'assemblée des domestiques. Pleins d'épouvante, leurs 
maîtres croyaient rêver. Les dames, terrifiées, se bouchaient 
les oreilles de leurs dentelles, ou, furieuses, brisaient leurs 
éventails. Toute convention cessait. Les pâles de la vie 
semblaient perdus. Avec clameurs, contorsions et grimaces, 
leurs chapeaux à cocarde de travers ou roulés à terre, 
dans leurs livrées bleues, vertes ou rouges, les impudents 
laquais vociféraient les stupres de chacun. C'était une 
hideuse et spontanée ouverture d'égoul, sur les toilettes, 
les fleurs, les tapis, un vomissement universel sur ces 
chairs de femmes riches, avilies, méprisées, traitées 
comme des filles devant leurs impuissants maris, que ces 
révélations gueulées ou chantées brisaient et désespéraient 
au delà même de la fureur : 

c C'est Vomédon, Laridon, qui prend les places à la 
ronde I Chantons et célébrons Vomédon le fripon ! > Ainsi 
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nn fréni^ti(]ue groom à casquette saluait l'airivÈo dti {>ïè~ 
sident do l'Acailémie morlicole, du graHil-<Toiw de la 
légion morbide : t Un han pour Vomédon / » Et en mesure, 
avec une violencp. qui faisait trembler 1rs rampes et les 
balustrailes, uue armée de boites martelèrcut la cadence, 
trente bouches aboyèrent : « C'est Vomédon, Laridon! 
Célébrons le fripon! — Eli, dis donc, larbin à Si^uin, 
la v'ià, la maîtresse, avec le beau Tisuiet ! Obô, Tisraet lo 
[naquereau, Tismet la canaille blonde, Tisniet l'avortcur! 
Ohé, ohé, TIsmel! » Et de palier en palier, d'élag^e en 
étage jaillissait l'écho des Jlafellantes syllabes. A travers 
cette cohue scandaleuse, je ne distinguais point les visag'es. 
La confusion dépassait tout. La haute M'™ de Sigoîn me 
fut un signal, et j'aperçus Tismet livide, bouleversé, fou- 
droyé de ridicule et de rage. Ainsi que, par une grande 
pluie, on se réfugie sous les porches, ainsi, courbés par 
l'averse d'outrages, et pour fuir ces torrents d'immon- 
dices, les riches se serraient les uns contre les autres. 
Une allée libre se forma, où les valets bondissaient, gam- 
badaient, parmi les rires, les refrains, les appels, conti- 
nuaient leur lurtense et retentissante besogne d'impré- 
cations. Des voix orageuses leur répondaient d'en bas, 
fusaient en avalanches, roulaient en cataractes, doublaient 
le tumulte et l'angoisse. 

Ce moment d'elfroi, tel qu'un tremblement de terre ou 
quelque catastrophe, fut sanstdoute rapide, mais il me 
parut infini. Un crieur improvisé glaiiissait : i Demandez 
les scandales de GloaquoI, les trafics avec Torla!.,. 
Demandez, les crimes de Ligoltin, la liste officielle et 
complète, deux sous!!...» Devant moi surgit une face 
follement blême, tandis que deux bras s'agitaient comme 
des ailes, et que des sons issus d'un gosier dilaté s'effor- 
çaient de dominer l'ouragan : « Demandez, la dernière 
intamie de Crudanet..., les juges payés... Demande^!!... » 
Il y eut un remous. C'était Clapier qui, pris d'un accès; de 
délire, secouait ses invités par les épaules, cherchait à 
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se frajer une roule. Aussitôt une ronde s'organisa, et itii 
camarades, ses propres doitiRsIiques, le poursuivaient elÊ* 
chantant : « C'est Clapier, qui guérit lout' ces daroes ! C'est 
Clapier, qui fiiit Ions les métiers. » Un gâte-sauce de la 
cuisine, sautant au milieu di'S danseurs, tout autour de 
imnL iii:iilri' i''per(lM, ihninl li' liniime de relte lantaslîque 
bacchanale. 1U°" Clapier sanglotait. Un groupe de demoi- 
selles jetaient des cris perçants. Un sommelier me 
heurta, essoufflé, secouant sur les têtes un parapluie en 
lambeaux : a El toi, tu ne chahutes donc pas? » Il ajouta 
près de mon oreille : k C'est Avigdeuse qui régale. » Alors 
je saisis la cause de tant d'alfronts. 

Soudain, et comme à un mot d'ordre, le tumulte cessa : 
l'escaiier fut vide de livrées et de bruit. Le terrible 
silence! Hommes et femmes évitaient de se communiquer 
leurs impressions trop confuses, puis, toutes les hontes 
étant divulguées, toutes les alcôves saccagées, nul n'osait 
regarder son voisin. Clapier rugissait : « Les misérables, 
les canailles... Ah! ils verront! » Mais on l'abandonna à 
ses transports, et les invités hasards, trébuchant^ comme à 
tâtons malgré les lumières, retrouvèrent leurs voitures, 
leurs valets tranquilles et solennels â côlé de la portière, 
qu'jls ouvraient toute grande à madame et refermaient 
soitineusement sur monsieur. Fouette, cocher, calme et 
grave, la gueule encore tordue d'injures. Le roulement 
d'un carrosse gronde sous la voûte... Puis un autre s'avance, 
un autre..., un autre... et, le rouge au fronl, écorcbés 
vifs, se cachant derrière leurs femmes indignées, malades 
et médecins, anéajilis, quittent la maison maudite de 
Clapier... 

A l'entrée des salons, une énorme dame s'était évanouie, 
et son mari, à tète de rat blanc, ne valait guère mieux. 
C'étaient les Warmfried, les rois de la finance morticole. 
Ce petit vieillard abruti et désolé tenait, dans ses mains 
étroites, toute la fortune de lanl de riclies, et pourtant, 
secoué de hoquets, il ne répondnit point aux questions 
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^brouilléfs iIk M'"~ Cbpier. Il possédait, le prince 
WarmfrîeJ, une Vmie célèbre, blanche et noire ii boutons 
fOu^, symbole des dcnils que déchaînaient ses atroces 
combinaisons d'agio. Mais, e.a ce moment, cette livrée 
opprimait son esprit d'images funestes. Sa commère était 
écroulée sur le lapis, dans sa jupe de brocart, dépoitraillée, 
ses faux cheveux gisant à côlé d'elle, plus vaste fjue si elle 
avait en douze ventres, le cou et les épaules couverts de 
houtons aussi gros et nombreux que ses diamants, dont 
chacun représentait un crime, nu suicide, nue folie. Elle 
haletait, trempée de larmes et de sueur. On leur av.iil jeté 
au visage leurs (ares secrètes, les sources empoisonnées 
de leur fortune, le détail de leurs vols et de leurs pirateries. 
Les yeux de Warmfried reprenant connaissance devenaient 
peu h peu froids et vindicatifs. Ce tigre-là sortait de la peur 
par la haine. Cependant Ciapier, qui jusque-là était resté 
debout contre la rampe à faire de grands gestes et à se 
lamenter, se relunrna, apcr(;ut le richissime banquier, 
flaira une compensation, et se rapprochant : « Prince, 
toutes mes e\cuses... Désolé... Cabale indigne. » L'autre 
fit une moue inexprimnble. Mon maître agitait un Hacon de 
sels au-dessous du nez crochu : « Prinressc, il est trop 
tard pour prévenir voire médecin, mon collègue Avigdeuse. 
Il serait imprudent de sortir. Voulez-vous que ma femme 
vous déshabille et vous couche dans son propre lit? » La 
colossale (igure rouge acquiesça en geiynant et les paupières 
se soulevèrent sur un regard d'angoisse. Warmfried céda 
aux instances réitérées de Clapier, On souleva ce pai|uet 
de graisse et de bijoux, et voilà comment Avigdeuse, ayant 
comploté la ruine de sou rival, se trouva perdre son 
principal client, le plus scidérat, le plus subtil, le plus 
hypocondiiai|ue aussi des liiiauciers morlicoles. 
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Le lendemain, Clapier renvoyait tous ses domestiques, 
dont moi, Trub rit aux larmes de l'aventure. Il avait eu 
des soupçons en voyant la gaielS d'Âvigdeuse, et il s'était 
dit : «Cela présage quelque bon tour joué à son rival. » La 
lecture du Tibia brisé, des distributions d'irgent à des per- 
sonnages loucties avaient achevé de l'édiliei'. A force de 
me remuer, et grâce aux anciennes relations de l'hôpital 
Typhus, je finis par déniclier une place de garçon aide- 
camisole chez Ligottin, médecin des Tous. 

Je n'éprouvais nulle appréhension en me rendant à mon 
nouveau domicile. Lesfous ont quelque chose de sacré. Par- 
fois, dans notre pays, des commerçants, après des voyages 
malheureux, s'iinngincnt qu'on leur veut du mal et que 
leur infortune est de cause humaine. Parfois des poètes, 
qui passent leur journée àchanter et à conter des histoires, 
se prennent peu à peu pour les héros de ces légendes, par- 
courent les sentiers d'un pas plus vif, les yeux au ciel et 
déclamant. On respecte les uns et les autres. On les sou- 
lage, on les contente, on va dans le sens de leur rêverie. 
Les commères empÈcheul les eiifanis, race impitoyable, 
de les tourmenter. Partout ils ont droit au gîte, au cou- 
cher, aux égards. J'arrivai donc chez Ligottin. Dans une 
pièce élégante, ornée de vieilles armures, ce colosse, à 
l'épaule duquel je n'iilleiguais pas, à la longue barbe 
noire, aux yeux étiiicelants et aux mains énormes, fixa les 
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conililions rfe mon engagement. Puis il me montra, par la 
fenêtre, une trisie bâlîsse d'une inquiétante i'éj,'ularitû : 
t C'est ma oiaisoii de ville, dit-il de si voix cassante ; là 
j'enferme mes pensionnaiies et je les soigne par mon 
système. Quelques-uns sont dinijereux » Tandis i|n'il 
me parlait, tout en lui respuait la force et l'assurance: 
ses muscles saillaient et bondissaient, au hasard de ses 
gestes, dans ses vêtements etioils et sanglés ; ses regards 
semblaient des mèches allumées; ses doigts noueux, des 
treuils couverts de cordes; sa poitrine bombée, une en- 
clume ; son menton, qu'il levait et baissait alternativement, 
un marteau. Il observait mon attitude avec une attention 
soutenue, comme prêt à se jeter sur moi au moindre mou- 
vement insolite. 11 insista : i Oui, les fous sont très dan- 
gereux. On doit se méfier d'eux. Ils vous dévident des 
oraisonSjdesprières, des balivernes, mais ils vous guettent, 
et, crac, ils vous tombent sur le poil à l'improviste. Une 
jambe est vite cassée ! D'ailleurs je prends mes précau- 
tions. Toutefois, ma maison de ville ne vaut point ma mai- 
son de campagne. Ici les camisoles sont moins serrées. 
— Il marcha vers la fenêtre et se retourna brusquement. — 
Vous êtes intelligent; vous avez commencé vos études. Il 
faut que je vous donne quelques notions préliminaires et 
générales : 

c Voilà de quoi il s'agit ; c'est très simple. Chacun est 
un. peu fou. On a des idées bizarres. Mais asseyez-vous, je 
vous prie. — D'une poigne robuste, il plia mes épaules, et 
je me trouvai, au plein jour, dans une chaise où mon 
interlocuteur m'examinait. — Moi-même j'ai des fantaisies 
passagères. Je ne vois plus les choses nettes et (régulières, 
comme elles sont. Oh! la régularité! Si on la possédait 
complètement, on éviterait toute tendance' à l'aliénalion. 
Mais on la pousse trop loin. Elle tourne à la manie. Ha- 
bituez-vous à voir net et régulier, à voir objectif, comme 
je dis, à bien croire à l'exislence réelle de ce qui gît sous 
vos yeuxi. Tenez. — Il me désigna, d'un index fort et lui- 
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sant comme un boudin d'acier, ta construction d'oii face, 
laide et sombre, aux personnes demi-closes, sur laquelle 
tombait lentement un jour livide. — Ceci est mû. maison 
de ville. Elle est géomt^lrique, bâtie suivant mes plans. 
Les fenêtres sont à égale dislance, et, à l'inlérieur, toutes 
les cellules sont organisées courormément à un schéma, à 
une méthode. La Mé-tho-de, monsieui- Félix Caneion. 
— Il détachait les syllabes de ce mot rigoureux. — La 
Mé-tho-de, Tout est là. Rien que l'aspect de ce vaste cube 
est une sécurité pour l'esprit. 

« Le malheur i.'st qu'en deliuis iliis idôes ordinaires de 
la vie, des bonnes, des saines, des sages idées tirées du 
besoin, manger, dormir, etc., on a des idées accessoires, 
les mauvaises herbes du cerveau, celles que messieurs les 
poètes — son regard prit une expression de mépris — 
appellenl de la rêverie, de l'inspiration, de la Muse. Or, 
c'est cela l'ennemi. L'homme sain, moi par exemple, s'ef- 
force de chasser ces hallucinations, ces vapeurs, qui lui 
font faire des comparaisons, des métaphores compliquées. 
Pourquoi comparer un objet à un autre ? Les objets ne se 
ressemblent jamais. Il suffit que ta parole soit logique, 
claire, régulière, exprime de solides raisonnements, des 
jugements inébranlables. 

« La folie est contagieuse. Ma pauvre femme, M"" Li- 
gotlin, est devenue folle par le fait de lectures malsaines. 
Son tempérament bilieux tourna peu à peu au nerveux : 
vingt-cinq ans, bien réglée, mère intacte, père docteur. 
Elle était une demoiselle Vaiirague, fille de Vabrague, qui . 
a sa statue devant les égouls, l'inventeur de Vœil artificiel. 
D'abord je fus coulent d'elle. Elle s'occupait volontiers de 
nos pensionnaires. Un beau jour, elle eut du vague à l'âme. 
Je l'imprégnai de bromure. Je la ils éleclriser par Cudane. 
Rien ue lui réussit. Elle désirait me quitter. Je veux par- 
tir, répétait-elle de ce ton morne que je connais bien. 
J'essayai de laduuche nM, le gros jet. Elle devint furieuse. 
Je dus l'enfermer dans une cellule et la nourrir à la 
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sooile. Etli! moiirul. Je ni? trouvai rien à l'aiilopsie (|ii'(in 
début lie dégénérpscente graisseuse du cervelei. Je l'ai lit, 
ce cervelet. Je vous le montrerai. Eh bien, ce sont ces sales 
poêles qui l'ont -corrompue et perdue, M"" Ligottin ! Je 
lui avais compose une bibliothèque 1res sage. Elle au- 
rait appris les fondions du cerveau en quelques mois. Je 
lui avais dressé le plan de ses études. Et devinez ce 
qu'elle lisait, la malheureuse enfant, dès que j'avais le 
dos louniéî Des volumes de vers, de ces bêtises sur le so- 
leil, 1.1 lune, les étoiles et l'amour, indices d'une né&iste 
démence. J'ai découvert ces poisons dans des armoires, des 
ca<^ettes invraisemblables, et jusque sous son oreiller. Les 
poètes, je les déleste ! Ils pervertissent l'humanité. J'ai 
déjà réussi à en supprimer la plupart, mais j'obtiendrai 
une loi de haute surveillance contre quiconque aligne des 
phrases irrégulières et terminées par une sonorité eu écho, 
besoin maladif de l'oreille, i 

Ligottin s'échaulTail à ces tristes souvenirs. Je faisais 
malgré moi la grimace. Il poursuivit : « Vous me parais- 
sez sain, vous. Pourtant, à l'angle de votre lèvre, âgaudie, 
je remarque un petit tic qui ne présage rien <le bon. Je 
vous apprendrai à le douclier partiellement. C'est eu lais- 
sant s'agL^'iaver ces bobos-là qu'on aboutit au gàtistn^. 
Vous êtes élriiugcr ; tous les étriyigers snnl un peu fous... 
Delà mé.lliuilp, jeune homme, et faites-vous un plan sur 
toutes ces questions. Le plan, c'est la prière laïque. Quand 
je me couche, je fais le plan de ma journée do lende- 
main. Je ne l'écris pas, bien entendu; je l'organise tout 
entier dans ma tête. Et au réveil, j'y vois clair, morbleu, 
j'y vois net, j'échappe à la dangereuse,' à la paralysantu 
manie de l'hésitation. Habituez-vous à classer, non seule- 
ment votre besogne, mais encore vos pensées; ordonnez 
vos réflexions. C'est une excellente gymnastique. Et main- 
tenant que vous êtes au courant des premiers principes, 
nous allons visiter ma maison de ville. » 

Nous traversâmes une longue galerie, tapissée de livres 
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du haut eD bas, et divisée en deux par une sorte de bar-' 
riére grillagée. Du plafond pendaient une foule de Ma- 
nettes, telles de bizarres satalaclites : « Voilà, aflirma 
Ligottin, mon rabinet de eonsnllation pour mes malades, 
du dthors, ceu\ dont je n'ai pas décidé l'ioterneinent im- 
médiat, lis viennent aiTOiijp[ign('s. Je les f;ùs rester der- . 
riëre cette balustr:<de pour éviter tout accident, Conime 
gar(on de'camisule, vous serez apjjelé à suivre ma consul- 
tation et à maintenir les persécutés. Ces sonnettes aver- 
tissent -mes gardiens en cas d'alarme. Elles datent du jour 
où un aliéné, que je croyais inoffensif, s'est rué sur moi 
subitement. Je fus contraint de l'assommer net, pouir pré- 
venir un mauvais coup. » 

Nous descendîmes dans un ascenseur capitonné et 
garni de cliatnes. Mon nouveau maître caressait la paroi 
de celte boite et les anneaux de fer : « On y place les'/w- 
rieux; on les attache solidement. Tout ceci est le fruit de 
l'eipériencG, de la méthode. Jadis, un d'entre eux se pré- 
cipita dans le vide, et souilla de sang mon tapis, n 

Ligottin tira de sa poche un trousseau d'immenses clefs, 
luisantes et bruissantes comme une bataille. 11 les secouait 
avec or^'ueil : « Elles sont rangées par ordre d'importance. 
Leur grandeur correspond à la série des cellules et â 
J'ordre de ma visite. Celte visite elle-même, je l'accomplis 
suivant une routine invariable. » Une première clef, 
grosse comme une citadelle, lit tourner une première porte, 
derrière laquelle surgit une hure rébarbative : < C'est 
moi, surveillant Lambert; je vous présente Canelon, votre, 
nouveau collègue. » Deuxième clef, deuxième porte, 
deuxième groin grognant et tendu : « C'est moi, surveil- 
lant Fauve. Hemarquez, Canelon, la belle organisation de 
l'escalier, et cette cage circulaire. Autour de chaque 
palier sont rangés les cabanons. A l'entresol, la salle de 
douches. Je n'entends pas le bruit del'eau. Il n'y a donc per- 
sonne. Vous la connaîtrez plus tard; montons ensemble. » 
Arrivés au premier étage : « Ici, me dit Ligottin, sont 
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les rêveurs et les mélaiicoliij'ueii. Les l'urieux sont en 
observation à ma maison de campagne. Voici, dans la 
section des réreurs politiques, un trËs bean cas, le 
numéro i. » 11 ouvrit un guichet, assez large pour que, 
^ans la baie, pussent tenir ,nos deux tâte^: « Par là, 
mWpIitiuait-i!, on leur passe à manger et k boire. Leur 
viande n'a jamais d'os. Leurs cellules sont entièrement 
capitonnées, et tous les objets dont ils se servent sont -en 
cannlchouc. Quant à itiur Incarne, elle est Iropétroile pour 
qu'nn corps humain, même très amaigri, s'y faunie, et 
sans espagnolette, par crainte de la strangulation. Enfin, 
l'on fixe aux lits les matelas et les draps, > 

Je regardai ce cachot mal éclairé, ses murs bombés et 
grisâtres. La toilette de caoutchouc supportait une cuvette 
de même substance. Sur le lit, incurvé comme une barque, 
était assis un homme mince, au visage glabre et farouche : 
« Or çà, maître Tapin'e, réformons-nous toujours la 
société? s'écria d'un ton badin l'aliéniste, glissant avec 
précaution sa tête par le guichet. — Je ne vous répon- 
drai pas. Vous m'avez fait doucher trois fois hier, et vous 
savez bien que je ne suis yas méchant. — Vous vouliez 
tuer Fauve et tous les gardiens, et vous appelez ça pas 
méchant. Il trouve, continua Ligoltin 'avec un sourire, 
que notre société est mauvaise, et il a la prétention de la 
modifieij. Tapirre, expliquez à monsieur, qui est étranger, 
vos idées sur les Morticoles. — A quoi bon? riposta 
l'homme, fixant le sol avec indifférence. Si monsieur est 
intelligent, il sait à quoi s'en tenir. Âh, malheur! Vivre 
dans un pays où les pauvres crèvent de faim, où il y a des 
devises menteuses sur tous les murs, où les médecins tour- 
mentent les malades ! » Ligottin me poussa le coude 
pour souligner la folie du propos. « Monsieur (le prisonnier 
leva sa pâle figure), on vous affirme que je suis fou ; n'en 
croyez rien. J'ai toute ma caboche. Savez-vous mon crime? 
J'ai publié une petite brochure : la Tyrannie industrielle. 
Mes camarades la lisaient et la comprenaient^ bien qu'ils 
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ne soicril ^'uèce forts, les camarmies, et qu'ils admirent 
surtout ce. (jiii vient de leurs tyrnns. — Coiisidérei! l'or- 
pipil, muniiurii Ligoilin, le rhemin siuj^ulier qu'il prend 
dans cet esprit fruste. — C'est vrai, j'ai pas fait 
d'éludés, soupira Tapirre, en roulant une cigarette, et 
battant des jaml)es contre son lit, comme s'il marchait 
dans le vide. Mais j'ai tout de même là — il montrait 
son front {Geste indicatif caractéristique, insinua mon 
maitre), — j'ai lout de même là ma jugeotte. Qu'est-ce 
que je demande? Qu'on ait du pain et qu'on n'exploite plus 
tant l'ouvrier. Nous autres les pauvres, nous sommes 
crevés. Bientôt il n'y aura plus rien à faire de nous, parce 
que nos muscles seront si minces, si minces qu'on ne 
pourra même plus soulever une allumette. — La voilà, 
la comparaison outrancière, interrompit victorieusement 
Lij,'ottin. C'est merveilleux! Je lis dans celte imagination 
de révolté comme dans un de mes ouvrages. J'ai décrit 
tout cela. » 

Tapirre s'était levé. Il arpentait la pièce à grands pas., 
Le bondissant plancher de caoutchouc lui donnait l'as- 
pect d'un ballon logique :•« Attention, attention, le 
stade change, me chuchota mon maitre à l'oreille, — Et 
parce que J'ai écrit ca, parce que j'ai mangé toutes mes 
économies, M. Crudanet me fait saisir par la police et 
m'envoie ici. Mais Je ne suis pas fou, docteur, c'est une 
infamie! C'est une infamie! » Là-dessus il s'écroula sur 
une chaise élastique qui vibra par petites oscillations 
sèches, sanglota, la tête dans ses mains. « La dépression 
après l'excilation, — et Ligoltin ferma le guichet. — C'est 
classique, lout à fait classique. D^ns quelques minutes, il 
aura repris l'attitude mélancolique et continuera d'ébau- 
cher le plan de sa société idéale. Ce dangereux malade a 
la parole facile. Les ouvriers l'écoulaient volontiers. Il 
avait organisé 'des conférences. C'est une forme J'réqu ente 
du délire des pauvres. L'étonnant, c'est que celui-ci n'est 
pas un alcoolique. Il n'a jamais bu que de l'eau claire. 
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iai-je, comrneHt est-il enlri; ici? — Com- 
méat? Mais c'est fort aisé. Cruiianet met sa signature 
au bas d'un builelia d'ndmission. Je joins la mieone à 
côté, c:ir il l'aul deux médecins, deux témoigna}!es jirofes- 
sorauï. Mil ras^^urc; r'e>l iiiiP sauve|rai\ip. A]irès (|uoi, 
un commissaire de police appose son paraphe au-dessous 
des nôtres, un peu à droite. Ajoutez deux gros cachets 
noirs, avec la lêle de mon sur champ d"os, et c'est fait. 
Mon bonhomme est bouclé. Il est mon hôte. — Ainsi, vous 
disposez en maître absolu de la vie et de la liberté de 
tous les Morticoles? — Heureusement; qu'adviendrait- 
il si les feus sensés ne domptaient pas les fous? — 
Par quelle méthode traitez-vous ce Tapirre? — Trois 
douches par jour. Ça lui rafraîchit les idées. Il trouve la 
société mieux faite au bout d'un mois. Il comprend la 
nécessité de l'industrie et de la science. Il devient un 
homme raisonnable. Alors je l'emploie à la campagne, à 
mes jnrdins, ou bien je lui accorde une liberté tempo- 
raire. S'il récidive, c'est la prison sanitaire, et, s'il fait le 
méchant, on le livre aux expériences de Bradilin, pas 
celles qui tuent, les moyennes, celles qui font languir. 
Assez bavardé. Vous allez voir un autre genre d'utopiste, 
le rêveur d'inventions. » 

Cet aliéné habitait la cellule numéro 8. Par un guichet 
analogue au numéro i, j'aperçus, dans un décor semblable, 
un être malingre, de la taille de Trub, courbé sur un 
papier qu'il couvrait de signes algébriques. C'est à peine 
s'il tourna la tète au bruit, montrant d'énormes lunettes et 
un visage ratatiné : « Avez-vous enfin trouvé? questionna 
ironiquement mon maître. ~ « Pas encore, monsieur 
le docteur, mais je serais mieux pour travailler hors de 
chez vous. — Bah ! bail ! Vous avez une bonne instal- 
lation, du papier, de l'encre. Développez-nous cette mer- 
veilleuse découverte. ï Le bonhomjne ôta ses lunettes et 
passa ses doigis sur ses yeux fatigués : « Non. Vous seriez 
trop content si je m'exallais. Je ne suis pas fou, pas fou du 
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lout. — RemaTiluez ceci — Ligollin devint grave. — C'est 

l'aveu Tuf^rac de la folie, la dénégation révélatrice, 

— Si'je suis Tou, continua le personnage, c'est à la ma- 
uière de tous les invenleurs, ^e tous les pcéeiirseurs. Mes- 
sieurs, — il friippa sur sa table et fit sauter les paperasses 

— il y a l;i !e germi? d'un formidable événement scienti- 
fique. Je suis enfermé ici piir la Iniine jalouse des Académi- 
ciens, Us ont ouvert mes plis caclietés et volé mes idées! 

— Puisque vous ne voulez pas parler, je vous quitte et 
clos votre guichet. » Et, m'entrainant, Lîgottin ajouta : 
* 11 y a quelquefois dans ces crânes-là des inventions 
cocasses, des bribes qu'on pourrait utiliser. Mais c'est un 
gâchis, un chaos. ' 

» Ah! ail ! — Mon guide frotta l'une contre l'autre ses 
énormes palettes rugueuses. — Nous allons maintenant 
examiner des carcasses que je vous recommande, des 
dangereux, des furieux. A ceux-là ne ménagez, je vous 
prie, ni les cordes, ni la camisole. Point de pilié pour eux. 
Dans une société bien organisée, on devrait les pendre, 
dès qu'ils se manifestent! Mieux que cela, on devrait pré- 
voir dès le berceau leurs dispositions néfastes, les noyer 
comme des portées de petits chats. > D'un geste hardi et 
tumultueux, il ngila son trousseau de clefs. Nous gravîmes 
un étage. Une autre section apparut. Ligottin prit une 
figure terrible : « Je parle des artisles, musiciens, sculp- 
teurs, peintres, architectes, surtout des écrivains, des 
romanciers, des poètes, ces graphômanes grotesques qui 
imaginent des événements impossibles, portent le Itouble 
dans les esprits. Quand je songe à eux, la colère me prend, 
je perds la sérénité scientifique. Ëcoutez-le braire, 
celui-là! » Je perçus une délicieuse mélodie. Aérienne et 
légère, elle semblait une &me du Paradis perdue dans les 
cercles inlornauv, exhalant sa plainte et ses souvenirs par 
la bouche adorable des sous. Mon maître ouvrit le guichet : 
i Allez-vous vous taire, canaille ! Gare à la douche ! » Un 
beau jeune homme aux cheveux blonds, au fin visage 
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imprégaé d'une douceur que je n'avais point encore ren- 
contrée cbezlesMnrlicoles, cessa brusquement de chanler 
eï répliqua : u Jo me tais, canaille! — L'insolent, hurla 
Lîgottin, rouge de foreur. Notez. Notez-le! On le pas- 
sera à Qradilin, qui le lui Lordra, son larynx! t 

Nous nous trouvions au centre d'une rotonde entourée 
de petites portes : s Soyez attentif, me dit l'aliénisle, et 
faites-vous un bon pian topograpliique de ces scélérats, car 
vous aurez souvent à vous occuper d'eux. Ils nous causent 
plus d'ennuis, à eux seuls, que tous les autres ponsîon- 
naires. A gauche, les musiciens, dont ce maniaque est 
un spécimen. Nous en possédons actuellement trois. L'un 
d'entre eux a du détire des grandeurs. Il a composé six 
opéras qui, dans son esprit, forment une série ; il y fait 
parler des héros,' des demi-dieux, tous ces personnages 
idiots de la fable auxquels ne croient plus les petits en- 
fants. C'est un gâteux fielfé. L'idée de juxtaposer des sons 
indique à elle seule un cerveau débile. Qu'est-ce que le 
son? Je ne connais que le bruit, moi. Quand un objet 
tombe, il fait un bruit. Le son n'existe pas. Le son est un 
artifice qui excite le système nerveux, cause un profond 
désordre organique. Sans critiquer le moins du monde 
notre admirable gouvernement, je trouve qu'il a tort d'au- 
toriser les marches funèbres et les drames de Loupugan. 
Je sais bien que les premières servent aux enterrements. 
Mais pourquoi embellir la mort? La mort, .n'est-ce pas, 
c'est la mort. Quant aux seconds, leur seul mérite'est 
d'être basés sur la médecine et de traiter des sujets sérieux, 
teis que l'hérédité, la vaccination, les épidémies ; mais 
même cela, oui même cela-n'est pas sain pour la masse. 
Oh ! l'art, l'art, quel fléau ! t 

La conversation avec LigQttin avait ceci de spécial qu'il 
la menait àjui tout seul avec une volubililé infatigable, et 
je m'amusais à ranger mentalement ce bavardage parmi 
les signes de dégénérescence qu'il distribuait si complat- 
samment. Dès que je remuais les lèvres, il m'interrompait 
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ijranniqneiMiit el renouail aussilfil le fil de ses forte» o»*/ 
ttludes. Comme j'allais, imprudcmmenl, prendreladéfenfift' 
de la miisicine, il poursuivil avec feu : . Plus loin usi^: 
avons un sculpteur, un tlaliwmam,' comme jt le, appelle.. 
Au l[cu de iirailer aa prolession a ce qu'elle a de tolérahle' 
au lie,, ,1e psrpeluec, su,- l'ocd™ Je. ministres, iesellgies 
des hauts el célèbres personnages décorés qui ont tant 
contribué au progrès, qui nous ont faits ce que nous sommes 
voila que ce pauvre abruti s'est imaginé de laisser 
vagaboiider sa chimère et d'eiciter à la débauche, par des 
représentations d'hommes et de femmes dévêtus dans des 
attitudes obscènes. J'ai fait casser la plupart de ses 
groupes. Les plus libidincuï, je les ai saisis comme pièces 
à conviction. Ils sont d'une érotomanie certaine, nus 
complètement nus, avec les organes semels appareiits I 

« Là-bus grouillent les peintres, j'en ai une domaine 
au moins. Quelle engeance ! Mon sculpteur crie pour qu'on 
lui laisse de la terre et un ébauchoir. Eux demandent à 
genouii toiles, couleurs et pinceaux. E.ïcitation du 
deoiième degré. Propension à la fureur picturale. Je 
leur répondspar des douches, du massage, des applications 
de camisole. Du de ces insensés peignait des arbres 
violets, des prairies roses, des chiens ronges. Il oubliait 
l'ombre et la perspective. Ah 1 ah ! coucoit-on cela?... La 
peinture est aussi inutile que la musique. Pour représenter 
la nature, nous avons la saine, la loyale photographie. Je 
passe à grand'peinc sur les toiles allégoriques de la 
Faculté et des Académies. Au moins elles exaltent le res- 
pect lie l'autorité, de la hiérarchie, de la discipline, tous 
les beaux sentiments. Mais les lamentables crétins que je 
soigne n'ont jamais voulu se soumettre à la règle. J'ai 
conservé les divagations de l'un d'eux, comme e'iemple. 
11 place tout dans une espèce de fumée grise. Oii a-t-il vu 
celte buée-là? Il n'y a pas de brouillard perpétuel, et 
l'Idiot veut en fourrer parlont do brouillard, oui, même 
dans les appartements, dans les cheveux, sur les nez! En 
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OBlre il ne compose pas. 11 ne Iraile jamais un sujel mi'- 
thaâique, suivaul un plan. Il laisse courir sa fantaisie. Je 
Ut la calmerai, moi, ta fantaisie 1 Lo plus <lr5lp île tous 
peignait avoc des couleurs monstrueuses, criai'des, Ham- 
boyantes, qu'il entassait sur sa palette. Chacun de ses 
tableaux avait l'air d'un feu d'artifice. Il y avait de l'or, de 
l'argent, du vermillon, (oui ça pêle-mèle, à tort et à 
travers, l'un sur l'autre. Ça dé<;ouliDail. Comme je disais 
à mes élèves : il transcrit fidèlement son désordre céré- 
bral sur sa toile. D'ailleurs celui-là va beaucoup mieux. 
Il m'a promis de faire un portrait ressemblant et raison- 
nable de moi à son guichet, tel que je suis, brun et en 
redingote marron ; moyennant quoi, on lui supprimera sa 
camisole. » 

A ce moment, partant d'un corridor voisin, un gémisse- 
ment profond retentit, suivi de lanienlations qui se super- 
posèrent, discordantes et sinistres. Le visage de mon 
maître s'éclaira d'une joie farouche. Il tendit l'index en 
avant : « Les entendez-vous? les entendez-vous? Tous, 
comme des chiens, jappent à la lune. Ah ! mes gaillards, 
je vous tiens. Ils sont là, empilés dans ce corridor, une 
vingtaine, les écrivains, les écrivassiers, les poètes, les 
gredins! u Et il vociférait, poui' dominer le tumulte qui 
bientôt s'apaisa par degrés, cédant à de désastreux soupirs : 
« Nous avons un pamphlétaire, un furieux, qui déblatérait 
contre les autorités. Ça n'a pas traîné ! Signature de moi 
et de Crudanet. Signature du commissaire; les deux ca- 
chets, et en avant ! A la douche! Gueule maintenant, mon 
garçon, gueule ! Nous avons de bons capitons, des serrures 
solides, des cordages résistants. Ne vous aventurez pas 
seul chez lui. Il esl fort comme une enclume et vous écra- 
serait. Nous avons quatre poètes, des érotomanes eux 
aussi, des débauchés satiriques, atteints d'écholalie, qui 
dépravaient la jeunesse avec des vers incompréhensibles 
où ils comparaient le soleil cl la lune aux deux plateaux 
d'une balance, une femme à un serpent, un violon à un 
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cœur affligé, ries cheveiiï à un océan, esl-'ce quB je sais I 
Ils menaient une vie du vagabonda^'e el de débauches bien 
en rapport avec leur gâtisme. Un autre, mais il est mort, 
' le drôle, prétendait que les lettres out une* couleur. Est-ce 
joli ça, hein, comme forme d'insanité ! Nous avons aussi 
des romanciers (lui ne se repaissent que ilc mensonges, 
qui inventent à plaisir des adultères, des crimes, des in- 
cestes. Ils se soulag^t eux-mêmes, je l'affirme; ils se 
soulagent en écrivant. J'en sais qui m'ont avoué n'avoir 
pas de plus grand plaisir que d'accumuler ces horreurs sur 
du papier. N'est-ce pas de la démence que de forger des 
histoires ignobles et pas vraies, quand il y a tant de 
progrès à réaliser dans l'industrie, la politique, la science, 
la médecine? Les lecteurs de ces-pernicieux imbéciles se 
figurent, par contagion, que ce qu'on leur raconte est ar- 
rivé. Telle est l'origine des crimes, des adultères et des 
incestes. Je ne- l'ai pas caché dans mon rapport à l'Aca- 
démie : Là est le danger, messieurs et chers collègues, 
le danger capital. Si vous* laissez en circulatton ces 
métaphoromanes, ces érotomanes, ces écholaliques, si 
vous leur permettez d'agir sur l'esprit de leurs conci- 
toyens, il y aura bientôt, par leur faute et par votre 
faiblesse, cinquante pour cent de fous dans l'État. Ces 
artistes sont tous des délirants de grandeur ou de per- 
sécution, des indépendants pernicieux, des solitaires. 
Ils menacent de saper les bases de la société, d'arrêter 
te progrés, de favoriser les révoltes, de ressusciter les 
croyances crevées. Tel dramaturge glorifie les dieux et 
■les idoles, nous ramène à la barbarie. Son cerveau ma- 
lade fait parler les arbres, tes animaux, jusqu'aux 
pierres de la route. Tel poète complique de luxure l'acte 
sain et propagateur de l'espèce, te co'il. Td pubticiste 
prêche cyniquement la lutte des classes. Si vous ne nous 
accordez pas les lois que nous vous demandons, l'inter- 
diction et la mise au pilori de ces condamnables insa- 
nités, le supplice et la réclusion de leurs auteurs, c'en 
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est fait de la Liberté, de t'Égaliti, de la Fratentité, de 
la Matière, de toutes ces notiles réalités pour lesquelles 
ontiouffert et sont morts nos aïeux! Je vous promets 
que j'ai eu un succès ce jour-là. Et au Parlement donc, 
où je parliiis en qualité île commissaire du gouvernement! 
Ils étaiont tnus debout, ils interrompaient cliuque phrase 
par des bravos frénétiques. J'ai cru que je ne pourrais 
achever. C'est la préface de mon grand ouvrage. > 

Ligottin discourait d'un air inspiré, reproduisant son 
attitude à la tribune, faisant des gestes de la main droile, 
agitant de lagauche le vaste trousseau de clefs cliquetantes. 
Je profilai d'un court répit : « Quel sera, mallre, ce grand 
ouvrage? — Un résumé méthodique du plan que je vous 
ai tracé. J'admets la médecine et je l'inscris en tête. 
J'autorise les sciences accessoires, la politique, l'industrie 
et la finance. Tout cela glorifie la Matière, l'ordre et le 
progrès. Quant à l'art, aux grapliomaiies, aux fous de 
l'idéal, je les enferme, dans des cadres, d'abord, dans des 
cages, ensuite. Je les classe, je les groupe et je les douche. 
Montons aux maniaques raisonnants. »• Gomme nous 
escaladions les marches conduisant à la troisième rotonde, 
il ajouta: « L'organisation est simple. Quant à votre service, 
il est simple aussi. Vos collègues vous initieront aux diffi- 
cultés du début. Nos pensionnaires, à l'arrivés, sont géné- 
ralement calmes. Les premières douches les rendent 
furieux. Ensuite ils- s'apaisent peu à peu et tombent dans 
un gâtisme progressif. D'où trois catégories: Dégénérés, 
Furieux, Gâteux. Le reste est du détail administratif... 
Dans cette cellule 53 se trouve un numéro exception- 
nel, que j'ai étiqueté sous la rubj'ique Délirant altruiste. 
C'était un malade riche, d'une grande famille, les Bavêne, 
qui ont fait des legs à toutes les Académies. Il était lié 
avec les principaux docteurs. Il avait tout pour être heu- 
reux, quand, vers la soixantaine, il s'est mis à prêcher la 
pauvreté. 11 dislri^uait de l'argent dans les quartiers 
misérables, dans ces repaires puants, soignait les gens à 
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liomicile, sans diplôme, se ruinait en aumûnes excessives. 
Sa famille s'est Émue, à cause de la fortune qu'il dissipait. 
Puis, il occasionuait du désordre. Nous lui avons sij;né sa 
fuuille d'iiilernemenl. Quand on l'a arrèti^, ou l'a trouvé 
dyns un [audis, sans feu, t'n Irain de Iritoler des cliau^ 
sdtes, Dfipuis iju'il est ici, c'est uii de mes ptewardSi 
J'appelle ainsi les non-résistants, ceux qui geignent silen- 
cieux dans leur case de caoutchouc. » Il leva le guichet; 
j'aperçus un pâle vieillard aux longs cheveux blancs, à la 
barbe blanche : « Ça va toujours, papa Bavêne? — La 
mort est proche, la, terre m'appelle. Mon supplice finira 
bientôt, répondit le vieux gravement. Pardonnez-leur, mon 
Dieu, ils ne savent pas ce qu'ils font. — Il répète les 
phrases de Jésus-Christ, cet autre insensé, père de tant de 
superstitions néfastes, s'écria Ligottin. En voilà un que je 
regrette de n'avoir pu enfermer! Ces êtres-là, avec leurs 
airs résignés, sont les plus dangereux. On a vu des révolu- 
tions sortir de ces barbes blanches. 

— Et là? — J'indiquais le corridor. 

— Ce sont les délirants raisonnables, des individus 
comme vous et moi, quimangent, dorment, boivent, ne font 
pas devers, ni de tableaux, ni de chansons. Seulement, dans 
leur vie hypocrite, une lare imperceptible, une toute petite 
tare esl dissimulée, et alors nous considérons leur raison 
apparente comme un masque qu'ils prennent, comme un 
piège qu'ils nous tendent pour dissimuler leur folie. C'est 
une rubrique trop générale. Le plan n'est pas fait. » Ligot- 
tin élait embarrassé; il continua : a L'un d'entre eus est 
un pnreni de Crudanet. Il a eu des dtiïérends avec le grand 
Chef sanitaire. Il l'a menacé. C'est le type de ces hybrides- 
là. Crudanet lui a signé son internement, et il a eu raison. 
D'ailleurs celte section est spéciale. Il y a là des secrets 
d'Élat et de famille très graves, des histoires ennuyeuses ; 
vous n'aurez pas à vous en mêler. Cela regarde Lambert, 
qui est discret comme la tonjbe. Ne» mettez pas le nez 
là dedans, si vous voulez rester ici, ou plulùt n'y pas trop 
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rester. » El Ligottin ap[)iiqua sur moi un profond, un 
sinistre regard. Nous redescendîmes un peu gênés. 

Il y eut du tumulle. Quatre infirmiers, conduits par 
Fauve, lenaienl par les pieds et les mains un corps qui se 
déballait. Leur mailre les arréla : « Qui esl-ce? Ali, l'iij- 
pocondriaque. Parfait. Serrez ferme! » Je reconnus Bur- 
none dans ce paquet hurlant. Il était horriblement maigre; 
les yeux'lui sortaient des orbites. Sa bouche tordue écu- 
mail, et, malgré les efforts des gas vigoureux, il avait des 
détentes formidables.Ligottin me renseigna négligemment: 
«: C'est une banalité, un de ces neurasthéniques qui courent 
de docteur en docteur et cherchent à se guérir d'un mal 
imaginaire. Celui-ci s'est ruiné en consultations et en 
pharmacie. 11 obsédait tous mes confrères. En dernier 
lieu. Clapier m'a prié de l'en débarrasser. C'est une épave, 
un détritus. » 

Je commençai mon service le lendemain. J'eus l'occa- 
sion de voir de prés quelques-uns de mes pensionnaires. 
Certains étaient entrés là jouissant de toute leur raison, et 
étaient devenus fousà l'épreuve du traitement. Ils bondis- 
saient de fureur dès qu'on pénétrait dans leurs cellules. 
Leur mobilier de caoutchouc ne s'apaisait, comme eux, que 
par saccades. 

Mes acolytes. Fauve, Lambert, Crochard et Garuche, 
martyrisaient les malades avec joie. Ils savaient que nul 
d'entre eux ne pouvait se plaindre, qu'on n'écouterait point 
leurs lamentations. Ma plume tressaille de colère au sou- 
venir de ces ignominies. Le jour même qui suivit ma pre- 
mière visite à l'antre de Ligottin, je trouvai le père Bavène 
étendu sans connaissance dans sa chambre, le visage bar- 
bouillé d'excréments. Crocliard l'avait mis dans cet état 
parce que le vieillard tardait trop à faire ses besoins. Un 
des peintres s'étrangla en enfon^'anl sa main aussi loin que 
possible dans sa gorge. Deux de ses doigts étaient démesuré- 
ment gonllésparsoneiîortpour avaler cette atroce bouchée 
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de lui-même. Le cadavre était figé dans une allitude de 
fureur el de résolution. Ligottiiij prévenu en hMe, hochait 
la tète : s Voilà tout de mâme un suicide qu'où ne peut ci 
empêcher, ni prévoir. ïp Eu déshabillant le corps, Fauve, 
auquel il appartenait, eul un mocneutde troulile. La peau 
était marbrée de contusions dont chacune rappelait au 
bourreau quelque lâche torture. Le jnailre jnurmura sim- 
plement : ff Pourvu ijupceci reste entre nons, e( qn'onn'en 
saisisse pas l'opinion, je ferme les yeux. Mais je regrette 
que ça ne soit pas un artiste. > 

Ces poètes, qu'il délestait tant, étaient de mon ressort. 
Garuche me dit : ï Je vas t'apprendre à les doucher et à 
leur passer la camisole. Sais-moi. s II se rua dans une 
cellule où végétait un homme au grand ;front, à tête dénu- 
dée,- à la bouche mince, aux yeux brillants, qui tressaillit 
en voyant l'ignoble face de la brute. Nous étions accompa- 
gnés de quelques valets qui s'efforçaient d'atteindre à l'in- 
famie du haut personnel : « A la douche, salaud, ou on te 
passe la casaque ! s Telles furent les premières paroles de 
Garuche. o: C'est la seconde fois aujourd'hui, risposta le 
malade. Vous voulez donc me faire mourir? — Tu le 
verras bien. La perte de ta carcasse ne serait pas un grand 
malheur. Allons, houp ! > Les aides se ]irûcipitèrent sur 
le poète qui jetait des cris aigus : ils lui passèrent autour 
de la taille l'abominable tricot qui enserre les bras et les 
mains, et empêche (oui mouvement. Ainsi lié, ils le des- 
cendirent dans la grande salle d'hydrothérapie, retentis- 
sante, carrelée de mosaïque, ou il y a une estrade pour 
l'opérateur, et une barrière à laquelle s'accroche le patient. 
c Déshaiiillez-le, grogna Garuche. Toi, Caneton, regarde. 
Celui-là est un furieux. On, lui sert le plus gros jet. > 
Il monta sur son trône de bois, saisit un énorme tuyau. 
Nous au.res restions près de la porte ; et la victime nue, 
tremblante de froid el de terreur, aggrava ses hurlements 
et se cranponna d'avance à la balustrade: « Chante, mon 
bonhomme, chante, ricana mon aimable tollègue. Tu vas 
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faire connaissance avec fiflUe; — et, tournoiu un robinet, 
il expli€|ua; — Fifïlle, c'est malance- s Aussitôt se déchaîna 
une cataracte bondissante, ruissellement barbare au Ira- 
vers duquel gambadait un déplorable pantin. Il sautait de 
cCté et d'autre, courait comme un cheval au tour de la piste, 
ruait eu avant, en arrière, s'accroupissaK, pivotait sous les 
coups aiïreux du lourd bâton liquide, qui, par l'adresse 
infernale de Garuche, devenait tout à coup un Touct aux 
mille lanières cinglantes. Ses tlamours stridentes domi- 
naient le. rire de ses bourreaux et le tumulte bruissant de 
l'eau qui claquait sur sa peau fripée, glissait, rapide écume, 
sur les surfaces luisantes de mosaïque. A lafm, it tomba ù 
terre et se tordit comme un ver, tandis qu'impassible, 
Garuche dirigeait sur lui, en i)alayant, le jet irrésistible 
et brutal : « Tiens pour tes cuisses... Tiens pour ton dos... 
Tiens pour les pattes... Ça y est. Enlevez, garçons ! »Les 
aides soulevèrentlecorps pantelant et le criblèrent de coups 
de poings histoire de le ranimer. Il gémissait sourdement. 
On le roula dans une couverture et on le remonta dans sa 
cellule, tandis que Garuche criait: a Pas la peine de lui 
mettre la camisole. Il a son compte. » Et s'adressant à 
moi : d Tu vois; ça n'est pas plus matin que ça. J'suis et: 
■ nage. Viens boire un verre. Allons à la douche de vin. y 
Quand ils étaient bien ivres, les scélérats se distrayaient 
à doucher à mort. On choisissait, de préférence, les pen- 
sionnaires de la section Lambert. Cnlui-ci, après quelques 
bouteilles, me fournit de franches explications. Je le vois, 
penchant sur moi sa lourde face d'ivrogne malicieuï, et 
remuant son gros doigt devant son œil : « Copain, j'vas 
tout t'dire. Mais chut ! silence, mystère !... Le patron ne 
blague pas là-dessus, et s'il savait que je cause... Enfin, 
t'es un frère... Donc, les miens, les raisonMdH/s qu'on les 
appelle, ne sont pas plus fous que toi et moi. Mais il y a 
tout avantage à les escoffier, vu qu'on les met ici pour 
ça.— Jefaisais la bête. — Tu comprendspas? Suppose 
que t'es un gros bonnet, un fameux docteur, un de l'Aca- 
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demie, dii Trilmiial, du Sénat, du Parlement, du gouver- 
tipmenl... Bien... Suppose que t'as un parent qui fembÈle, 
qui sait sur toi des tlioses malpropres, ou qu'a de l'argent 
(|ui le revient l-I qui ne meurt pas assez vite. Eli ben, avec 
une bonne petite feuille de papier, lu l'envoies à Ligotlin 
et'C'est le papa Lambert qui s'en charge. El le papa Lam- 
bert sail bien qu'il a droit à une gralîGcation quand il 
arrive malheur à un de sa rotonde. Tu saisis, fiston?... 
Vrai, t'es guère futé ! » J'aurais bien voulu pénétrer dans 
celte partie mystérieuse du service, mais Lambert refusa 
de m'accorapagner el de me prêter les clefs : « Pas de 
ça, mon vieux. Si j'étais pigé, je sortirais pas_vivant d'ici, 
ni loi non plus. C'est des mystères. Faut pas jouer avec 
les choses graves... » Un hoquet conclut cette sage ré- 
flexion. ■ 

Quant à moi, je faisais semblant de doucher mes artistes. 
En réalité, je dirigeais le jet d'eau contre le mur, tandis 
qu'eux, près de l'estrade, reconnaissants, me regardaient 
avec de bons yeux attendris. Ils m'expliquaient l'utilité 
sociale de Ligotlin : l'indépendance, voilà ce que redoutent 
surtout les Horticoles. Pour lutter contre les esprits 
libres, ils ont imaginéles maisons de fous, bien préférables 
encore aux liôpitaux-prisons. Les quelques révoltés trouvent 
là un tombeau discret, un asile sur. Grâce à une forte 
mensualité, Gloaquol ne fait jamais, dans ses Journaux, la 
moindre allusion à ce petit trafic. Bien entendu, quelques 
vrais fous servent de paravent et d'excuse à cet abomi- 
nable in pace, reconnaissables à leur tranquillité appa- 
rente et aux égards qu'on a pour eux. On ne les roue de 
coups que tous les trois jours. On leur permet de se pro- 
mener dans un morne petit jardin, d'y épancher leurs 
gestes excessifs et le trop-plein de leur imagination. Ils 
marchent à grands pas, déclament, et lèvent les bras au 
ciel dans une attitude suppliante, ou bien, affalés sur un 
banc, les yeux caves, les membres flasques, ils suivent au 
dedans d'eux-mêmes quelque déplorable cortège. D'autres 
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m'arrétaiciil par un boulon de mon uniforme, me le- 
naienl des discours incnltètents qu'il fallait écouter avec 
patienci!, sous peine de les exaspérer. 

Au bout du Jardin, s'élevait un hangar où l'on reléguait 
les animaux fous, caries bétes subissent la pression sociale 
et se détraquent comme leurs maitres. Je vis là des chiens 
qui avaient tenté de se suicider et qu'on devait nourrir 
de force, des chats mélancoliques, aux regards remplis de 
douleur, enfin un perroquet furieux, qui se pcécipilait 
impétueusement sur les barreaux de sa cage et les mordait. 
Il avait appartenu à une vieille gâteuse, enfermée dans < 
l'aulre corps de bâtiment, section des femmes. Quelquefois 
une falote tête grise apparaissait à une des fenêtres de ce 
domaine où nous n'avions pas le droit de pénétrer et voci- 
férait des imprécations. Alors on entendait, en écho, une 
voix de fausset, nasillarde et troublante. C'était le perro- 
quet qui reconnaissait l'accent de sa maîtresse et lui répon- 
dait dans son langage... 

Un malin, le maître nous fit appeler, Lambert cl moi. 
Je retrouvai le cabinet de consultation tapissé de livres, la 
barrière, les sonnettes suspendues au plafond. Ligotlin me 
demanda des nouvelles des canailles et des idiots confiés 
à ma ^'arde, et sa large figure s'illumina quand je lui ré- 
pondis que je les douchais à fond et que je leur appliquais 
continuellement la camisole : « Je suis perplexe! s'écria- 
t-il, en s'asseyant et en croisant ses longues jambes. On 
va m'amener un malade riche qui m'est présenté par un 
de mes collègues. Vous le confierai-je, Canelan, ou sera- 
t-ii pour vous, Lambert ? La chose est délicate. » Sur ce, 
le domestique introduisit quatre personnes dans les- 
quelles je reconnus Tismet de l'Ancre, Avigdeuse, M. et 
M"" de Sigoin, Leurs attitudes étaient caracléristiques : 
Tismet, prêt pour la lutte et arrogant ; Avi^deuse, portant 
beau, le lorgnon sur le nez, tripotant avec gnlce sa fine 
barbe noire; de Sigoin plus liâve qu'au procès, les yeux 
enfoncOs, les joues boursoullées; sa femme, telle que jadis. 
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longue, ondulante, éaigmatiiiue, jetait vers Tismet (h per- 
sistants regards. Le jeune chirurgien prit le prMn&p la 
parole, dépassant la barrière fatidique : a Maltre^fiOus 
vous rappelez l'accusa tioii, à propos d'une ovariotomia^ue 
monsieur que voici porta contre le docteur SornSfte'. 
L'acquittement s'imposa. H. de Sigoin est mon client. «Je 
possède sou tempérament à luerveiile. > Ligottin hocl)^ 
la tête, Sa puissante barbe se mit en branle. Il dévisageait 
le couple mystérieux, elle à queiqntis pas de lui, tous deux 
gênés et tremblants. Tismel insista : t M. de Sigoin est 
un circulaire. Il a des alternatives d'érotomanie et de 
persécution. C'est à vous, maître, que nous devons ces dé- 
finitions admirables qui (ont aujourd'hui la clarté dans les 
problèmes ardus de la patbologie cérébrale. Donc, mon 
client avait été guidé par une idée fixe dans ses attaques 
aussi violentes qu'injustifiées contre le docteur Sorniude. 
Après le procès, il en convint d'ailleurs avec beaucoup de 
sagesse. Mais il ne quitta ce délire que pour tomber en 
proie à un autre plus grave, qui nécessite notre présence 
ici, et au sujet duquel, par un scrupule que vous compren- 
drez, je passe la parole à mon honorable ami, le profes- 
seur A vigdeuse. » 

Tismet avait été solennel, il avait été flatteur, el, salis- 
fait de lui-même, il souriait dans sa moustache blonde. Il 
recula de quelques pas. Âvigdeuse, qui avait le sens des 
hiérarchies, s'assit avec calme devant Ligottin : « Mon 
cher confrère, le docteur Tismet de l'Ancre, en qui j'ai 
une absolue confiance, est venu me trouver dernièrement 
au sujet d'une affaire sérieuse. Il s'agissait d'un sien 
client, M. de Sigoin, qïii avait donné déjà des signes 
de persécution, notamment lors d'un procès fameux, 
sur lequel je ne reviens pas, et qui, à l'époque, pré- 
sentait une autre forme de vésanie. Celle-ci se caracté- 
risait par la persuasion que sa femme te trompait, et avec 
qui? Avec le propre médecin de la famille, mon confrcréj 
Tismet. 11 en résultait des scènes terribles, où la malbeu- 
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reuse élail menacée, baltue de telio sorte que les voisins 
entendaient les cris e( les coups; ^ref, le malade 
était daiigt'ieux et passait insensiblement à la fureur. » 
Ligotlin eut un mouvement de la main gauche, comme 
quand il secouait ses clefs et qui siguillait : Nous le dou- 
cherons. Avigdouse poursuivit de sa voIk la plus apitoyée, 
la plus hypocrite : « M. de Sigoin a en récemment 
une halhirinalinn. S;i mnnii' .t 'Hv jiis']ii(;-là. Il a cru sur- 
prendre sa femme dans les bras de mon confrère Tismet. 
A cette hallucination a succédé une crise atroce, qui a 
duré huit Jours. Je conclus à l'internement. Nous avons 
le certificat. » L'orateur fouilla dans sa poche. 

Ligottin tendait les griffes. Derrière la balustrade, 
M"' de Sigoin s'était redressée de toute sa taille, d'un 
air de défi cruel et exalté. Tandis qu'Avigdeuse présentait 
la lettre de cachet, elle était tournée vers Tismet et, par 
le croisement de ces regards passionnés et sauvages, je 
compris la tragique comédie. A cet instant, son mari 
s'élança et vint tomber à genoux au milieu, du trianijle 
formé par les trois docteurs: « Grâce, messieurs, grâce! 
je ne le ferai plus, — hurlait-il en se tordant les doigts. 
— Je reconnais que j'ai été fou, que j'ai eu une halluci- 
nation... Que voulez-vous? J'adore ma femme. Lorsqu'il 
s'agit d'elle, je n'y vois plus clair. Quant à Sorniude, c'est 
elle qui m'avait avoué... Oui, j'ai eu une véritable halluci- 
nation... Vous savez.,., la jalousie.,. Cela montait en moi 
par bouffées. Je l'imaginais toujours dans tes bras^d'un 
autre. — Il eut un horrible rire. — Maintenant, je com- 
prends que c'était ridicule. Mon bon docteur Tismei, par- 
don, pardon ! J'ai cru que vous l'einbrassiez à moitié nue, 
dans notre salon, sur le cau.ipé, près de la fenêtre. C'est 
en ouvrant la porle, oh, je me rappelle, que j'ai vu cela ! 
Et j'ai tout cassé, comme chez Sorniude... Mais aujourd'hui, 
jemcrepens. Oui,.,, de tout mon cœur. » Use traînait vers 
sa femme, qui le fixait avec un méprisant dégoût, pauvre 
loque vautrée sur le tapis et dans la boue de l'adultère: 



w 



d Madeleine, pardoniie-nioi ! Je l'ai Fail sauHTrir, J'étais 

foii. C'est fini, je suis guéri. J'ai confiance en toi. Monsieur 
Ligotlin, monsieur Âvigdeuse, pardon ! Je vous vénère, 
seconrez-moi ! Intercédei pour moi! Oh, ne m'inlernez 
pas! Je mourrais sans lavoir! Madeleine, implore ma 
grâce! Ne me séparez pas d'elle. J'aime tons Les_ docteurs ! 
J'ai peur de rester ici I s 

Il tournait sur lui-même, il bafouillail ; les mots s'era- 
brouilhiionl dans sa bimrlii', cl .ses laiinps coulaient à 
grosses gouttes. Ligottin remua sa barbe et regarda Avig- 
deuse, (]ui, malicieusemenl, regardait Tîsmet ella iemme 
impassible: «L'idée de leur jouer un bon tour germe 
sûrement dans sa lêle, pensai-je, el peut-être cela va-t-il 
sauver Vautre. » Je ne me trompais pas. Avigdeuse coupa 
le déluge de supplications de sa voix brève, de sa vraie 
voix: < En présence du repentir sincère de M. de Sigoin 
et des témoignages qu'il nous offre, je ne croîs pas, 
moncber Tismel, qu'il y ait lieu d'insister, et je remets 
mon papier dans ma poche. Monsieur a eu une halluci- 
nation fâcheuse. Il le reconnaît. C'est un gros point. S'il 
était un délirant stable, un solide candidat à l'aliénation, 
il n'en conviendrait point. — Si, si, j'en conviens, » 
certilia l'infortuné, se relevant avec de gros soupirs, et, à 
la façon dont il scruta sa femme et Tismet, je compris bien 
que, la terreur diminuatil, la jalousie renaissait dans son 
âme. « Seulement, ajouta Avigdeuse, attention ! » et, d'un 
doigt amical, il menaça l'heureux époux. M"' de Sigoin, 
furieuse, ricanait, accoudée à la barrière, le menton 
dans ses mains gantées de noir. Lambert me poussa le 
coude. Tismet était blême de rage. Il s'adressa à Ligottin : 
« Il me paraît pourtant ([u'il y a danijer h laisser cette 
jeune femme près d'un énergumène. Il l'a déjà menacée 
de mort» Il est permis de supposer... » Mon maitre, chez 
qui la rénexion mettait du' temps à circuler, à cause de sa 
corpulence, sentit néanmoins que sa responsabilité n'était 
plus couverte. Il répliqua: s J'étais moi-même si décidé, 
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luansieur Tîsmcl, <]tie j'avais fait venir mes deux meilleurs 
gardons de camisolo et que je comptais me saisir aussitôt 
da délirant. Mais, devaiil les explications si nettes de 
WT. de Sigoin, ses excuses et suii iimetide honorable, je 
me range à l'opinion de mon savant confrère Avîgdeuse. 
Il peut rester personne civile. » Tismet vaincu eut un geste 
d'amère résignalion et rétrograda vers la barrière. De 
Sigoin s' approchait bumblemcnt de sa femme, mais elle le 
repoussa de son long bras llexible. 

Ligottin ne voulut pas perdre l'occasion d'an petit dis- 
cours, et, comme Sigoin se précipitait sur ses mains et 
celles d'Avigdeuse, et les embrassait goulûment, il conclut: 
g Vous avez raison de nous remercier, car les motifs 
étaient puissants, avouez-le, de vous retenir et de vous 
doucher à outrance ! Manette ! Vous ne vous gênez pas! 
Faire passer un docteur en jugement ! En accuser un 
autre d'avoir séduit sa femme ! Se comporter comme si les 
hallucinations étaient des réalités ! Mais j'ai ici des pen- 
sionnaires qui n'ont pas fait le quart de ces bétises-là. Mon 
cher, ayez dans la vie une méthode. Vous éfes un simple 
dégénéré. — Son père épileptique, sa mère alcoolique, 
siffla M"" de Sigoin... Comment, tu oserais dire i|ue je 
mensî... Vous voyez, docteur, il recommence! Sa mère, 
mais c'était une mégère, une harpie! Monsieur tient d'elle, 
voilà tout! »Ligotlin continua; a Vous ne peignez pas? — 
Non, docteur. — Vous ne faites pas de musique ? — Non, 
docteur. — Vous croyez à ta Matière? — Oui, docteur. — 
Vous n'êtes pas poète ni écrivain? — Non, docteur. — 
Alors, vous pouvez guérir. Adoptez un plan d'existence. Et 
quand vous aurez une nouvelle lialhicinatîon erotique, 
répétez-vous que vous êtes le jouet d'une chimère, d'un 
songe-creux, ou bien comptez sur vos doigts, faites des 
cliilTres sur une vitro, jusqu'à ce que le phénomène ait 
disparu. Ces moyens machinaux réussissent à merveille. » 
L'aliéniste serra tes mains de Tismet cl d'Avigdeuse, salua 
M"" de Sigoin, recoiniuisit jusqu'à la porte cette petite 
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troupe mélancolique; puis il rentra transporté d'allégresse : 
« Voilà une obserTation que je reliens pour mon grand 
ouvrage! Elle est complêle, » 



Depuis que j'étais cliez LisoUin je n'avais pas eu un 
moment de congé, et je n'avais pu voir mon clier Trub, 
dont l'absence m'accablait. Or, le jour même où je devais 
être libre, mon mailre me chargea d'une comuiission pour 
sa maison de campagne. Je montai, en maugréant, dans 
un diemin de fer suburbain, el je m'arrêtai à une première 
station de ville d'eaux. Je m'informai. Un passant m'indi- 
qua une massive construction située sur une hauteur. Je 
me dirigeai là par un chemin boueux, car il tombait une 
petite pluie fine. Plus je m'approchais, plus je recon- 
naissais la symétrie, la régularité si chères à Ligottin. 
Quand je fus à cent mètres, j'entendis des gémissements: 
« Les capitons sont moins épais, pensai-je. C'est d'une 
simplicité rustique. » Derrière une grille hurlaient deux 
ou trois visages, tandis qu'une quantité de grandes 
silhouettes maigres, hérissées de gestes tragiques, arpen- 
taient rapidement une cour* sablée. J'arrivai à la porte 
du gardien-chef, le frère de Lambert. Il me reçut amica- 
lement, m'offrit un verre de vin et me proposa de faire le 
tour de son établissement. J'acceptai. 

Après maint circuit, je me trouvai devant une cage 
énorme, remplie d'êtres sans nom vautrés au milieu de 
leurs ordures, gambadants, grimaçants, singes du délire, 
cauchemars de corps et d'&mes. Dès qu'ils nous aperçurent, 
ils se livrèrent à une mimique tumultueuse etdésordoiinée. 
Les uns faisaient des signes obscènes. D'autres se précipi- 
taient sur les barreaux avec rage. D'autres, dans les 
angles, grinçaient des dents, tandis que, sur le sol, un 
tapis de mélancoliques suivaient ce spectacle avec une 
morne indifférence: a Ce sont les furieux, me dit le 
gardien. Ne vous approchez pas. Ils vous mordraient, vous 



déchireraient. Je leur Jette des trogQons de choux qu'ils 
sedispulniit, et des morceaux de pain qu'ils salissent. Ils 

«ébattent toute la journée. C'est rigolo! Le matin je les 
asperge en masse et ça grouille, ça grouille ! En été c'est 
une infecLioB. Qoand il en meurt un, je l'allire avec des 
crochets et je l'enterre Jà-bas, derrière la colline. Quel- 
quefois ils sont en épidémie. Alors, c'est un charnier plein 
de mouches. En pliici- d'eau, je douche du phénol. C'est 
un rude métier. J'aimerais mieux la maison de ville. Sous 
mon prédécesseur, c'est même ça qui l'a fait renvoyer, ils 
avaient trouvé le truc de desceller les barreaux et ils 
s'étaient sauvés dans la campagne. Ils ont vécu deux mois 
dans la forêt. Le soir, quand on passait le long du bois, 
c'étaient comme des miaulements de chattes en chaleur. 
Et puis, nous avons mis le feu aux arbri's, et ils ont tous 
grillé. Ah, ah ! ça n'est pas commode, les furieux ! » 

L'immonde fourmillement de la ca^^e m'obsédait. Je 
m'écartai ; « Maintenant, murmura mystérieusement mon 
guide, je vais vous montrer quelque chose de curieux : 
un bonhomme que j'ai là depuis un an et demi, un étran- 
ger. On l'avait trouvé errant dans la campagne, et amené 
ici. Il n'est pas méchant. Kul ud sait qu'il est là, sauf 
M. Ligottin qui le lient en observation, parce qu'il fait deç 
prières et qu'il a de drôles d'idées sur loui; Il raconte 
qu'il est d'un pays où il n'y a ni riches ni pauvres, 
où personne n'est malade et où on n'étudie aucune 
science, » Il me mena dans un pavillon séparé dont il 
ouvrit la porte. Sur un grabat de paille jaune, seul rayon 
de soleil de cette pièce poussiéreuse où le jour pénétrait 
par une étroite lucarne, j'entrevis un grand corps couché. 
Au bruit, il se redressa. J'eus un éldouissement : c'était 
Sanol en personne, notre bon, notre chercapilaine, que nous 
croyions mort et perdu à jamais, et qui, bien que n'ayant 
plus son beau teint rouge et sa tête joviale, avait même nez 
. aplati, mêmes pommettes saillantes, mêine robuste collier 
de barbe. Je le regardais, inondé de joie sans pouvoir ar- 
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ticuler un seul mot, et lui me regardait aussi, il me re- 
connaissait, et ses yeux exprimaient l'iniiicible bonheur 
de retrouver ce Caution, moi, morceau ambulant de la terre 
natale. De lui à moi, de moi à lui, couraient des Holâ la- 
tenls de leiidrpsse. Nous eiimos la prudence de nous con- 
tenir, et Laiiiln'it Ile ]i.-iii^in|Li;"i rien. Il inlerealasa vilaine 
vais réelle au milieu Je notre rêve, et elle nous fut une sau- 
vegarde : t II vous étonne, hein, mon étranger? Essayez de 
le faire causer. Il va vous en conter de cocasses, i Je pris un 
accent hypocrite qui m'étonna moi-même : t Vous êtes ici 
depuis longtemps? — Oh oui, très longtemps. — Vous 
venez de loin? > continuai-je, éprouvant le besoin de jeter 
des paroles sur notre émotion jumelle. Le gardien rit d'un 
rire idiot. Il était bien l'espace du mal, celui qui éternel- 
lement empêche les bras de s'éEreindrc, les cœurs de se 
rejoindre, de se serrer l'un contre l'autre : «Oui, et je re- 
viens de loin, répondit mon cher capitaine. — Alors vous 
croyez en Dieu. — Je crois, j'espère, c'est mon salut. — 
C'est cela, me souffla Lambert, voilà une des clefs de sa 
folie, comme dit le père Ligottin. — Ce Dieu vous sau- 
vera, n'est-ce pas î — Il nous sauvera. J'ai un trésor. Ce 
sera l'elfort suprême. » El il appuya sur ces derniers 
mois : < Ah ! ah, ricana Lambert, Dieu est son trésor. 
Quelle incobérence slupide ! » Sanot répéta plus forle- 
menl : « J'ai un trésor. Allons le prendre. Sereï-vous prêt 
bieulôt ? — Peut-être tout à l'heure. Et vous ? — Je serai 
prêt. » Nous nous étions compris. Je dis au gardien d'un 
ton indifférent : « Il est ramolli, mais fort curieux. Je suis 
pressé. Il faut que je rentre. Au revoir.» Et je quittai la 
cellule... 

J'avais l'âme en feu. Je me fis une notion exacte, méti- 
culeuse, de i'enilioit où nous nous trouvions, du trajet 
à parcourir, de la distance qui nous séparait de la grande 
cage. Ma perspiiacité fut extrême. Par cette phrase 
persistante. J'ai un trésor, Sanot m'iiidiqnait des moyens 
de fuite. Lesquels? Je l'Ignorais. Mais je le voulais libre 
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il'aLoni. Ensuite dous aviserions... L'esprit lendu vers le 
bflt, droit et rigide comme une ûèche, je repris le chemin 
de fer et, à peine dans la ci té, je courus à la maison d'Âvig- 
deuse. Trub vint m'ouvrir, stupéfait de mon allure fé- 
brile. Je rattirai à l'écart: « Triib, suis-inoi, immédiate- 
ment. J'ai retrouvé le capitaine Sanot. Il est captif à la 
maison An campagne de Li^ollin, mais bien portiinl, H 
m'a parlé d'un Irésor. Il faul le liliérer el fuir. C'est l'oc- 
casion unique de s'échapper de cette contrée maudite. — 
Mais calme-toi un peu. Concertons-nous. Tu perds la tète. 
— Non, non, non. Demain serait trop tard. La Providence 
ne tend pas sa main deux fois. J'ai fait mon plan. Suis- 
moi, Trub. Il le faut. Je t'en coujure. » Je devais dcitager 
une persuasion iluiilique, car mon ami n'hésita plus. 
a Attends-moi cinq minutes. Je réunis mon argent et mes 
bardes. J'invente un prétexte el je pars. Tu me retrouveras 
au café d'en face.-. » 

C'était un bouge, hagard comme tout ce qui m'entourait. 
Je demandai une tasse de café, et je me promis que si 
le morceau de sucre que j'y jetais formait trois bulles, 
nous serions sauvés. Les trois bulles apparurent. J'écrivis, 
en imitant les caracti'rcs de Ligoltin, un sauf-conduit au 
titre de Sanot; puis je le déchirai et j'en recommençai un 
au titre de VKtraii'jer, car le capitaine n'avait peut-être 
pas dit son nojn. Trub arriva. Je lui racontai tout en wagon. 
Le jour tombait dans un brouillard humide quand je me 
trouvai de nouveau devant la grille de la maison de cam- 
pagne. Mon compagnon m'attendait à quelque distance. 

Je présentai à Lambert l'ordre de me livrer l'Étranger. 
Il fut surpris : x. Comment, comment?... — Oui, j'ai parlé 
de ce malade au patron. Il veut l'avoir à sa maison de ville 
pour l'étudier plus à loisir. — En voilà ilu nouveau, grom- 
mela le gardien, en examinant le papier sans nulle méliance. 
Moi, je m'attachais à ce particulier-là. Enfin, puisque c'est 
l'ordre, obéissons. » Je revis la cellule. Quelques minutes 
après, le capitaine m'était confié et Lambert me jetait de la 



HM LE» HfWTICOLiS. 

porle : « iN'ajez pas peur, Il n'est pas furieux. » Nous 

étions libres!... 

Quand Saiiot, Tmb el rnoi lurent réuuis, nous nomr; 
embrassâmes tous les trois frénétiquement. J'interrompis 
ces transports : t II n'y a pas de temps â pe^rdre. NoBS 
jouons une partie délinitive. Quel est ce tn'sor dont vous 
pariieï? — C'est, répondit le capitaine, une Torte somme, 
dix mille francs, que j'avais pu sauver de la 'pacotille en 
quittant Ic Courrier. Au sortir de Typhus et comme on 
nous repoussait d'hôpital en hôpital, j'avais pris un chemin 
de fer, j'étais descendu à la première station et j'avais 
enfoui cet argent près d'ici, à tous risques, pensant qu'il 
me servirait un jour. Au moment où je le recouvrais de 
la dernière couche de terre, les gardiens de Ligoltin me 
surprirent. Il y a de cela un an et demi ! — Vous rappelez- 
vous la place? — Certes. — Courons-y. Pourvu qu'il y 
soit encore! » 

Nous vivions un rêve haletant. A l'entrée du petit bois, 
tandis que Trub faisait le guet, nous fouillâmes à l'endroit 
qu'indiqua le capitaine, au pied d'un gros arbre. L'émoi 
nous serrait la gorge. Si le trésor avait disparu! Mais, à 
peine trois pieds de terre enlevés, les pièces brillantes 
scintillèrent : « J'ai autour de mes reins, ajouta Sanot, la 
ceinture qui les renfermait et qui ne m'a jamais quitté; » 
et il les glissa une à une dans cette favorable cachette. En 
ce pays, où l'or peut tout, sa vue me causait une joie déli- 
cieuse. Son tintement signifiait délivrance 

De retour à la ville, nous sonnions chez Grudanet. Il 
était nuit et je demandai au domestique de nous mettre 
en présence du grand Chef sanitaire, aw nom du professeur 
Ligoltin. Nous entrâmes tous trois dans sou cabinet de 
travail, immense et austère : « Maître, dis-je à ce louche 
personnage avec assurance, je serai franc. Nous sommes 
des étrangers qui, il y a longtemps déjà, débarquèrent 
ici après une pénible quarantaine. Nous voudrions revoir 
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noire patrie. » J'avais gravé dans ma mémoire les paroles 
séductrices que, dans une circonstance solennelle, avait 
prononcées Sominde et jp les rcpélai ponclueliement : 
N'y aurait-il pas moyen de s'arranger, cher maitru? 
Nous serions disjtos^s niix jihm grands- sarripcrs. Pris 
d'une subite inspiration, j'allai à la fenêtre, je soufflai 
sur la vitre, et, sur la buée de mon haleine, j'écrivis: 
dix mille francs, puis j'elfagai aussitôt. Crudanet, de son 
œil' en vrille, inspectait alternativement nos visages. Us le 
rassurèrent, car il baissa la voix : « C'est bien, je mets à 
votre disposition une galère de l'État. Où est l'argent? 
— Le* voici, maître. » Sanot déposa, sur la table encom- 
brée de livres savants, sa pesante ceinture. Que celle-ci 
semblait lourde et dominatrice! Crudanet secoua les pièces 
d'or, les compta, les rangea dans un tiroir le plus natu- 
rellement du monde, comme si elles étaient le pris de la 
consultation. Je regrettai une minute de n'avoir pas tracé 
Cinq mille, mais il était trop tard. Le grand maître des 
Morticoles écrivait à sa table de sa petite écriture systé- 
matique. J'aurais volontiers léché ses pieds. 1! me tendit 
le carré de papier, timbré du sinistre cachet : « Sur le 
port..., tout de suite...; au maître de la navigation. Bon 
Tojage! B 

Deux heures après, nous quittions le quai tous les trois, 
sur une grande galère pourvue de vivres pour deux semaines 
et battant pavillon des Moriicoles. Un vent frais nous 
favorisait. Nous ne sentions point la pluie. Nos craintes 
étaient dissipées, La forte cloche de l'Espoirct de la Liberté 
tintait à gros bourdon dans nos poitrines. Quand nous 
eûmes dépassé la jetée, et qu'un courant plus vif nous 
annonça la pleine mer par un frémissement joyeux le long 
des sabords, je me jetai à genoux et fis une fervente prière. 
En me relevant, je vis la tête de mort blanche descendre 
du grand mât, aussitôt remplacée par une crois bleue. 
Trub hurlait, agitant sa casquette : « Qu'elle nous protège ! 
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Qu'elle nous protège ! i Alors je me plaçai enlre mes cama- 
rades, la main sur l'épaule de chacun d'eux, tourné vers 
l'horizon libérateur, et je m'écriai : a Mon Dieu, tous éles 
la source de loule bonté, de tout amour. Sans vous, la 
conscience n'est iiu'uii mol, l'Iiomnie (|u'uii amas de boue 
et de sang. Que l'exemple des Morlicoles, cité par nous, 
serve à tout le monde I Les malheureux ont cru que la 
Matière suffisait à tout; ils vous ontcbassé de leurs âmes. 
Votre vengeance, c'est leur état de mensonge, de haine et 
de misère. Se croyant libres, ils sont esclaves; se crojant 
immortels parla connaissance, ils sont les plus ignorants 
et les plus éphémères des hommes, car la haute vérité 
leur échappe, laquelle n'est qu'en vous et ne vient que de 
vous. Accablés de maux, aveugles et sourds, ils tâtonneront 
sans cesse dans une obscurité meurtrière, tandis que les 
simples d'esprit et de cœur verront clair, auront des 
émotions pures et la béatitude éternelle. Gloire à vous, 
seul glorieux! Malheur, trois fois malheur à cette cité 
néfaste où votre nom est oublié ! » 
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